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1 . 


Cuore coraggioso 

Che contempli i susini in fiore 

Sullo sfondo dell’azzurro infinito. 

Da “Poesie dell’Età Avanzata” Lady Nikko 

Lungo le rive del Canale Grande i salici e le piante di caliptra 
cominciavano a sviluppare piccole foglie ancora in embrione che 
aggiungevano un ulteriore sentore al complesso intreccio di 
profumi della primavera, i primi giunchi spuntavano verdi e diritti 
all’ombra sempre più fitta degli alberi e l’erba novella era 
punteggiata da una miriade di fiori primaverili. 

Shonto sedeva su una bassa piattaforma eretta su un punto 
sopraelevato della riva, sovrastata da una tenda di seta dello stesso 
azzurro della bandiera degli Shonto che fungeva da tetto e 
circondata da tendaggi di seta contrassegnati dallo stemma del 
bocciolo di shinta su tutti i lati tranne che verso est, dove c’era il 
canale le cui acque erano pattugliate da barche cariche di guardie 
armate che obbligavano le altre imbarcazioni a tenersi sulla riva 
opposta rispetto alla piattaforma. Altre guardie erano schierate 
intorno alla tenda e più indietro c’era un secondo cerchio di uomini 
armati, sia a piedi che a cavallo. 

Mentre il suo sampan si dirigeva verso la piattaforma, Nishima 
indugiò ad osservare suo padre, «notando come anche nel cuore di 
una guerra lui si fosse posizionato in modo da poter ammirare il 
cambiamento della stagione; poi la sua barca si arrestò nel fango 
con la prua che toccava appena la riva e le guardie si affrettarono a 
trarre lo scafo in secca quanto bastava per permettere alla loro 
signora di sbarcare con comodità. 



Tornando a sollevare lo sguardo, Nishima si accorse che adesso suo 
padre era occupato in conversazione con un aiutante di campo. 
Ringraziata con un cenno la guardia che l’aveva aiutata a sbarcare si 
allontanò di qualche passo lungo la riva erbosa, ammirando i fiori 
primaverili: gli ultimi bucaneve crescevano ancora alTombra di una 
grande pianta di caliptra, ma se la temperatura fosse rimasta così 
calda per qualche giorno essi sarebbero scomparsi tutti fino alla 
primavera successiva. 

Chinandosi a raccogliere un piccolo fiore purpureo che non 
conosceva, Nishima prese mentalmente nota di chiedere a Lady 
Okara cosa fosse, poi la sua attenzione fu attratta da un aiutante di 
Kamu che stava venendo verso di lei in tutta fretta e nel guardare di 
nuovo verso la piattaforma si accorse che Shonto le stava 
sorridendo come se fosse passato molto tempo dalTultima volta che 
l’aveva vista. 

Sfilandosi i sandali, Nishima s’inchinò a suo padre prima di 
occupare il cuscino che era stato approntato per lei sulla 
piattaforma, e rimase sorpresa quando Shonto rispose a sua volta 
con un profondo inchino, sfoggiando un sorriso sempre più 
accentuato. 

Lady Nishima, la tua presenza mi onora - salutò, in tono 
scherzosamente formale. 

- L’onore è mio, Lord Governatore - rispose Nishima, nello stesso 
tono. 

- Ritengo di non aver più diritto al titolo di governatore - affermò 
Shonto, chiamando un servitore con un cenno. - Sono certo che 
non appena verrà a sapere che ho abbandonato Seh e mi sto 
dirigendo al sud con un esercito, Tlmperatore mi assegnerà un 
nuovo titolo... quello di Generale Ribelle. 

E un pensiero che fa paura - replicò Nishima, smettendo di 
sorridere. 

Tutt’ altro, Nishi-sum - dichiarò Shonto, sempre in tono leggero 



e senza mostrare traccia della preoccupazione che era evidente in 
sua figlia. - Pensa a tutti i grandi uomini della storia che si sono 
fregiati dello stesso titolo: Yokasnima, Tiari, perfino il padre stesso 
del nostro amato Imperatore... la mia unica preoccupazione è che 
le mie imprese sfigureranno di certo al confronto di quelle di 
personaggi di quel calibro. Non ti affliggere, Nishi-sum - aggiunse, 
protendendosi a sfiorarle un braccio. - Gli Shonto sono in ottima 
compagnia. 

Un servo si avvicinò con le tazze e il vino, che posò su un piccolo 
tavolo. Shonto lo allontanò con un cenno prima che potesse servire 
la bevanda, e quando si voltò, vide che la figlia stava provvedendo 
di persona. 

Oggi sei di umore eccellente, e vorrei proprio avere il cuore 
altrettanto leggero viste le nostre attuali circostanze - osservò 
Nishima, accennando a rifiutare il vino secondo le regole della 
cortesia; Shonto però le prese le dita e gliele chiuse intorno alla 
tazza, stringendole con gentilezza. 

Hakata ha scritto che a mano a mano che andava avanti negli 
anni, la primavera gli appariva sempre più bella e più dolorosa - 
affermò. - Personalmente, io sono arrivato ad un’età in cui la 
primavera mi appare sempre più bella ma non ha ancora 
cominciato a causarmi troppo dolore, e forse fra qualche anno 
anche- tu sarai in grado di apprezzarla quanto me. La guerra è 
ormai inevitabile, ma la bellezza sussisterà sempre 
indipendentemente da essa e le anime dotate di vero coraggio 
riusciranno a trovare un po’ di tempo per ammirarla anche in 
mezzo alle più terribili devastazioni. 

Sono parole di Lady Nikko - replicò Nishima. - Credo però che 
lei intendesse dire che le anime dotate di vero coraggio vedono la 
bellezza anche nel momento della loro morte. 

I poeti... perché devono essere sempre così drammatici? - 
ribattè Shonto, poi indicò un ramo di susino che cresceva al livello 



dei loro occhi e a meno di un braccio di distanza e proseguì: - Vedi 
quei boccioli? Io li ho osservati per tutta la mattina; si stanno 
preparando ad aprirsi, stanno chiamando a raccolta le forze per 
farlo in questo stesso momento, e il loro schiudersi sarà un atto di 
una bellezza singolare, più adorabile dei boccioli stessi. Nel bel 
mezzo di tutto quello che. sta accadendo, noi resteremo qui seduti 
ad osservarli, e così metteremo alla prova il coraggio del nostro 
cuore. 

Nishima annuì ed entrambi spostarono i cuscini in modo da girarsi 
verso i fiori che stavano sbocciando, rimanendo poi in quella 
posizione per più di un’ora, fianco a fianco, l’alta e snella giovane 
donna e l’uomo anziano e massiccio: due figure dall’aspetto 
estremamente contrastante ma senza dubbio concentrate sulla stessa 
cosa. 

A poco a poco i boccioli di susino si aprirono sotto il calore del 
sole “con la lentezza di un timido cuore”, come Lord Shonto 
sussurrò ad un certo punto. 

Era il verso di una poesia e furono le sole parole che i due si 
scambiarono fino a quando un fiore ebbe allargato completamente i 
propri petali come fragili ali. 

Subito un’ape si avvicinò e introdusse la testa nella corolla, 
emergendone coperta di polline. A quel punto i due aristocratici 
volsero le spalle ai fiori, e trattenendo indietro la manica con 
eleganza, Nishima procedette a versare altro vino nelle tazze. 

- Nishi-sum, c’è una cosa di cui esito a parlarti - osservò allora 
Shonto. 

Avvertendo l’improvvisa serietà del suo tono, Nishima si limitò ad 
annuire, attendendo che proseguisse. 

- La gente del fiume ha un detto: “un sussurro su una barca è come 
un urlo sulla terraferma”. Ciò significa che tenere dei segreti su 
un’imbarcazione è una cosa difficile - proseguì Shonto, abbassando 
lo sguardo sulla propria tazza prima di spostarlo nuovamente sul 



fiore di susino. 

Nishima annuì nuovamente e sorseggiò il vino per dare sollievo 
alla bocca che era improvvisamente diventata arida. 

- Fratello Shuyun è un giovane dalla personalità magnetica ma è 
anche un monaco che ha pronunciato un giuramento sacro, e io ho 
visto cuori infrangersi contro ostacoli meno resistenti, Nishi-sum. 
Nishima fece appello al proprio coraggio per ribattere, incerta se 
ciò che stava avvertendo nella voce del padre fosse 
disapprovazione o preoccupazione. 

Anche Satake-sum aveva pronunciato un giuramento sacro, e 
tuttavia non ha vissuto nel rispetto di tale giuramento, come 
entrambi ben sappiamo - rispose. 

Però è rimasto un monaco nonostante il suo spirito 
indipendente - sottolineò Shonto, pur annuendo. - Quanto a 
Shuyun- sum. . . che ne sarà di lui? 

- Temi dunque di perdere il tuo Consigliere Spirituale? 

Shuyun sarebbe sempre e comunque preziosissimo per me, su 
questo non ci sono dubbi - replicò Shonto, dopo un momento di 
riflessione. - Non ho infatti bisogno di una guida che m’insegni le 
parole di Botahara perché posso leggerle da solo. No, non è questa 
la mia preoccupazione. 

«Tu sei una dama di una Grande Casa, Nishi-sum, e anche se 
spesso ti ho risparmiato il peso delle responsabilità connesse alla 
tua posizione è possibile che in futuro non riesca più a farlo. 
Questa guerra richiederà dei sacrifici da parte di tutti, forse perfino 
da parte tua, e può darsi che tu non sia libera di scegliere la tua 
strada più di quanto io abbia potuto scegliere quella che sto 
seguendo adesso. 

Nishima annuì e lasciò vagare lo sguardo verso il canale e gli alberi 
che si agitavano nella brezza, sfoggiando il fogliame primaverile 
come se fosse una veste nuova. 

Una guardia su una barca di pattuglia stava scrutando la riva 



opposta: molti anni prima Nishima aveva imparato ad escludere 
dalla sua attenzione soggetti che il suo rango faceva considerare di 
secondo piano, come guardie, soldati e servi, ma sapeva che era 
soltanto un suo esercizio mentale e che tutto c’era e continuava ad 
esistere intorno a lei. 

- Le tue parole sono sagge come sempre - disse infine, deglutendo 
a fatica. - Ti ringrazio. 

Shonto rispose con un cenno del capo che voleva significare di 
apprezzare l’assenso della figlia. 

- C’è una cosa di cui non ti ho ancora parlato - proseguì Nishima. 

- Kitsura-sum ha chiesto a Jaku Katta se poteva far pervenire una 
lettera alla sua famiglia e lui ha acconsentito. Adesso Kitsu-sum è 
stata avvertita dalla sua stessa famiglia che la lettera è arrivata. 
Questo sembrerebbe indicare... 

Kitsura-sum mi ha già informato della cosa - la interruppe 
Shonto, sollevando una mano, - e questo pone un altro 
interrogativo sulle affermazioni del Comandante della Guardia. 

Io ritengo che Jaku Katta non goda più del favore 
dellTmperatore, padre - replicò Nishima, soffocando la propria 
irritazione per l’interferenza della cugina. 

Sono d’accordo - convenne Shonto, - ma non so con certezza 
da che parte sta il giovane Jaku Tadamoto: è fedele a suo fratello e 
alla famiglia oppure al suo Imperatore? Pare che sia stato Jaku 
Tadamoto a convincere l’Imperatore a radunare un esercito, ma lo 

ha fatto con l’intenzione di combattere contro i barbari o contro gli 

> 

Shonto e forse contro il suo stesso fratello? E uno strano enigma. 
Per il momento almeno Jaku Katta non ha altra scelta che quella di 
schierarsi con gli Shonto e sperare che lo Yamaku non opponga 
resistenza, e ritengo che stia recitando molto bene la sua parte. 

Confesso di non trovare in lui molto che sia degno di 
ammirazione - mormorò Nishima, prendendo la propria tazza senza 
però berne il contenuto. 



In quel momento udirono il rumore di cavalli che si arrestavano 
nelle vicinanze della piattaforma, poi il Generale Hojo apparve 
davanti all’ apertura. 

- Ti prego di scusarmi e di porgere i miei saluti al Generale Hojo - 
si congedò Nishima. 

Shonto s’inchinò alla figlia come aveva già fatto al suo arrivo e 
Nishima rispose con un inchino adeguato prima di infilarsi i sandali 
e allontanarsi lungo la riva. 

Mentre i battellieri attraversavano la lenta corrente per spingere il 
sampan verso la chiatta su cui lei alloggiava, io ho scoperto la più 
rara forma di bellezza in mezzo a questa terribile devastazione. Se il 
mio cuore è davvero coraggioso, come posso volgerle le spalle ? 

Le guardie provvidero a creare un varco in mezzo alla lunga 
colonna di profughi che si snodava lungo la strada meridionale. Per 
quella gente fuggire dalle proprie terre era la più estrema 
umiliazione, dopo che erano già state scacciate dalle loro case, 
avevano visto devastare i campi, confiscare il bestiame, incendiare 
le scorte di sementi e sequestrare tutto il cibo che non erano in 
grado di trasportare perché venisse usato per nutrire l’esercito 
sempre più numeroso. Dopo tante umiliazioni, adesso i profughi 
erano anche costretti a spostarsi per fare largo al nobile che non era 
riuscito a fermare l’esercito barbarico entro i confini di Seh, dove 
l’invasione avrebbe dovuto essere arginata, e tuttavia quando 
Shonto e la sua scorta li oltrepassarono essi s’inchinarono senza 
tradire nulla di ciò che provavano. 

Quelle persone erano fataliste in un modo che un uomo portato all’ 
azione come Lord Shonto non avrebbe mai potuto comprendere: il 
loro karma prevedeva che fossero vittime delle macchinazioni che 
sconvolgevano l’Impero. Era sempre stato così e sempre lo sarebbe 
stato. Forse il loro destino sarebbe stato migliore in una vita 
successiva, magari facendoli diventare monaci o suore dell’ Ordine 



Botahista. 

Nel procedere a cavallo in mezzo ai profughi Shonto si sentì 
rattristare alla vista di quell’ interminabile processione di contadini, 
alcuni alla guida di un carro trainato da buoi, altri con i loro averi 
appesi ad un palo bilanciato sulle spalle, ma per quanto quella vista 
lo colpisse, lui sapeva che ciò che aveva detto a Nishima era vero e 
che in quella guerra tutti avrebbero dovuto compiere dei sacrifici... 
forse con pochissime eccezioni. 

Attraversato un campo di stoppie, umido a causa delle piogge 
primaverili ma non tanto fangoso da ostacolare il passaggio dei 
cavalli, Shonto si diresse verso un altro gruppo di cavalieri che era 
in attesa su un’altura con lo sventolante vessillo della Casa di 
Komawara: un giglio d’acqua su uno sfondo blu cupo. 

Quando i due gruppi si congiunsero, Komawara s’inchinò restando 
in sella mentre i suoi uomini smontarono per inchinarsi 
adeguatamente, e nel ricevere quell’omaggio Shonto notò la 
decorazione verde sull’armatura di due di essi, erano gli uomini 
degli Hajiwara che Komawara aveva trovato sulle Colline di Jai 
Lung. 

- Il posto è questo? - chiese Shonto. 

Quando Komawara annuì spronò il cavallo in modo da raggiungere 
un punto un po’ più elevato per ispezionare le colline occidentali. 

- Questa pianura è stata sommersa molte volte dalle inondazioni - 
affermò Komawara, venendo a raggiungerlo. - Sei anni fa qui si è 
formato un mare ampio sessanta rih. Possiamo creare una diga sul 
canale e difenderla, tenendo la posizione per molti giorni, e quando 
la diga verrà distrutta questa pianura rimarrà impercorribile per 
giorni finché il terreno non si sarà asciugato. 

Shonto annuì, guardando sia ad est che ad ovest. 

Cosa mi dite del Canale? Non ha altri affluenti che lo 
alimentano? 

A dieci rih di distanza il fiume Tensi si getta nel canale - rispose 



Hojo, indicando verso sud, - ma non ci saranno difficoltà una volta 
che la flotta avrà oltrepassato quel punto. Può darsi che il tratto di 
canale fra qui e il fiume sia un po’ meno profondo, ma... - 
Lasciando la frase in sospeso si limitò a scrollare le spalle. 

E le strade che attraversano le colline sono strette e perfette per 
tendere imboscate - aggiunse con soddisfazione Komawara. - 
Ritengo che qui potremo trattenere i barbari per molti giorni - 
aggiunse, passando la mano sull’elsa della spada. Nel notare quel 
gesto Shonto si accorse che non si trattava della sua solita arma, ma 
di quella che To shaki gli aveva regalato. 

Generale Hojo, Lord Komawara, cominciate a elaborare la 
tattica. Lord Taiki invece provvederà a organizzare la costruzione e 
la difesa della diga mentre la flotta procederà verso sud - ordinò 
Shonto, poi accennò ai profughi e aggiunse: - Quelle persone 
dovranno aver sgombrato la zona entro domani. Vedremo cosa 
saprà fare questo Khan di fronte a qualcosa d’inatteso - concluse 
quindi, tornando a guardarsi intorno come se stesse analizzando 
ancora una volta la pianura. 
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Quel giorno le prime rondini erano tornate nel nord e adesso la 
foresta vibrava dell’eccitato canto di corteggiamento degli uccelli. 
Trattenendo il cavallo per la briglia, Rohku Tadamori indugiò a 
contemplare la città, dove la bandiera della Provincia di Seh, il 
Cavallo Volante, era stata rimossa dalla torre del Palazzo del 
Governatore e sostituita con la bandiera d’oro del Khan con inciso 
quello strano drago distorto. 

Il cavallo protese il muso contro la spalla di Rohku, tormentandogli 
con i denti i lacci dell’armatura, ma lui non si mosse. Seh era 
caduta, per la prima volta nella storia dell’Impero quella provincia 
era stata conquistata dai barbari, e Rohku era al servizio di colui 
che aveva permesso che questo accadesse. Non era nativo di Seh, 
ma il capitano avvertiva comunque un intenso senso di umiliazione 
nel vedere qualche lenta voluta di fumo che si levava nel cielo della 
città. A parte questo non c’erano segni che la città stesse subendo 
delle devastazioni e le volute di fumo che nei giorni precedenti si 
levavano molto alte, adesso si stavano riducendo. 

Cinquemila uomini uccisi, pensò Rohku. Possa Botahara dare 
riposo alla loro anima. 

Era impossibile determinare quanti barbari avessero perso la vita, 
ma a suo parere erano certo più di cinquemila, rifletté guardando 
verso la strada galleggiante che collegava la riva alla città: il 
combattimento era stato violento e sul fondo di quelle acque 
giacevano i cadaveri di innumerevoli guerrieri di entrambi gli 
eserciti. 

Pur avendo dimostrato di »on essere brillanti in fatto di tattica, i 
barbari si erano rivelati comunque dei guerrieri decisi: il Khan 
aveva scagliato un’ondata dopo l’altra dei suoi uomini contro le 



mura, sacrificandoli come se ne avesse in numero infinito, e quella 
tattica a lungo andare gli aveva fruttato la vittoria. 

Tracciato il segno di Botahara, il capitano rimontò in sella e prima 
di andare, si girò a guardare ancora una volta in direzione della 
città. 

La partita di gii è iniziata, pensò, e per un momento rimase colpito 
dalla freddezza di quella riflessione, peraltro del tutto vera: chi 
avrebbe tratto maggiori insegnamenti da questo primo scontro? Chi 
si sarebbe accostato di nuovo alla scacchiera arricchito di maggiore 
saggezza? Rohku pregò fra sé di riuscire a dare al suo signore tutte 
le informazioni necessarie ai suoi scopi, perché era da questo 
genere di cose che dipendeva il buon nome della sua famiglia. 



3 . 


I soldati non erano abbastanza numerosi per eseguire in fretta quel 
lavoro, quindi fu necessario imporre ai contadini di aiutare negli 
scavi, anche perché pali portati a spalla con i cesti alle due estremità 
erano più pratici e veloci dei carri trainati dai buoi. Ben presto i 
consiglieri di Shonto incaricati dei lavori si resero conto che 
interrompere il flusso delle acque del canale non sarebbe stato 
sufficiente. La diga avrebbe dovuto estendersi per un tratto 
maggiore di quello previsto se si voleva ottenere che il lago 
artificiale raggiungesse la profondità necessaria; inoltre, il volume 
d’acqua che stava affluendo nella pianura era troppo esiguo, quindi 
gli sterratori dovettero scavare più profondamente le rive per dare 
all’acqua un più rapido accesso. 

Le barche dei messaggeri imperiali, che erano state confiscate per 
essere utilizzate per la guerra, facevano ora la spola dal nord per 
portare notizie e trasferire osservatori. Ormai tutti sapevano che la 
città era caduta e la notizia si propagava come un’ombra di 
disperazione sugli uomini impegnati a costruire la diga: di colpo 
quella guerra sembrava impossibile da vincere. 

Per il momento non c’erano ancora informazioni che l’esercito dei 
barbari avesse già ripreso la marcia verso il sud, e com’era 
prevedibile alcuni sostenevano che il Khan avesse ottenuto quello 
che voleva: adesso avrebbe consolidato la propria vittoria a Seh e 
la costruzione di quella diga sarebbe risultata inutile. 

Rhojo-ma aveva resistito per cinque giorni, difesa da cinquemila 
uomini contro centomila, e’anche se nessuno avrebbe mai saputo 
davvero cosa fosse accaduto in quei tragici giorni, poeti e cantori 
non avrebbero esitato a narrare le eroiche gesta di quegli uomini 



che si erano sacrificati per fermare i barbari. 

Erano trascorsi dieci giorni da quando la flotta di Shonto aveva 
lasciato la capitale del settentrione, e in quel lasso di tempo non 
aveva percorso molta strada perché gli uomini dovevano eseguire 
bordine di lasciarsi alle spalle terra bruciata e la cosa aveva 
richiesto molto tempo. 

Il Capitano Rohku Tadamori si trovava su un terrapieno della diga 
in costruzione, intento ad osservare i lavori in attesa di 
essere convocato: il suo rapporto doveva essere già giunto a Lord 
Shonto, ma era prevedibile che fosse chiamato per dare più precise 
informazioni. Alcuni cavalieri in divisa blu e nera arrivarono e 
Lord Komawara Samyamu in persona arrestò il cavallo davanti al 
giovane ufficiale. 

-Il Capitano Rohku? - chiese. 

- Sì, sono il Capitano Rohku Tadamori della Guardia di Lord 
Shonto, Lord Komawara - rispose il capitano, inchinandosi. 

- Lord Shonto vuole che tu lo raggiunga, capitano - disse 
Komawara, mentre gli porgeva le redini di un cavallo. 

Rohku stava per montare in sella, quanto Komawara disse: - E una 
cavalcata di parecchi rih, e dal momento che oggi non ho ancora 
mangiato, prima di partire vuoi dividere il mio pasto? 

- Ne sarò onorato, Lord Komawara - rispose Rohku. Indicandogli 
di affiancarsi, Komawara fece girare il cavallo e 

si avviò tra gli scavatori: uomini e donne così numerosi che Rohku 
ne rimase impressionato. 

Più avanti s’imbatterono in un vecchio seduto per terra e alle prese 
con un violento attacco di tosse, e una ragazza dalTaria spaventata 
che cercava di assisterlo; quando un soldato a cavallo si diresse 
verso i due, la ragazza si allontanò dal vecchio e scappò con le 
lacrime agli occhi. 

- Abbiamo poco tempo - spiegò Komawara. - Questa primavera le 
piogge sono state scarse e le acque impiegheranno molti giorni a 



riempire la pianura. - Fece una pausa, poi aggiunse: -Hanno detto 
che ci siamo lasciati alle spalle un deserto, capitano, ma adesso 
stiamo creando un mare e i barbari si sono dimostrati ben miseri 
marinai. Questo lascia sperare che le acque ci saranno di maggiore 
aiuto del deserto. 

- Il lago circostante la città si è rivelato in effetti una difesa 
eccellente - convenne Rohku, sfilando un piede dalla staffa per 
accorciarla. - Se non fosse stato per i pirati l’assedio si sarebbe 
senza dubbio protratto per parecchi altri giorni. 

- Pirati? - esclamò Komawara, dimostrando stupore. - Non sapevo 
che con i barbari ci fossero anche dei pirati - aggiunse fissando il 
compagno. - Fratello Shuyun ed io non ne abbiamo mai visti tra le 
fila dei barbari. Cosa ci fanno qui e da che provincia sono arrivati? 

- Non lo so, signore, ma è certo che i pirati fanno parte dell’esercito 
del Khan - replicò Rohku, tornando a infilare il piede nella staffa 
ora regolata nel modo giusto. 

- Questo Khan è riuscito a mettere insieme un esercito impossibile - 
replicò Komawara, incapace di superare la propria sorpresa. -Pirati! 

- Pare che il mio signore avesse ragione, Lord Komawara. Il Khan 
ha arruolato i pirati nel suo esercito in modo da poter seguire il 
Canale Grande a sud e nelle provincie interne. A quanto pare quel 
barbaro ha vagliato con cura ogni eventualità prima di dare inizio 
alla sua impresa. 

- Sono d’accordo, anche se dubito che il Khan avesse previsto che 
l’esercito di Seh non sarebbe rimasto sul posto ad affrontarlo - 
assentì Komawara. - Una volta riuscito a sconfiggere le nostre 
truppe, il canale lo avrebbe portato senza difficoltà e velocemente 
verso il centro indifeso di Wa. Lord Shonto ha invece optato per 
una mossa del tutto inattesa e adesso il canale risulterà una strada 
molto difficile da percorrere - concluse con soddisfazione, poi 
sollevò una mano per ordinare una sosta e disse: - Capitano, credo 
che questo sia il posto ideale per fermarsi. 



Rohku annuì. Erano arrivati su una bassa collina, la prima di una 
catena che si stendeva verso ovest a partire dal canale, e sotto di 
loro la grande pianura si allargava in direzione di Seh, ricco 
terriccio nero pronto per la semina. . . anche se in questa particolare 
stagione ci sarebbe stato soltanto un raccolto di erbacce. 

Il gruppo smontò di sella e una stuoia di bambù venne subito stesa 
per il nobile e per l’uomo che lui stava trattando come un ospite. 

- Lord Komawara, anch’io sono certo che Lord Shonto rallenterà 
moltissimo l’avanzata dei barbari. Se soltanto l’Imperatore 
raccogliesse l’esercito di cui abbiamo bisogno! 

-Sì - sorrise Komawara. - Mi auguro che le spie dell’Imperatore 
siano sul chi vive, perché non appena avvisteranno l’esercito dei 
barbari c’è da sperare che il Liglio del Cielo reagisca di 
conseguenza... per quanto sia possibile che noi si arrivi ad Itsa 
prima che questo succeda - aggiunse, con una nota di frustrazione 
nella voce. 

Acceso un piccolo fuoco, le guardie prepararono e servirono il cibo 
per i due uomini. Rohku non era abituato a stare tra i nobili, 
neppure di quelli delle provincie esterne, ma Komawara era così 
gradevole e spontaneo che lui si trovò a proprio agio in sua 
compagnia. La cosa lo indusse a riflettere come la guerra abbattesse 
più muri di quanto ci si potesse aspettare. 

- Sei da molto tempo al servizio degli Shonto? - domandò 
Komawara, cercando di avviare una cortese conversazione e 
ignorando volutamente che il capitano era troppo giovane per poter 
essere in servizio da molto tempo. 

- No, Lord Komawara, ma mio padre è il Capitano della guardia 
personale di Lord Shonto - rispose l’ufficiale, cercando di evitare 
che l’orgoglio gli trasparisse dalla voce. 

- Come mai non l’ho ancora incontrato? 

- Perché è rimasto nella capitale, dove ha dei doveri da assolvere 
per conto del nostro signore. 



- Ah. E anche tu sei capitano. 

- Promosso di recente - rispose Rohku, indicando verso nord. - 
Grazie a questa guerra molti ufficiali hanno già ricevuto promozioni 
che altrimenti avrebbero tardato anni ad arrivare. 

- Sei modesto, capitano. Lord Shonto non ti avrebbe mandato a 
spiare i barbari e a osservare la battaglia di Seh se non avesse avuto 
un grande rispetto per te. 

- Sei troppo gentile, Lord Komawara - protestò Rohku, arrossendo 
leggermente. - Per quanto mi riguarda mi chiedo se non ci saranno 
parecchi tenenti che si ritroveranno generali in pochi mesi, 
considerate le condizioni in cui versiamo. Lord Shonto si trova ora 
sulle colline? - chiese quindi. 

In tempi normali, cosa Lord Shonto facesse e dove si trovasse non 
era considerato un argomento adatto per una conversazione, 
tantomeno adesso che era cominciata la guerra, ma lì non c’era 
nessuno che potesse ascoltare e Komawara sembrava disposto a 
dargli qualche informazione. 

- Stiamo elaborando dei piani per la difesa delle colline - rispose il 
nobile, agitando la mano verso ovest. - Porse Lord Shonto ti 
spiegherà di cosa si tratta. 

Rohku annuì, consapevole che insistere era fuori discussione, poi 
guardò verso ovest e rifletté che se i barbari avessero cercato di 
aggirare il lago che stavano creando si sarebbe potuto tendere loro 
delle imboscate. 

- Mi auguro che in futuro possa svolgere un ruolo più attivo di 
quanto sia costretto a fare adesso. Sono più portato per l’azione che 
per incarichi d’ordinanza. 

Komawara annuì in silenzio, e quando riprese a parlare lo fece in 
tono molto più serio. 

- Ciò che tu hai appena fatto, capitano... assistere alla battaglia di 
Rhojo-ma. . . è stato un compito molto delicato e difficile. Sei senza 
dubbio da encomiare - affermò, con un accenno d’inchino. 



- Purtroppo sono stato solo un osservatore, Lord Komawara, non 
uno di coloro che hanno sacrificato la vita - rispose Rohku, senza 
sollevare lo sguardo. 

- Proprio così - convenne Komawara. 

A quel punto parve che non ci fosse altro da dire ed entrambi 
finirono il pasto in silenzio per poi rimontare a cavallo e mettersi in 
cammino. Durante la marcia quel silenzio continuò, poi Rohku fece 
un commento sulla qualità dei cavalli di Seti e questo riaprì la 
conversazione che prese a scorrere fluente come un torrente di 
montagna. 

Imboccata una strada fra le colline, il gruppo si addentrò sotto 
alberi che si stavano ammantando di nuove foglie, e fu bloccato 
dalle guardie di Shonto che li lasciò passare soltanto dopo che 
Komawara diede la parola d’ordine. Da lì in avanti la strada era 
sempre più controllata da guardie in uniforme azzurra, e finalmente 
arrivarono in una radura dove trovarono Lord Shonto, circondato 
dai suoi ufficiali; fra essi c’era un soldato con gli abiti malconci e 
privo di armatura anche se gli era stato permesso di tenere la spada 
al fianco, pur essendo in presenza di Shonto. 

Komawara e Rohku rimasero in attesa vicino ai cavalli fino a 
quando il Generale Hojo segnalò loro di avvicinarsi; 
contemporaneamente, l’uomo dagli abiti laceri si girò verso i due 
nuovi venuti e sul volto gli affiorò un fugace sorriso. 

Quell’uomo era Rohku Saicha, il padre del giovane capitano. 

I due monaci sedevano sulle stuoie che erano state disposte a prua 
dell’ imbarcazione fluviale. Il vento mite della primavera li stava 
spingendo verso sud senza velocità eccessiva ma con una costanza 
che stava facendo scorrere un numero sorprendente di rih. Poco 
prima c’era stato uno scroscio di pioggia ma ora il sole aveva già 
asciugato i ponti lasciando soltanto qualche goccia ad evaporare 
qua e là fra le vele. 

Susini e ciliegi in fiore sembravano osservarli dalle rive, ma invece 



delle gaie feste di primavera che si sarebbero dovute tenere sotto i 
loro rami era possibile vedere soltanto sciami di profughi diretti 
verso sud. 

Fratello Sotura era contento di poter parlare con il suo antico 
allievo in privato. Oltre a loro, a prua c’era soltanto il nomade 
vestito con la livrea degli Shonto, che però non si teneva 
abbastanza vicino da poterli ascoltare. Quanto ai marinai, in quel 
momento avevano ben poco da fare perché le acque si erano fatte 
abbastanza profonde da non richiedere l’uso di uno scandaglio, ma 
per rispetto verso i due monaci botahisti avevano scelto di passare 
quel tempo libero nel frapponte. 

- Questi sono eventi che sconvolgono, Shuyun-sum - stava dicendo 
il Fratello più anziano. - Tante persone sono state strappate alle loro 
case e già comincia ad apparire fra esse lo spettro della fame, senza 
contare che la malattia sta affiorando di nuovo sulle strade e lungo 
il canale. Io trascorro con i malati tutto il tempo che mi è possibile, 
ma il loro numero aumenta ogni giorno - proseguì, scuotendo il 
capo, - e anche se ho scritto a Fratello Hutto, a Yankura, passerà di 
certo del tempo prima che il nostro Ordine possa intervenire su una 
situazione che di momento in momento diventa sempre più grave. 
Shuyun congiunse le mani davanti a sé e prese a dondolarsi 
leggermente avanti e indietro, come se stesse riflettendo. 

- Ho chiesto a Lord Shonto se potevo aiutarti, Fratello, ma lui non 
intende fare a meno di me, anche se spesso ho ben pochi compiti 
da assolvere. Al tempo stesso si stanno prendendo tutte le 
necessarie precauzioni per isolare i malati dall’esercito e dal 
personale di Lord Shonto, il che spiega perché sia stato così 
difficile organizzare il nostro incontro, cosa che mi dispiace. 

- Era inevitabile, Shuyun-sum. Il tuo compito è quello di 
consigliare Lord Shonto in modo che gli interessi del nostro Ordine 
siano rappresentati fra i potenti di Wa, e adesso che la situazione va 
precipitando di ora in ora il tuo ruolo è più importante che mai. 



Nel sentire quelle parole Shuyun smise di dondolarsi. 

- Noi facciamo del nostro meglio per prepararci a questa calamità, 
Shuyun- sum, ma è difficile e il futuro appare incerto - continuò 
Sotura, incontrando il suo sguardo. - Se sapessimo qualcosa di più 
sulle intenzioni di Lord Shonto potremmo agire per assisterlo e per 
preservare il nostro Ordine. 

- Il mio signore spera di rallentare l’avanzata dei barbari quel tanto 
che basta per radunare un esercito che sia in grado di difendere 
l’Impero - rispose Shuyun, esaminandosi il palmo della mano e 
massaggiandolo distrattamente. 

Sotura ebbe un secondo di esitazione, come se avesse ricevuto una 
piccola offesa e non sapesse bene come reagire ad essa. 

- Senza dubbio questo è vero, Fratello Shuyun - riprese abbassando 
la voce, - ma gli Yamaku siedono sul Trono del Drago e noi 
potremmo fare molto se sapessimo qual è il... il parere di Lord 
Shonto in merito a questa situazione. 

- In tutta sincerità, Fratello Sotura, non lo so - replicò Shuyun, 
scrollando le spalle. 

- Forse sarebbe utile scoprirlo. 

- Il mio signore mi dà soltanto le informazioni che ritiene mi siano 
necessarie per assolvere i miei compiti, Fratello, ed io non presumo 
di sapere di più. 

- In qualità di suo fedele Consigliere tornerebbe a vantaggio del tuo 
signore se tu dedicassi del tempo ad informarti in merito alla 
situazione dell’Impero e alle intenzioni di Lord Shonto. 

Shuyun non rispose e si limitò a fissare il suo maestro con 
sconcerto. 

- Jaku Katta costituisce un altro problema, Shuyun-sum - continuò 
Sotura. - Si è davvero conquistato la fiducia di Lord Shonto? 

- Botahara non ha forse detto: “Non affidare la verità ad un 
bugiardo?” - ribattè Shuyun, osservando un sampan che passava 
accanto, carico di uomini nella livrea azzurra degli Shonto. - Katta è 



un opportunista della peggiore specie - annuì Sotura, e fidarsi di lui 
sarebbe un errore. Cerca ancora la compagnia di Lady Nishima? 

- Può darsi. Io non lo so - rispose lentamente Shuyun. 

- Possibile che lei lo abbia visto per quello che è davvero e si sia 
trovata un altro interesse? 

- La vita privata della famiglia del mio signore... - cominciò 
Shuyun, scrollando le spalle e sollevando le mani in un gesto di 
impotenza. 

- Questo è un tempo d’importanza cruciale, Fratello Shuyun - 
affermò Sotura, - e molte cose potrebbero andare perdute nella 
lotta imminente. Noi dobbiamo essere vigili perché il Vero Sentiero 
deve essere protetto e noi siamo stati scelti come suoi difensori. 
Invece di rispondere Shuyun fissò il suo vecchio maestro di chi 
quan fino a quando questi cominciò a sentirsi a disagio. 

- Fratello Shuyun? - disse, in tono incerto, - su cosa stai 
meditando? 

D’un tratto Shuyun con un cenno chiamò a sé Kalam, si protese 
verso di lui e gli mormorò qualcosa nella sua lingua. Il nomade 
s’inchinò e si allontanò in tutta fretta. 

- C’è una cosa che dovresti sapere, Fratello, e che ti chiarirà molte 
cose - affermò allora Shuyun in tono sommesso. - Prima però 
dobbiamo aspettare che torni il mio servo. 

Kalam fu di ritorno un momento più tardi, portando con sé una 
sacca di broccato che conteneva qualcosa di piccolo e angoloso; 
consegnata la sacca a Shuyun il nomade tornò a prendere in 
silenzio il proprio posto vicino alla ringhiera. Shuyun estrasse con 
estrema cura dalla sacca una scatola di lacca e se la pose sulle 
ginocchia, sollevando il gancio di chiusura. 

- C’è una questione di cui abbiamo già discusso in precedenza, 
Fratello Sotura, permettimi di mostrarti cosa ho trovato - disse, 
aprendo con delicatezza la scatola. 

Sulla fodera di seta verde spiccava il bocciolo dell ’Udumb ara, i cui 



petali si mossero sotto il soffio lieve della brezza come se esso 
fosse stato appena staccato dal ramo. Dall’espressione di Sotura fu 
impossibile determinare se fosse sopraffatto dalla gioia o da una 
profonda tristezza: per qualche minuto rimase del tutto immobile, 
poi protese una mano quasi con tenerezza, ma nello stesso istante 
Shuyun ritrasse la scatola e la richiuse con un gesto secco, 
assumendo un’espressione di estrema freddezza. 

- Non intendo affidarlo a te, Fratello - dichiarò con decisione. 

Temo che il nostro giovane protetto stia seguendo la stessa via di 
Fratello Satake perché, mi rincresce ammetterlo, non si mostra 
disposto a fornirci le informazioni che ci servono sul conto del suo 
signore. Il cambiamento avvenuto in Shuyun è notevole se si 
considera il breve tempo trascorso da quando ha preso servizio 
presso la Casa di Shunto, ma ci sono anche circostanze che 
non’avremmo mai potuto prevedere. Shuyun è entrato in possesso 
di un bocciolo di un albero di Monarta: non so da dove esso sia 
giunto, ma se Lord Shonto desiderava minare la fedeltà del nostro 
Iniziato nei confronti dell’Ordine non avrebbe potuto scegliere un 
metodo più efficace. Adesso sarà difficile rimediare alla situazione 
che si è creata, soprattutto perché Lord Shonto controlla i miei 
incontri con Shuyun e ne concede molti meno di quanti io ne 
richieda. Come Lord Shonto sia entrato in possesso di un fiore dell’ 
Udumbara rimane un mistero, ma conferma come lui sia un uomo 
da non sottovalutare sebbene la sua posizione all’interno 
dell’Impero appaia tutt’altro che sicura. . . esito ad aggiungere altro, 
tranne che l’Imperatore potrebbe scoprire una situazione molto 
diversa da quella che è stato indotto a credere. 

Quanto a Shuyun, non sono ancora certo di cosa si debba fare. In 
passato è sempre stato un allievo perfetto, ma è chiaro che si dovrà 
intervenire al più presto altrimenti lui finirà per allontanarsi a tal 
punto dalla luce da avere poi difficoltà a tornare ad essa. 

Sotura smise di colpo di scrivere e si chiese cosa avrebbero deciso 



il Maestro Supremo e Fratello Hutto in merito a Shuyun. 

Siamo stati colti a mentire da qualcuno che aveva creduto a ciò che 
gli era stato insegnato in merito alle menzogne. Le motivazioni più 
profonde che si celano dietro la nostra decisione non possono 
essere comprese da un giovane Iniziato, per quanto dotato di 
talento, e lui vedrà soltanto la nostra ipocrisia, penserà che 
l’Insegnante è giunto e noi lo rifiutiamo. Come potrà non pensare 
che noi si stia agendo per motivi tutt’ altro che puri? Non è stato lui 
ad abbandonare il Vero Sentiero, siamo stati noi a spingerlo lontano 
da esso, che Botahara ci perdoni. 

Presa in mano la lettera, Sotura rilesse le prime righe alla luce della 
lampada e lentamente accartocciò il foglio perché temeva che le 
azioni eventualmente intraprese dai suoi superiori nei confronti del 
cocciuto Iniziato potessero allontanarlo ulteriormente dalla giusta 
via. Rendendosi poi conto con un sussulto che anche lui 
cominciava a diffidare della capacità di giudizio dei suoi superiori, 
si affrettò a tracciare il segno di Botahara e al tempo stesso ripensò 
al colloquio con il suo antico studente. 

Sebbene fosse seduto a tanta distanza, da lui ho potuto avvertire la 
forza del suo chi, pensò. Non ho mai conosciuto qualcuno che gli 
stesse alla pari. 



4 . 


La spedizione di caccia stava procedendo con passo lento sotto il 
sole di primavera, seguendo una strada tortuosa che scendeva 
lungo un pendio collinare. La caccia non aveva avuto successo 
perché non erano riusciti a rintracciare la tigre che gli abitanti di un 
villaggio sostenevano di aver visto, e anche se avevano abbattuto 
alcuni fagiani l’Imperatore era deluso, perché pochi uccelli non 
potevano certo sostituire una tigre. D’altro canto la giornata era 
davvero splendida, e Akantsu II stava emergendo a poco a poco 
dal suo umore cupo. 

Ciliegi e susini di molteplici varietà che costeggiavano la strada 
spargevano come neve i loro petali sul terreno, preannunciando 
l’ormai imminente arrivo del Vento dei Boccioli di Susino che, 
fedele al nome che portava, avrebbe strappato tutti i petali dagli 
alberi e li avrebbe trasportati in alto sulle proprie ali fino a dare 
l’impressione di essere carico di neve. 

Anche i fiumi si sarebbero coperti di boccioli caduti perché la gente 
di Wa amava piantare gli alberi da fiore lungo i corsi d’acqua. Lo 
spettacolo dei boccioli trasportati verso il mare dalla corrente era un 
simbolo del pensiero botahista, e nel corso dei secoli erano state 
scritte tante poesie sul Vento dei Boccioli di Susino da ritenere che 
non si potesse più scrivere nulla di nuovo, il che peraltro non 
tratteneva nessuno dal provarci, 

L’Imperatore cavalcava una giumenta grigia della stessa razza degli 
animali usati nella Cerimonia dei Cavalli Grigi. Al contrario degli 
Hanama, che lo facevano di rado, gli Yamaku cavalcavano molto 
bene, forse perché avevano conquistato il trono appena un 
decennio prima e non erano ancora disposti a rinunciare a quelle 



discipline che avevano contribuito alla vittoria: l’equitazione, l’uso 
di arco, spada e lancia erano ritenute attività essenziali 
nell’educazione dei membri della famiglia imperiale. Akantsu era 
quindi un ottimo cavaliere ed era abile nell’uso della spada, cosa in 
cui i suoi figli non erano mai riusciti a padroneggiare a causa 
dell’influenza dell’Imperatrice. 

L’abbigliamento da caccia dell’Imperatore era piuttosto semplice, 
almeno secondo i criteri dei nobili delle provincie interne, ma le 
bordature dell’imperiale colore carminio compensavano 
abbondantemente quella mancanza di stile. Siccome quel giorno 
aveva sperato di misurarsi con una tigre, Akantsu aveva incluso nel 
proprio abbigliamento una corazza laccata, se pure leggera e 
incompleta secondo gli standard militari; un elmo con la cresta di 
drago pendeva ora dal pomo della sella e nella fusciacca che 
stringeva i fianchi del Figlio del Cielo era infilata una spada. Non 
quella antica che era simbolo della sua carica, ma una lama che 
aveva sostenuto molte battaglie e molti duelli. 

Fra i cortigiani era risaputo che quando Akantsu voleva dimostrare 
la propria contrarietà nei confronti di qualche funzionario della 
corte, aveva l’abitudine di invitarlo ad una battuta di caccia, cosa 
che costituiva invariabilmente un’esperienza poco piacevole perché 
i funzionari che sapevano cavalcare erano ben pochi in quanto 
trascorrevano la vita fra gli impegni di governo e quelli di corte, 
senza contare che in genere nella capitale, come nella maggior parte 
di Wa, si viaggiava prevalentemente in barca. 

Naturalmente l’Imperatore riservava questo trattamento a soggetti 
che lo avevano irritato in modo lieve, mentre se la cosa era 
avvenuta in modo grave l’Imperatore decideva il trasferimento in 
qualche provincia esterna o punizioni anche peggiori. 

Quel giorno nel gruppo non figuravano vittime del genere e al 
fianco dell’Imperatore cavalcava soltanto un suo lontano cugino 
originario di Chou; i due peraltro parlavano assai poco, perché il 



pessimo umore del Figlio del Cielo aveva stroncato qualsiasi 
conversazione. 

D’un tratto lo sguardo dell’Imperatore fu attratto da un falco nero 
che attraversò in volo la strada e scomparve in mezzo ad una 
nuvola di boccioli bianchi; quando riportò lo sguardo sulla strada, 
Akantsu vide una colonna di Guardie Imperiali apparire da dietro 
una curva, guidata da Jaku Tadamoto. Subito gli uomini che 
scortavano l’Imperatore provvidero a fare largo al loro 
comandante, che si affrettò a smontare di sella e a inchinarsi 
davanti al suo sovrano. 

- Colonnello - commentò l’Imperatore, con un sorriso che destò il 
sollievo dei suoi accompagnatori, - ritengo che il tuo arrivo sia 
stato preannunciato: appena pochi istanti fa un falco che credo 
fosse un Choka ci ha tagliato la strada. Sembrava quasi 
un’apparizione, non credi anche tu? - aggiunse, rivolto al cugino. 

E cugino, Lord Yamaku, un uomo minuto più vecchio di 
una decina d’anni dell’Imperatore, si affrettò ad assentire 
annuendo vigorosamente. Più che un nobile, Lord Yamaku 
sembrava un ricco mercante, dato che aveva i mezzi e i modi poco 
educati a cui si abbinava un cattivo gusto nel vestire condannato da 
molti membri della corte. In realtà, il suo vestiario non era poi così 
vistoso, ma in mezzo a persone dagli standard molto rigidi e 
dall’ immaginazione limitata lui spiccava come un contadino in 
mezzo ad una compagnia di danzatori Sonsa. 

- In tal caso il falco Choka si è rivelato una scelta indovinata - 
osservò Tadamoto, alludendo al fatto che era stato l’Imperatore ad 
elargire alla sua Casa quel simbolo, elevandone considerevolmente 
il prestigio in mezzo alle nuove Casate. 

- Sei stato gentile a venirci incontro, colonnello - replicò 
l’Imperatore, con un altro sorriso. - Era mia intenzione fermarmi al 
santuario per ammirare il panorama. Ti va di accompagnarci? 

- Ne sarei più che onorato. Mio signore, posso chiederti com’è 



andata la caccia? 

Una nuvola attraversò il volto deH’Imperatore, ma venne subito 
sostituita da un sorriso. 

- Penso che la tigre a cui abbiamo dato la caccia fosse un animale 
mitologico o una maestra del sotterfugio - affermò. - Abbiamo 
sparpagliato i battitori per parecchi rih ma non siamo riusciti a 
stanare nulla. E pensare che Lord Yamaku era tanto ansioso di 
provare il suo nuovo arco ! 

- Mi dispiace apprenderlo, mio signore. A volte le tigri sono ben 
miseri sudditi, che ignorano i loro doveri, se ne vanno senza essere 
state congedate e divorano sudditi che invece sanno come 
comportarsi. 

- Già - rise l’Imperatore. - Pare che questa particolare tigre abbia 
divorato un fedele taglialegna, ed è una cosa intollerabile quando si 
pensa che ho tanti colligiani e funzionari di cui potrei fare volentieri 
a meno. Sì, una cosa intollerabile - ripetè ridendo, e quelli che lo 
attorniavano risero a loro volta, ritenendo che il suo umore fosse 
finalmente cambiato. 

Abbandonata la strada si avviarono su una pista che risaliva un 
arrotondato promontorio sul quale sorgeva un piccolo santuario 
eretto in memoria dei morti causati dalla peste. Conoscendo le 
opinioni dell’Imperatore al riguardo, nessuno dei presenti tracciò il 
segno di Botahara e tutti procedettero fino a raggiungere il punto 
panoramico dove l’Imperatore e il suo seguito smontarono di sella. 

- Tendi il tuo nuovo arco, cugino - disse allora l’Imperatore, in 
tono gradevole. - Tadamoto-sum sa apprezzare le armi di buona 
fattura. 

Ben presto venne organizzata fra gli ufficiali della guardia una gara 
di tiro nella quale si sarebbe utilizzato l’arco di Lord Yamaku, e il 
suggerimento da parte dell’Imperatore che un funzionario mettesse 
a disposizione il suo elegante cappello perché fungesse da bersaglio 
suscitò non poche risate. Il cappello venne fissato ad un albero e 



l’Imperatore si sedette su una roccia, affiancato da Tadamoto e da 
suo cugino che fungevano da giudici. 

Lord Yamaku non avrebbe infatti partecipato alla gara in quanto 
sarebbe stato estremamente scortese da parte di chiunque 
sconfiggere un membro della famiglia imperiale, una regola di 
etichetta che si applicava anche a Tadamoto in qualità di 
comandante della Guardia Imperiale. 

Ogni partecipante tirò tre frecce, e anche se non tutte raggiunsero il 
bersaglio ben presto il cappello si riempì di numerosi buchi; se da 
un lato gli arcieri non erano eccessivamente abili, d’altro canto 
erano più o meno tutti dello stesso livello, il che fece sì che le 
eliminatorie risultassero comunque appassionanti e la gara 
gradevole per tutti gli interessati. 

Non appena fu certo che l’attenzione generale fosse concentrata 
sulla gara, Tlmperatore si rivolse a Tadamoto. 

- Dubito che tu abbia fatto tutta questa strada soltanto per ammirare 
gli alberi in fiore, vero, Colonnello? - commentò in tono 
sommesso. 

- Ho ricevuto un rapporto dal nord - annuì Tadamoto, cercando le 
parole più giuste per rispondere. - E un rapporto che mi ha turbato, 
mio Imperatore. 

Akantsu annuì ancora mentre osservava un giovane ufficiale 
lanciare una freccia e applaudiva all’esito del suo tiro; un momento 
più tardi si protese verso il cugino e gli mormorò alTorecchio 
qualcosa che lo indusse ad inchinarsi in tutta fretta, poi rivolse un 
cenno a Tadamoto e si alzò insieme a lui, inducendo tutti i presenti 
a gettarsi in ginocchio e a rimanere prostrati fino a quando 
Tlmperatore non si allontanò a parecchi passi di distanza verso il 
punto panoramico. 

Akantsu si appoggiò alla ringhiera e osservò il territorio che 
si spingeva fino alla Capitale Imperiale e al Lago del Drago Perduto 
;il fiume si snodava tortuoso verso il mare e fin dove arrivava lo 



sguardo si scorgevano alberi in fiore. Perfino la distante Montagna 
del Puro Spirito pareva essere avvolta da una caligine candida. 

- Colonnello - disse infine l’Imperatore, segnalando a Tadamoto di 
continuare. 

- Ho ricevuto un rapporto secondo il quale Lord Shonto avrebbe 
lasciato Seh e starebbe procedendo lungo il canale, accompagnato 
da un esercito - annunciò il colonnello. L’Imperatore accolse con 
calma la notizia, come se non preannunciasse l’inizio di una guerra 
civile. 

- Inoltre è arrivata una missiva che reca il sigillo del Governatore di 
Seh - proseguì Tadamoto. - Io ho infranto il protocollo e l’ho 
portata con me, mio signore. 

- C’è altro? - domandò l’Imperatore. 

- Abbiamo ricevuto rapporti secondo cui un grande esercito di 
barbari avrebbe attraversato il confine di Seh - rispose Tadamoto. - 
Per il momento, tuttavia, non ritengo che tali rapporti trovino 
adeguata conferma. 

- La missiva? 

Tadamoto fece un segnale a una delle sue guardie che si affrettò a 
farsi avanti portando ima piccola scatola. Il colonnello ne estrasse 
la lettera in questione che, con sua sorpresa, l’Imperatore prelevò 
direttamente dalle sue mani. Data un’occhiata al sigillo, Akantsu lo 
infranse, aprì la lettera e la lesse senza fretta apparente. 

Nel frattempo Tadamoto finse di ammirare il panorama perché era 
già nella norma scortese guardare Tlmperatore per più di qualche 
secondo per volta, ma il quel momento aveva la sensazione che 
anche pochi secondi avrebbero potuto essere troppi. 

Infine l’Imperatore abbassò la pergamena e dopo aver fissato per 
qualche momento un punto lontano la porse a Tadamoto. 

- Leggila - ordinò. 


Sire: 



Un esercito barbarico forte di centomila uomini armati ha 
attraversato il confine settentrionale di Seh. Il suo obiettivo 
immediato sembra essere la città di Rhojo-ma, però io non credo 
che questo esercito abbia intenzione di concludere la propria 
campagna nella capitale della provincia. Dal momento che tutti gli 
effettivi disponibili nell’intera Provincia di Seh ammontano a meno 
di un quarto di quelli dell’esercito invasore non ritengo che noi si 
possa impedire ai barbari di avanzare nella Provincia di Usa e di lì 
più. a sud. Di conseguenza abbiamo deciso di lasciare Seh e di 
spostarci con l’esercito lungo il canale, opponendo resistenza agli 
invasori lungo la marcia. Se tutto procederà per il meglio ritengo 
che questo darà all’Impero tempo fino alla metà dell’estate per 
radunare truppe adeguate a combattere i barbari. 

Cinquemila uomini di Seh sono rimasti a difendere la città, nella 
speranza di dare al grosso delle nostre forze il tempo di attraversare 
il confine e di iniziare il reclutamento, cosa che siamo decisi a fare. 
Per quanto mi rincresca ammetterlo, non credo che questo 
contingente di barbari possa essere contrastato con successo senza 
l’assistenza del Governo Imperiale, in quanto non mi aspetto di 
poter radunare una quantità di uomini sufficiente ad arginare questa 
minaccia che incombe sull’Impero neppure dopo aver raggiunto la 
Provincia di Chiba. 

Per il momento si sa poco riguardo il talento bellico dei barbari e 
dei loro comandanti ma invierò un rapporto non appena avremo 
qualche notizia in merito. E comunque indubbio che le tribù siano 
guidate dal Khan Dorato, che sfoggia una bandiera d’oro su cui 
spicca un drago carminio. E mia opinione che questo condottiero 
abbia delle mire sul trono di Wa. 

Coloro che mi hanno seguito in questa ritirata verso sud sono 
uomini forti e coraggiosi ed io ho fiducia che potremo rallentare 
l’avanzata degli invasori, però è necessario radunare un esercito per 
fare fronte a questa minaccia, preferibilmente nella Provincia di 



Chiba. Nel ritirarci stiamo distruggendo tutti i raccolti, ma una volta 
che avremo raggiunto Chiba farlo risulterà molto più difficile e se i 
barbari attraverseranno il confine con Dentou affamarli diventerà 
impossibile, senza contare che saranno ormai abbastanza vicini alla 
capitale da poterla attaccare. 

Il servitore di Vostra Maestà, 

Shonto Motoru 

L’Imperatore non ebbe remore a fissare Tadamoto in volto mentre 
lui leggeva la lettera, e quando ebbe finito l’ufficiale si scoprì 
oggetto del suo attento interesse. 

- Lui non accenna minimamente al suo dovere di difendere i 
confini della Provincia di Seh - commentò l’Imperatore, e 
Tadamoto annuì senza aver bisogno di chiedere chi fosse quel “lui”. 
Riportato lo sguardo sul panorama, Tlmperatore appoggiò 
una mano sulla ringhiera e per qualche momento rimase immobile, 
in silenzio; quando infine parlò, lo fece senza girarsi. 

- Non pareva possibile che lui riuscisse a trovare il necessario 
sostegno per avviare una guerra civile... non in Seh. Nella lettera 
non accenna a quanto sia grande il contingente che lo accompagna 
verso sud, giusto? 

- Questo è vero, mio Imperatore. 

- Una svista significativa nel rapporto dell’ ex- governatore. Non è 
possibile che Motoru abbia raccolto gli uomini che gli servono 
nella Provincia di Seh - dichiarò Akantsu, e poiché la sua non 
pareva una domanda Tadamoto non replicò, creando una pausa di 
silenzio punteggiata dal tonfo di una freccia che affondava nel 
legno. - Come procede il raduno del nostro esercito, colonnello? - 
chiese infine Tlmperatore. 

- Bene, mio signore, ma adesso raddoppieremo i nostri sforzi. 

- Faremo di più - annuì Tlmperatore. - Dobbiamo approntare un 
piano che ci permetta d’incontrare l’esercito di Shonto da qualche 



parte lontano dalla capitale, perché è impossibile prevedere chi 
accorrerà sotto la sua bandiera una volta che sarà entrato nella 
provincia di Dentou. In che punto del Canale si trova quel mio 
inutile figlio? 

- Non ha ancora attraversato il confine della Provincia di Chiba, 
mio signore - rispose Tadamoto, liberando dai petali bianchi i 
piccoli draghi ricamati sul petto della sua uniforme. 

- Non è ancora a Chiba? - ripetè l’Imperatore, irrigidendo le spalle. 

- Sì, mio signore - confermò il colonnello. 

- Gli manderò una lettera stilata di mia mano: una direttiva 
imperiale che gli ordinerà di procedere in tutta fretta per togliere a 
Shonto il comando dell’esercito per poi procedere a bloccare 
qualsiasi invasione barbarica, e mandare Shonto alla capitale sotto 
sorveglianza. Come credi che l’ex- governatore reagirà ad una cosa 
del genere? 

- Fare qualsiasi cosa che non sia obbedire al figlio dell’imperatore, 
sarebbe uno stupido errore, mio signore. 

- Sì, ma al tempo stesso gli impedirebbe di continuare a posare a 
protettore dell’Impero. A quel punto lui diventerebbe un ribelle 
dichiarato. 

Tadamoto annuì, anche se l’Imperatore non potè vederlo perché 
stava guardando verso la capitale. 

- Hai avuto notizie di tuo fratello, colonnello? - domandò Akantsu. 

- No, mio Imperatore. 

- Possiamo allora sperare che sia rimasto a Seh per difendere 
Rhojo-ma. - replicò il Figlio del Cielo, sfregando lentamente le 
mani sulla ringhiera. - Tutti coloro che accompagnano Shonto 
danno sostegno ad un ribelle. 

- Mio fratello getta la vergogna sulla Casa degli Jaku, mio signore, e 
noi gli volgeremo le spalle. 

- Ritengo che la questione debba essere discussa subito dal Grande 
Consiglio - affermò l’Imperatore, parlando lentamente. -L’Impero 



deve sapere che Shonto ha abbandonato i suoi doveri e sta 
venendo al sud con un contingente armato. Non è questo straccione 
d’un Khan ad avere delle mire sul trono... se soltanto fossimo 
riusciti a tenere la figlia dei Fanisan qui nella capitale! - aggiunse, 
con una sfumatura d’ira nella voce, poi il suo tono tornò calmo e 
aggiunse: - Quella donna però non siederà sul mio trono né Motoru 
si terrà nell’ombra dietro di lei. Dobbiamo radunare un grande 
esercito, colonnello - proseguì, girandosi a fissare Tadamoto in 
volto. - Mio padre ha combattuto contro gli Shonto e ha vinto... ed 
io intendo fare la stessa cosa, solo che una volta ottenuta la vittoria 
non sarò altrettanto generoso. 



5 . 


Shokan giaceva immobile nell’oscurità, chiedendosi che sensazioni 
desse la morte per congelamento. Una persona si addormentava 
senza più svegliarsi oppure si trattava di una fine dolorosa e 
spaventosa? E se si continuava a patire a causa del gelo, questo 
voleva forse dire che si era più vicini alla vita che alla morte? E 
freddo era tutto ciò che il giovane nobile riusciva ad avvertire, un 
gelo profondo e diffuso che gli faceva dolere le gambe e lo aveva 
privato di ogni sensibilità ai piedi. 

Con uno sforzo allontanò la mente da quei pensieri e cercò di 
vagliare la giornata dell’indomani. Quella notte aveva tenuto una 
breve riunione con i suoi consiglieri, uno stretto cerchio di uomini 
raggomitolati nel buio e senza un fuoco che offrisse calore o anche 
soltanto rasserenasse un po’ l’atmosfera, e in quella riunione erano 
state discusse difficili alternative che avevano portato a decisioni 
dolorose. La necessità di abbattere i cavalli gravava pesante 
sull’animo di tutti, ma purtroppo nessuno era riuscito a trovare una 
diversa soluzione che permettesse di continuare la marcia: era 
assurdo sperare che con la primavera appena iniziata le nevi del 
passo si fossero già sciolte, ma del resto non c’erano molte 
possibilità di scelta e la decisione di portare con loro i cavalli aveva 
comportato un rischio che forse non tutti avevano compreso 
appieno. 

Shonto Shokan aveva deciso di abbattere di persona il suo stallone, 
sebbene quello non fosse certo un compito che un signore di una 
Grande Casa avrebbe mai preso in considerazione; il giovane nobile 
riteneva infatti di essere stato l’artefice della situazione in cui si 
trovavano e di non poter quindi chiedere ad altri di svolgere un 



compito reso necessario da una sua scelta sbagliata. Questo modo 
di pensare era una sua caratteristica che aveva la capacità di far 
infuriare suo padre, che era arrivato al punto di attribuire al suo 
precedente Consigliere Spirituale, Fratello Satake, la responsabilità 
di aver incoraggiato quel genere di comportamento in suo figlio, 
asserendo che si trattava di un ottimo metodo educativo da 
applicare ai bambini, ma che un comportamento del genere era 
assurdo per un nobile di una Grande Casa. Nel ricordare la cosa 
Shokan quasi scoppiò a ridere, perché era sua impressione che 
Fratello Satake avesse sempre sfidato tutti con animo tranquillo. 
Che Botahara lo protegga sempre. 

Quella notte non avevano trovato legna per accendere il fuoco e il 
cielo era rimasto del tutto limpido, lasciando che il gelo assoluto 
dell’alta montagna imperasse liberamente; adesso il cielo si stava 
appena tingendo di rosa verso oriente, alle spalle dei picchi innevati 
che sovrastavano il campo, ma quel tenue chiarore era già 
sufficiente a indurre gli uomini ad alzarsi e a cominciare a muoversi 
per ripristinare la circolazione, pregando che il sole giungesse 
presto e che il vento di mare facesse salire la temperatura. Era una 
grande ironia che di notte il freddo li costringesse a stringersi gli 
uni agli altri battendo i denti e che di giorno il sole bruciasse il loro 
volto e li obbligasse a spogliarsi di tutto tranne che delle vesti più 
leggere. 

Spinta di lato la coperta Shokan si girò supino, cambiando ancora 
una volta posizione come stava facendo di continuo da ore nel 
tentare di non esporre troppo a lungo uno stesso lato del corpo al 
freddo pungente che filtrava dalla neve. Inoltre era preoccupato per 
le scorte di viveri: indipendentemente dal fatto che la carne di 
cavallo li avrebbe nutriti per qualche tempo, erano ancora a 
parecchi giorni di distanza del passo. Spinto da uno stupido 
impulso la notte precedente avevano dato ai cavalli il poco grano 
che restava. Una sorta di ultimo pasto, ma l’impossibilità di 



accendere il fuoco per sciogliere la neve significava che le povere 
bestie non avevano acqua da bere e che senza dubbio sarebbero 
morte molto presto senza bisogno che ci pensassero i loro cavalieri. 
Quando si costrinse a mettersi a sedere, Shokan avvertì subito il 
morso gelido del vento che soffiava dai picchi e per un momento 
rimase accoccolato dove si trovava, battendosi le mani sulle spalle e 
sulle braccia per scaldarsi. La neve si era trasformata in una dura 
crosta ghiacciata e compatta capace di sostenere il peso di un uomo, 
ma ad essa si alternavano ripidi tratti di ghiaccio scivoloso e infido 
che nei giorni passati erano costati la vita a molti uomini. 

DalLalto del canalone giungeva già il rumore dei passi misurati 
delle guide che si stavano portando più in alto. Il giorno precedente 
esse avevano intagliato una sorta di scala nella neve resa più 
malleabile a causa del sole e in quel momento stavano 
raggiungendo la sommità per praticare altri gradini nella superficie 
nevosa dura come il marmo, un lavoro lento e faticoso. 

Ascoltando quel rumori, Shokan tornò a pensare alle limitate 
scorte di cibo, chiedendosi se avesse portato i suoi uomini incontro 
ad una morte inutile in un passo ghiacciato, poi ricordò, a se stesso 
che suo padre aveva bisogno di tutti gli uomini possibili e alla luce 
di ciò ogni rischio era accettabile. 

Guardando verso le montagne pensò quindi alla vasta vallata che si 
stendeva al di là di quella barriera, solcata dal nastro sottile del 
Canale Grande, e gli parve molto lontana, quasi irraggiungibile. 

Poi uno dei picchi che sovrastavano il canalone intercettò e riflesse 
la luce del sole, destando nel giovane nobile un intenso sollievo: 
ora poteva intravedere intorno a sé le forme degli uomini e dei 
cavalli, e le diverse tonalità di grigio cominciavano ad acquisire 
colore e forma. 

- Signore? - sussurrò una voce. 

Shokan si girò verso l’uomo che aveva parlato e che stava 
indicando un punto del pendio, dove una dozzina di uomini barbuti 



erano accoccolati sui talloni, intenti ad osservare il campo con 
espressione impassibile: uomini delle montagne... 

Tornando a girarsi verso la guardia, Shokan vide che stava fissando 
quegli uomini con tanta attenzione da non accorgersi neppure che 
anche il suo signore la stava guardando, quindi se ne disinteressò e 
si alzò invece in piedi con cautela puntellando i piedi insensibili 
sulla piccola piattaforma che aveva creato nella neve prima che la 
sua superficie ghiacciasse. 

Anche se si era aspettato che i montanari reagissero dandosi alla 
fuga come daini spaventati, essi rimasero immobili e pur sapendo 
che era un comportamento tutt’ altro che educato, Shokan si ritrovò 
a fissarli, incapace di nascondere la propria sorpresa. 

Gli uomini accoccolati a poca distanza erano avvolti in pelli e 
pellicce in maniera tale che di loro non si scorgeva nulla tranne il 
volto segnato dagli elementi. Alla cintura portavano un coltello 
tanto lungo da essere quasi una spada e sulla schiena avevano 
appeso un arco di un legno candido. 

Lentamente il nobile protese le mani con il palmo rivolto verso 
Talto, frugandosi al tempo stesso nella memoria alla ricerca delle 
parole della lingua delle montagne che aveva sentito pronunciare da 
Fratello Satake, senza però riuscire a ricordarne nessuna. 
Rammentando come suo padre gli avesse detto che Shuyun parlava 
la lingua di quella gente, si chiese poi se conoscenze del genere non 
fossero comuni fra i membri dell’ordine Botahista. 

- Molti monaci botahisti sanno parlare la lingua delle montagne - 
disse, rivolto alla guardia. - Indaga se fra noi c’è qualcuno educato 
dai Botahisti. 

Nel frattempo gli uomini della montagna stavano fissando le sue 
mani protese senza mostrare nessuna reazione visibile, quasi fosse 
stato un abituale rito del mattino. Shokan provò ad indicare la neve 
vicino a sé con un sorriso d’invito, ma gli uomini accoccolati non 
si mossero e ben presto i due gruppi si ridussero a fissarsi a 



vicenda in silenzio. 

Quella situazione si stava protraendo ormai da qualche tempo 
quando Shokan notò del movimento più in alto lungo la scala 
intagliata dalle guide: un secondo gruppo di uomini della montagna 
la stava usando per scendere verso i viandanti bloccati dalla neve. 
Al sopraggiungere dei nuovi arrivati, gli uomini che componevano 
il primo gruppo si alzarono in piedi e s’inchinarono rigidamente. 
L’oggetto di quella manifestazione di rispetto pareva essere un 
vecchio dal volto segnato che indossava una logora veste dotata di 
cappuccio e fermata in vita da una sbiadita fusciacca color porpora. 
Osservando l’abbigliamento del vecchio, Shokan cercò invano di 
capire quale tipo di animale avesse fornito le pellicce di cui era 
fatto, di colore grigio con la punta del pelo argentea. 

Oltrepassati i montanari tuttora inchinati il vecchio si andò a 
fermare ad appena tre passi dalla guardia personale di Lord Shonto, 
che a causa del terreno infido e scivoloso non era riuscita a 
spostarsi abbastanza in fretta da bloccargli il passo, e il giovane 
nobile segnalò alla sua scorta di non fare nulla ma di restare 
all’erta. 

Impassibile in volto quanto i suoi compagni, il vecchio si arrestò 
con le braccia conserte e le mani nascoste nelle maniche di 
pelliccia, fissando Shokan con occhi azzurri come un cielo velato di 
nebbia; anche se era più piccola di statura del popolo di Wa, quella 
razza di montanari pareva comunque più robusta e più. larga di 
spalle, e questo conferiva al vecchio un’aria imponente. 

- Nome - disse, indicando Shokan. 

Lord Shonto Shokan. Tu come ti chiami? - rispose il nobile, 
ritenendo che quella singola parola fosse stata una domanda anche 
se non ne aveva avuto l’inflessione. 

n vecchio non rispose ma fra i suoi compagni si diffusero dei 
mormorii in mezzo ai quali Shokan ebbe la certezza di sentir 
pronunciare più volte il nome del Consigliere Spirituale di suo 



padre, per quanto questo potesse sembrare impossibile. 

- Fratello Shuyun - disse. - State parlando di Fratello Shuyun? 
Dopo un momento il vecchio annuì senza cambiare espressione, un 
solo gesto secco del capo così strano che Shokan non seppe capire 
se fosse un vero cenno di assenso. 

Lotta - disse d’un tratto il vecchio con una certa agitazione, 
indicando l’alto del pendio, e per quanto fosse evidente che si 
aspettava una reazione di qualche tipo, Shokan non riuscì a capire 
cosa avesse inteso dire. - Shuyung lotta! - insistette il vecchio, con 
maggiore urgenza, 

È una situazione senza speranza - sussurrò Shokan alla sua 
guardia. - Cosa vuole dire? 

Tribù... lottano, Shuyung - insistette il vecchio, indicando di 
nuovo le montagne. 

Le tribù. Quelle parole colpirono Shokan come un vento gelido e 
annuì lentamente pur essendo ancora tutt’altro che certo del loro 
significato o del fatto che per quella gente annuire indicasse un 
segno di assenso. 

Sapeva soltanto che il vecchio aveva usato la parola shuyung, un 
termine che a causa della sua strana pronuncia suonava all’orecchio 
di Shokan estremamente simile al nome Shuyun, tranne per una 
minima differenza nell’ultima sillaba. 

Poi il vecchio sfoggiò d’un tratto un ampio sorriso e prese a parlare 
nella propria lingua, così in fretta da dare l’impressione che stesse 
pronunciando una singola, lunghissima parola, all’interno della 
quale Shokan fu quasi certo di aver sentito il termine Yankura. 

Combattono le tribù, shu-yung - aggiunse quindi con un altro 
sorriso, mentre uno dei suoi uomini si allontanava dagli altri e 
spiccava la corsa su per il pendio con una scioltezza che destò 
l’invidia degli uomini di Wa. 

- Yankura? - ripetè Shokan. - Yankura? 

Yan-khuro - scandì il vecchio, come se stesse correggendo un 



bambino. - Yan-khuro. Yul-khuro, yan yul. Shuyung - aggiunse 
quindi, e per buona misura concluse con: - Combattono. Shokan 
annuì e sorrise. 

Indicando il cavallo del nobile con un rapido gesto, il vecchio 
riprese a parlare nella sua lingua, poi scosse il capo e congiunse le 
mani a coppa mimando Tatto di bere prima di indicare ancora 
l’animale con volto improvvisamente triste. 

- Signore, guarda sopra di noi - avvertì d’un tratto la guardia, in 
tono sommesso. 

Un piccolo esercito di montanari vestiti di pellicce stava scendendo 
il pendio, alcuni lungo la scala intagliata dalle guide e altri 
direttamente sulla neve dura come Taccialo sulla quale peraltro non 
accennavano a scivolare. 

Dopo qualche istante Shokan si accorse che li stava fissando a 
bocca aperta, ma si consolò pensando che in effetti offrivano uno 
spettacolo straordinario. 

- Adesso cosa succederà? - sentì chiedere ad uno dei suoi uomini. 

Non lo so - rispose con una breve risata, certo nonostante il 
sospetto radicato in lui dall’addestramento ricevuto che questa 
gente non avesse intenzioni ostili. - Non lo so. 

I montanari lo oltrepassarono rivolgendogli a stento un cenno e un 
sorriso e concentrarono la loro attenzione sui cavalli, che parevano 
destare la loro più incondizionata ammirazione. Per un momento 
Shokan temette che la presenza di tante persone potesse spaventarli, 
ma ben presto risultò evidente che quei montanari erano abituati a 
trattare gli animali in generale e i cavalli in particolare. 

Avvicinatosi di qualche altro passo per farsi sentire al di sopra del 
chiasso della sua gente, il vecchio rivolse al giovane nobile alcune 
parole nella propria lingua, poi indicò il suo stallone. 

Niente lotta. Shuyunal. Shuyun - disse in tono sommesso, 
puntando il dito verso le sacche da sella e l’equipaggiamento e 
accennando alla sua gente per poi protendere la mano verso la 



sommità del passo con un altro secco cenno del capo. 

Imitato a sua volta quel gesto, Shokan si girò verso la sua guardia 
personale, 

Trova il ragazzo e incaricalo di avvertire tutti di non opporre 
resistenza a questa gente. Lasceremo loro i cavalli e in cambio ci 
aiuteranno a superare il passo... o almeno credo. 

Tornò poi a voltarsi verso il vecchio ma scoprì che questi si era 
allontanato e stava risalendo lentamente la scala nella neve. 

Shuyun - disse una voce, vicino a lui, e nelTabbassare lo 
sguardo Shokan trovò accanto a sé un ragazzo sorridente che si 
portò una mano al petto e ripetè. - Shuyun. 

Ah - mormorò il nobile, sconcertato, chiedendosi se quello 
fosse lo Shuyun di cui aveva parlato il vecchio. Poi però si rese 
conto che quella parola stava venendo ripetuta troppe volte. 

Poco lontano altri due montanari stavano infilando un palo nelle 
maniglie della cassa delle armi di Shokan, issandosela con facilità 
sulle spalle anche se essa conteneva un’armatura pesante e un’altra 
leggera, oltre ad armi assortite e il necessario per le riparazioni, il 
ragazzo sorridente raccolse l’equipaggiamento del nobile. Una 
guardia si mosse per intervenire. 

- No - la fermò Shokan. - Intendo permetterglielo. 

E procedette ad arrotolare da solo le proprie coperte, sia pure in 
modo alquanto goffo. 

Shuyun - sentì dire a qualcuno una parola che prese ad 
echeggiare a intervalli come una sorta di canto. 

Con sorpresa di Shokan i montanari si avviarono giù per il 
canalone che lui e i suoi uomini avevano risalito, scavando gradini 
per facilitare la marcia agli abitanti delle pianure. 

Pur temendo che ci fosse stato un fraintendimento e che quelle 
persone li stessero riaccompagnando nella valle da cui erano 
fuggiti, Shokan decise di aspettare ancora un poco per vedere cosa 
sarebbe successo. 



Quando il gruppo uscì dalla zona d’ombra proiettata dal grande 
picco di pietra, il sole si riversò su di esso e nel vedere parecchi fra 
i suoi uomini tracciare con sollievo il segno di Botahara, Lord 
Shonto pensò che fra non molto i sorrisi sarebbero svaniti e il 
timore sarebbe riaffiorato con l’ammorbidirsi della neve, perché 
tutti loro avevano visto cosa succedeva quando essa perdeva 
compattezza e precipitava in rombanti onde bianche. 

Guardandosi alle spalle Shokan vide i cavalli circondati da 
ammiratori, e si augurò che quelle bestie non fossero condannate a 
subire per mano dei montanari la stessa sorte che per poco non 
avevano incontrato per opera dei loro proprietari. In quel momento 
gli scivolò un piede ma ritrovò subito l’equilibrio e si rimprovero 
per la sua disattenzione: quello non era posto dove distrarsi perché 
il terreno infido avrebbe continuato ad esserlo fino a quando il sole 
fosse stato alto nel cielo. 

Oltrepassata una stretta valle, apparve la grande pianura costiera 
che si stendeva fino al mare perso nella nebbia: da lassù le terre 
basse sembravano calde, verdi e accoglienti, e Shokan si sentì 
assalire dall’impulso di farvi ritorno, cosa peraltro impossibile 
perché le Guardie Imperiali dovevano essere là ad attenderli e 
dovevano ormai essersi impadronite del feudo degli Shonto. 

Adesso gli rimanevano soltanto le montagne e ciò che si trovava al 
di là di esse, se fosse stato tanto fortunato da raggiungere il loro 
versante occidentale. 

Al contrario dei suoi uomini Shokan non portava pesi a parte la 
spada, ma nonostante questo non riusciva ad avere il passo sciolto 
e agile quanto quello dei montanari che pure trasportavano pesanti 
fardelli. 

Lui aveva guardato con affascinata curiosità i loro soccorritori 
approntare il loro carico in modo tale da rendere possibile il 
trasporto mediante una singola cinghia che passava sulla fronte, e 
aveva scoperto che il più piccolo di quei montanari era in grado di 



sopportare con disinvoltura un peso doppio rispetto al più grosso 
abitante delle pianure... cosa che confermava la teoria che ad alta 
quota gli uomini che non erano abituati alla montagna facevano 
fatica a respirare. 

Prima che il sole arrivasse in alto, il gruppo aggirò il picco verso 
sud e scavò un canale nella neve, creando un ampio spazio fra essi 
e la roccia. L’acqua che cominciò a scorrere sul fondo della trincea 
permise di riempire le borracce, poi una breve ma scivolosa ascesa 
consentì al gruppo di raggiungere un costone largo un paio di 
metri: su di esso il sole aveva cancellato ogni traccia di neve e lassù 
la roccia era secca e quasi calda al tocco. 

La marcia stava procedendo in silenzio perché i montanari 
sembravano poco inclini a parlare e gli uomini della pianura 
avevano bisogno di tutto il fiato di cui disponevano per mantenere 
la loro andatura. Forse anche faltitudine aveva a che fare con 
quell’assoluto silenzio, perché sebbene il costone avesse una 
pendenza leggerissima il canalone si allargava sul fondo e aveva 
un’inclinazione tale da far sì che chi lo percorreva si trovasse 
sempre più in alto ad ogni passo, ma poiché si tenevano addossati 
alla parete di roccia con lo sguardo fisso davanti a loro, gli uomini 
della pianura persero quasi tutti l’occasione di vedere un panorama 
stupefacente. 

Qua e là il costone si assottigliava abbastanza da mettere alla prova 
il coraggio di chi si trovava su di esso, e pur sapendo che le sue 
guardie sarebbero state pronte ad andare in battaglia senza 
esitazione, Shokan era anche consapevole che affrontare quei 
precipizi era per loro una cosa del tutto diversa perché scivolare nel 
vuoto non era certo una fine onorevole. Naturalmente nessuno 
voleva tirarsi indietro, e tutti si sforzavano per nascondere la paura. 
Shokan notò che uomini coraggiosi sul campo di battaglia 
attraversavano con paura i punti più difficili del percorso e la cosa 
gli fece affiorare un sorriso di comprensione sulle labbra. 



Nei punti dove il costone si assottigliava fino a scomparire c’erano 
ponti di legno dall’aspetto tanto fragile che gli uomini di. Shonto si 
raccomandavano l’anima a dio, ogni volta che ne dovevano 
attraversare uno. Shokan si chiese se quei passaggi fossero in grado 
di reggere il peso della neve invernale o se il popolo della 
montagna dovesse ricostruirli ogni primavera. Essi apparivano così 
primitivi e poco affidabili da far passare in secondo piano il fatto 
che fossero privi di ringhiera. Tuttavia fu per tutti una sorpresa che 
nessuno di quei ponti cedesse sotto il loro peso. 

Nel tardo pomeriggio la colonna si era ormai portata sul lato 
meridionale della montagna dove il costone era andato a confluire 
con una sella fra due picchi. Da lì ebbe inizio la discesa, dapprima 
sulla neve morbida e poi su uno strato più duro e ghiacciato 
all’ombra del picco meridionale. 

Fu necessario scavare dei gradini e questo rallentò il ritmo della 
marcia, poi la valle si allargò abbastanza da dare accesso ai raggi 
del sole che si avviava a tramontare e la neve tornò ad essere 
morbida e pesante. Gli alberi cominciarono ad apparire con 
frequenza sempre maggiore, destando la speranza che prima di sera 
fosse possibile accendere dei fuochi. 

Poi un ruscello comparve dal nulla, e Shokan constatò che poteva 
vedere rocce e terreno nudo, e che la neve era molto meno 
profonda di quanto credesse. 

Arrivati in una piccola spianata, gli uomini della montagna si 
arrestarono facendo capire con gesti e sorrisi che per quel giorno 
non era prudente proseguire. 

Mentre si preparavano per accamparsi, Shokan fece il calcolo di 
quanti uomini disponesse: i suoi guerrieri erano tremilatrecento, 
ancora un buon numero, considerando le perdite inflitte dalle 
valanghe di neve. 

I montanari, che i suoi uomini avevano cominciato a chiamare 
“nativi” o anche “Shuyun” erano altrettanto numerosi, il che 



significava che nel campo c’erano circa settemila persone. 

Shokan si augurò di poter un giorno raccontare a suo padre come 
tanfi uomini fossero riusciti a percorrere quasi dodici rih in una 
sola giornata e su un terreno proibitivo... un’impresa stupefacente 
se non addirittura impossibile! 

I nativi si opposero agli uomini della pianura quando questi 
accennarono a tagliare qualche albero per fare i fuochi, così furono 
costretti a prepararsi un pasto caldo utilizzando solo ramoscelli e 
alimentando di continuo le fiamme con erba secca, muschio e aghi 
caduti dai pini. 

E nobile non potè fare a meno di considerare affascinante quella 
situazione, perché quello dei montanari era un popolo di cui si 
sapeva poco e dovevano imparare a convivere e rispettare le loro 
usanze. Certamente il loro modo di vivere era adeguato 
all’ambiente e gli uomini della pianura avevano tutto l’interesse per 
seguirli in quel difficile momento. 

Lo spazio in cui si trovavano era ristretto, così gli uomini si 
accalcavano gli uni contro gli altri, ma nonostante tutto avevano 
lasciato un po’ di spazio libero intorno al loro signore per 
garantirgli una parvenza di intimità... ma questo loro riguardo 
risultò inutile, perché fu subito occupato dai nativi, che non 
parevano avere molto riguardo per il rango del nobile. Forse lo 
avrebbero avuto per quel loro vecchio avvizzito e vestito con 
pelliccia spelacchiata. 

Le guardie di Shokan si sentirono offese, ma il nobile non ci fece 
caso: era consapevole di essere dipendente e alla mercé di quella 
gente, che se lo avesse voluto, avrebbe potuto eliminarli senza 
troppa fatica. Quindi decise di non preoccuparsi della loro 
vicinanza; le sue guardie, d’altro canto, non parvero riuscire a 
giungere alla stessa conclusione, a giudicare dal modo in cui 
continuarono a fissare i nativi che circondavano il loro signore per 
poi scambiarsi occhiate tutt’altro che serene. 



Usando le mani e una pantomima che avrebbe destato l’orgoglio di 
Lady Nishima, Shokan cercò di scoprire quali parole indicassero 
cose comuni come il fuoco, la pista, il cibo, l’acqua, un’impresa 
che risultò molto più difficile di quanto si fosse aspettato e che 
provocò un po’ di allegria tra gli uomini. La cosa più divertente si 
verificò quando il nobile cercò d’imparare le parole per indicare 
“uomo” e “donna”, perché scoprì che il ragazzino che gli aveva 
trasportato il suo bagaglio era in realtà una giovane donna. Ne fu 
così sorpreso che scatenò le risa degli uomini. Quella curiosa 
situazione sarebbe stata in futuro oggetto delle battute ironiche dei 
suoi compagni. La ragazza parve non capire cosa fosse successo e il 
perché di quelle risa, ma accettò la cosa senza troppo disagio, 
pensando forse tra sé che quella gente fosse ignorante. 

L’oscurità giunse tanto improvvisa da cogliere alla sprovvista gli 
uomini. Nonostante i suoi tentativi di rimanere sveglio per 
continuare ad apprendere il maggior numero di parole dai suoi 
compagni di bivacco, Shokan finì per addormentarsi e l’ultimo suo 
ricordo cosciente fu quello dei nativi che intonavano un canto 
sommesso, un suono al tempo stesso strano e confortante. 

Il giovane si risvegliò con un sussulto molto più tardi, nel cuore 
della notte, e dopo aver impiegato un momento a separare i ricordi 
della serata dal sogno che stava facendo giunse alla conclusione che 
era stato bruscamente svegliato dal sogno che stava facendo, dove 
il canto dei nativi si era trasformato in un canto botahista tradotto 
nella lingua dei montanari e modificato in modo da adattarsi alle 
idee e alla musica di quella gente. La cosa lo aveva turbato e gli 
impedì di riprender sonno per qualche tempo, incapace di 
reprimere le emozioni evocate nel suo animo e che erano 
accompagnate da una terribile sensazione di gelo. 

Il mattino giunse con molto anticipo rispetto ai primi raggi del sole 
perché adesso si trovavano sul lato occidentale delle montagne e il 
sole avrebbe fatto la sua comparsa dopo mezzogiorno. 



Nel tempo trascorso a contatto con loro Shokan si era quasi 
convinto che i nativi fossero un popolo dotato di una pazienza 
infinita, ma quando il gruppo cominciò a prepararsi per ripartire 
scoprì di essersi sbagliato. 

La notte precedente aveva appreso che «ketah» era il termine che 
significava presto, e se Shuyun era stato il ritornello che aveva 
accompagnato la marcia del giorno prima adesso ketah pareva 
diventato la nuovo parola d’ordine. I guerrieri della guardia di 
Shonto vennero quindi incalzati, tormentati e spronati a tal punto 
da indurre Shokan a temere che si potesse verificare qualche 
incidente, ma i suoi uomini riuscirono a tenere i nervi sotto 
controllo e la colonna si rimise in marcia in un tempo minimo. 
Shokan prese posto dietro la ragazza chiamata Quinta-la, che la 
notte precedente era stata causa di tanto imbarazzo. 

Al momento della partenza il giovane nobile aveva avuto una breve 
discussione con le sue guardie quando aveva insistito per 
trasportare una parte del proprio bagaglio, ma alla fine l’aveva 
avuta vinta e adesso trasportava anche lui un carico secondo lo stile 
dei nativi, pur essendo certo che presto quel peso gli avrebbe 
staccato il collo dalle spalle. Vedere davanti a sé una donna molto 
più minuta di lui che trasportava un carico tre volte più pesante e 
che tuttavia procedeva con passo beve e sicuro lo metteva in 
imbarazzo: un guerriero aveva il proprio orgoglio da difendere, ma 
il fatto che quella giovane fosse in grado di sopportare un simile 
bagaglio destava nel suo animo un senso di ammirazione e rispetto. 
Sono finito in un mondo strano, pensò, come succedeva nelle 
storie che mi leggevano quando ero bambino. 

Lo sforzo di portare il suo carico pur mantenendo l’andatura delle 
sue guide gli riscaldò ben presto i muscoli e di lì a poco la fame 
venne a prendere il posto del freddo perché erano partiti senza aver 
mangiato né bevuto nulla; d’altro canto non pareva che i nativi 
avessero la minima intenzione di fermarsi per la colazione. 



Mentre procedeva, il nobile si chiese se anche i suoi uomini si 
sentissero le gambe doloranti quanto lui; poi guardò Quinta-la che 
non pareva soffrire di affaticamento e la cosa si tradusse in un altro 
sorriso. 

Quella mattina la sola cosa che forse salvò gli uomini delle pianure 
dallo sfinimento fu il fatto che erano più alti dei nativi e che di 
conseguenza i gradini intagliati nella neve parevano loro molto 
vicini gli uni agli altri; con il passare del tempo però anche quei 
passi ravvicinati cominciarono a generare un dolore bruciante nei 
muscoli delle cosce, perché ad ogni metro percorso verso il basso, 
il peso del bagaglio pareva aumentare, e ben presto la stanchezza 
provocò più di uno scivolone, nessuno dei quali per fortuna causò 
perdite. 

A mezzogiorno quelli che si trovavano in testa alla colonna 
raggiunsero finalmente il terreno sgombro dalla neve, che adesso 
sussisteva soltanto nelle zone di ombra che davano uno strano 
aspetto candido; in quell’area il suolo era però molto umido e 
questo non rese comunque più facile procedere. 

Mezzogiorno era ormai passato da qualche tempo quando 
finalmente il sole apparve al di sopra dei picchi montani, scaldando 
gli uomini e illuminando il panorama. 

Nel guardarsi intorno Shokan rimase sorpreso per le dimensioni di 
quella ampia, lunga e verde valle, nella quale laghi ancora ghiacciati 
erano sparsi come pezzi di giada collegati fra loro da un 
gorgogliante ruscello che attraversava il fondo della vallata; a mano 
a mano che il gruppo scendeva verso il fondovalle, gli alberi si 
facevano più grossi e meno contorti, e il profumo dei pini portato 
dalla brezza si andava intensificando. 

Poi la strada si fece d’un tratto rocciosa, coperta da ampie lastre di 
pietra che parevano aver costituito in passato un perfetto lastricato 
poi distorto dal tempo e dell’abbandono. Shokan tentò di chiedere 
notizie su chi lo avesse costruito ma ricevette come risposta una 



sfilza di suoni sconosciuti accompagnati da un sorriso; perplesso, si 
girò allora verso il capitano delle sue guardie, che nel frattempo gli 
si era affiancato. 

Quelle lastre sono così grosse e pesanti che questa strada 
potrebbe essere stata fatta da giganti, ma sono più propenso a 
credere che si tratti di una formazione naturale, signore, ma devo 
ammettere di non sapere quale spiegazione preferire - affermò il 
capitano, scrollando le spalle. 

Quella teoria piacque anche a Shokan, che si rese d’un tratto conto 
di preferire che la natura di queU’ampia strada facile da percorrere 
rimanesse un mistero. 

Di lì a poco si accorse che quella che aveva creduto nebbia era in 
realtà fumo e si affrettò ad attirare f attenzione di Quinta-la per poi 
indicare davanti a sé. Per tutta risposta lei pronunciò una delle 
poche parole che il nobile conosceva... e che riteneva significasse 
fuoco. 

- Quel fuoco indica qualcosa? - insistette. - Cibo, magari? 

La giovane donna sfoggiò il suo sorriso da bambina e si lanciò in 
un lungo discorso nella propria lingua, indicando in lontananza. 

- Ah, lo sospettavo - replicò Shokan, come se avesse compreso 
ogni sua parola. - Si tratta di una locanda, se è davvero così 
troveremo da lavarci, oltre che da mangiare? 

Quinta-la rispose senza un istante di esitazione con un nuovo 
sproloquio di suoni incomprensibili. 

Quella conversazione assurda si protrasse per qualche tempo: 
entrambi parlavano a turno come se si comprendessero alla 
perfezione, ridendo come due fanciulli. Mentre conversava con 
Quinta-la, il giovane nobile non fece caso all’espressione dipinta 
sui volti delle sue guardie, altrimenti si sarebbe accorto che queste 
gli indirizzavano occhiate interdette come se fossero convinte che 
fosse impazzito. Soltanto il capitano trovava divertente quel 
dialogo, ma badava anche a non dare a vedere che stava 



ascoltando. 

La locanda risultò essere un piccolo villaggio, anche se qualsiasi 
abitante dell’Impero non avrebbe mai chiamato un luogo del genere 
con il termine di villaggio. Era accoccolato su una collina 
settentrionale della valle, ed era composto da un unico complicato e 
grande edificio fatto di pietra grigiastra con il tetto di tegole scure; 
mura e camminamenti in pietra ne collegavano le diverse ali e gli 
svariati vicoli erano interrotti da cortili. 

Dovunque si vedevano le finestre che si spalancavano e volti 
sorridenti che si affacciavano per assistere all’arrivo degli uomini 
delle pianure. Certamente era un evento che non potevano perdere. 



6 . 


Quando ci si trova di fronte a forze soverchiatiti esiste una sola 
possibilità: impedire dell’ avversario di sfruttare a fondo tutte le sue 
risorse. Bisogna costringerlo a disporre ostacoli contro eventuali 
sortite del nemico, ma che al momento opportuno ostacoleranno 
anche il suo attacco. 

Scritti del Maestro di Gii, Soto 

Nel tardo pomeriggio Shuyun stava percorrendo a cavallo l’altura 
sotto l’ombra dei susini i cui boccioli non avevano ancora 
cominciato a cadere, ma i primi petali erano già sparsi al suolo. 

Alla destra del monaco c’era il lago che era stato creato dalla diga di 
Lord Taiki, con la superficie incrinata dalla brezza fino a somigliare 
alle scaglie di un drago e così vasto da impressionare Shuyun che si 
sollevò sulle staffe per poterlo vedere meglio. Era impossibile 
scorgere la riva opposta, ma del resto in quella zona c’era sempre 
stata una vasta area di paludi resistenti ad ogni opera di bonifica. 

Se non fosse stato per qualche albero che qua e là emergeva dalle 
acque e per lo sporgere di qualche muro di pietra, quello sarebbe 
sembrato un lago naturale presente in quella zona da migliaia di 
anni e non da pochi giorni. 

Poco lontano alcuni corvi lanciavano urla gracchianti nel 
contendersi la carcassa gonfia di un cavallo che giaceva 
semisommersa nel centro di quella sorta di mare e quello era il 
primo risultato positivo, perché aveva fermato l’esercito del Khan 
che aveva tentato di attraversarlo. 

In molti punti la profondità delle acque era di pochi centimetri, ma 
il terreno sottostante era così molle da trasformarsi in fango e da 



diventare impercorribile non appena veniva smosso, così i barbari 
avevano sprecato un intero pomeriggio per districare da quel 
pantano uomini e cavalli, parecchi dei quali si erano spezzati le 
zampe ed erano annegati, come Shuyun stava ora osservando. 
Fallito quel tentativo il Khan aveva reagito come previsto, 
aggirando l’ostacolo verso ovest, lungo le colline. Nel raggiungere 
la sommità di un’altura, Shuyun scorse in lontananza l’avanguardia 
dell’esercito dei barbari che si stava accampando per la notte. Le 
bandiere dorate del grande Khan sventolavano al soffio del Vento 
dei Boccioli di Susino; nel contemplare quei vessilli il monaco si 
chiese chi fosse quel misterioso barbaro e cosa Hitara. avrebbe 
potuto dirgli sul suo conto se lui fosse riuscito a raggiungerlo nella 
città di Rhojo-ma, poi scosse il capo concludente tra sé che Fratello 
Hitara era per lui stesso un grande mistero. 

Gli uomini che poteva vedere da dove si trovava erano soltanto una 
piccola avanguardia dell’esercito scaturito dal deserto: il grosso 
delle forze del Khan si sarebbe accampata sulla strada che si 
snodava fra le colline per trascorrervi una notte che si 
preannunciava tutt’ altro che tranquilla nonostante il cielo limpido e 
la brezza tiepida. 

Gli arcieri di Lord Shonto controllavano infatti gran parte della 
foresta che costeggiava la strada e un esercito di centomila uomini 
sarebbe stato un facile bersaglio anche al buio: quella notte i 
barbari non avrebbero avuto la possibilità di accendere fuochi o di 
concedersi molto riposo. 

Accorgendosi che le guardie della sua scorta stavano diventante 
irrequiete, Shuyun si rese conto di essersi spinto troppo vicino 
all’esercito nemico, ma prima di allontanarsi si concesse di dare 
un’ultima occhiata alla scena e di levare una preghiera a Botahara 
perché proteggesse le anime degli uomini che presto sarebbero 
morti in quel luogo. 

In quel momento, un alito di zefiro portò fino a lui il profumo dei 



boccioli di susino e suo malgrado si trovò a pensare a Lady 
Nishima, pensieri che fu costretto a reprimere, facendo uno sforzo 
per riportare la mente al presente. 

Il piano di Lord Shonto derivava in gran parte da un suggerimento 
che lo stesso Shuyun aveva dato mentre bevevano insieme il cha, 
più che un palese suggerimento si trattava di una citazione delle 
opere del maestro Soto, ma in quel momento il giovane monaco 
sentiva il peso di quella responsabilità. 

Subito dopo Lord Shonto aveva infatti indetto un consiglio per 
decidere come meglio sfruttare il vantaggio derivante dal 
cambiamento geografico che avevano prodotto creando il lago. 
L’idea dalla quale erano partiti, prendeva in considerazione il fatto 
che l’esercito dei barbari fosse sterminato e per poter attraversare il 
lago artificiale da loro creato, avrebbe dovuto marciare ad ovest 
lungo la strada stretta e tortuosa che passava fra le colline boscose. 
Se gli esploratori dei barbari avessero scoperto contingenti nemici 
appostati per delle imboscate lungo la strada, il Khan avrebbe 
potuto attingere a risorse illimitate di uomini per annientarle, 
mentre se le pattuglie dopo essersi fatte vedere, fossero 
semplicemente scomparse in mezzo alle colline il Khan sarebbe 
stato costretto a mandare contingenti più numerosi alla loro ricerca. 
Questo significava che una efficace difesa della strada che 
attraversava le colline era possibile, ma che il risultato ultimo era 
inevitabile e il costo di vite umane sarebbe stato elevato. Alla luce 
di tutto questo, il gioco valeva davvero la pena? 

Le decisioni a cui erano giunti, perché avessero successo, 
dipendevano soprattutto dal tempismo e dalle regole del gioco del 
gii. Per esempio, una volta che è certo di aver intuito il piano del 
suo avversario, un giocatore deve comunque continuare a cercare 
minacce nascoste? 

Shuyun si scosse dai suoi pensieri e si decise a voltare il cavallo, 
perché il sole era prossimo a scomparire dietro le montagne e lui 



doveva percorrere molti rih prima di arrivare alla barca che Shonto 
usava come quartier generale. I piani erano stabiliti e i contingenti 
erano stati schierati già da giorni, quindi non rimaneva che 
aspettare. 

Un solo incontro con una pattuglia di barbari avrebbe rischiato di 
mandare a monte Finterò piano, ma per fortuna il terreno era 
abbastanza morbido da permettere ai cavalli di procedere senza 
produrre rumore e le pattuglie nemiche parevano essere concentrate 
altrove. La preoccupazione di Jaku era di non avere un numero di 
uomini adeguato per svolgere l’azione che gli era stata affidata, e in 
un buio così fitto arrivare al canale avrebbe potuto essere 
pericoloso e sarebbe stato facile che una parte del suo già esiguo 
contingente potesse disperdersi. 

Di fianco a lui cavalcava Lord Komawara che imponeva l’andatura 
e che era forse la causa del suo umore nero, dato che il comando 
della spedizione era stato assegnato a lui. 

Gli uomini della spedizione stavano aggirando il confine 
settentrionale del lago creato dalla diga e si stavano addentrando 
nelle terre controllate dai barbari. L’esercito del Khan era 
accampato lungo la strada delle colline dove stava attendendo il 
mattino per scagliarsi in massa contro le difese erette per proteggere 
la diga: l’unica speranza degli uomini di Wa era che il Khan 
pensasse di conoscere le intenzioni del nemico e non si accorgesse 
delle trappole che gli erano state preparate. 

Il piano era semplice: avevano preparato una falsa imboscata lungo 
la strada delle colline, facendo in modo che venisse scoperta dalle 
pattuglie dei barbari. Ci sarebbe stato un aspro combattimento che 
avrebbe fatto fallire l’imboscata. Subito dopo le forze di Shonto, 
guidate dal Generale Hojo, avrebbero difeso con accanimento la 
strada delle colline, costringendo i barbari a perdere almeno due 
giorni prima di arrivare in posizione per l’attacco alla diga. Il 
risultato di tutto questo sarebbe stato che l’esercito nemico si 



sarebbe sparso lungo queirunica, stretta strada, impossibilitato sia 
ad avanzare che a indietreggiare. 

Inoltre, il convoglio delle provviste alimentari dei barbari si trovava 
su zattere attraccate nel canale di fianco al lago artificiale in attesa 
che l’esercito riaprisse la via d’acqua. Naturalmente i barbari non 
erano stati tanto stolti da lasciare le provviste incustodite. Esse 
erano sorvegliate da cinquemila guerrieri. Alla luce di tutto questo, 
Shonto aveva deciso di rischiare e aveva lasciato Komawara e Jaku 
Katta nascosti a nord del lago con un contingente di milleottocento 
uomini, nella speranza che non venissero scoperti e che i barbari si 
comportassero con il loro convoglio delle provviste esattamente 
come Shonto aveva previsto. 

Gli uomini di Komawara avevano atteso in assoluto silenzio per 
parecchi giorni, fino a quando un messaggero del Generale Hojo 
era venuto con l’ordine di attaccare. Komawara aveva portato 
avanti con astuzia la battaglia lungo le colline, in modo da 
convincere i barbari che si trattasse di una strenua difesa, ma anche 
con il proposito di ridurre al minimo le perdite. 

L’esercito nemico si trovava sparso su dodici rih di strada, con i 
suoi comandanti praticamente isolati all’estremità meridionale di 
quel lungo serpente umano. Un altro piccolo contingente, 
comandato da Rohku Saicha, sarebbe piombato all’alba 
sull’estremità settentrionale delle truppe barbare con lo scopo di 
impedire qualsiasi assistenza al convoglio dei viveri. 

Jaku ammirava quel piano e aveva avanzato lui stesso qualche 
suggerimento per perfezionarlo, anche se era stato lo stesso Shonto 
ad esporne le linee generali ai suoi ufficiali e consiglieri. Di certo 
non si poteva dire che Shonto fosse un pavido! Quel piano era 
stato concepito con audacia e doveva essere eseguito con altrettanto 
coraggio, quindi perché affidare il comando dell’azione più cruciale 
a quel pasticcione? A fatica, Jaku s’impose di controllare l’ira per 
quell’affronto, perché era consapevole che l’imminente 



combattimento avrebbe richiesto tutta la sua concentrazione. 

E contingente stava aggirando il perimetro della foresta in modo da 
sfruttare l’ombra degli alberi pur avendo luce a sufficienza per 
vedere la strada. 

Poco prima era caduta una sottile pioggia che era riuscita a 
insinuarsi sotto l’armatura di Jaku quanto bastava per farlo sentire 
infreddolito e a disagio, e quel fastidio non era certo migliorato 
dalla brezza che spirava e che lo costringeva a flettere il braccio 
sinistro mentre cavalcava per mantenerlo sciolto e caldo. 

D’un tratto Komawara arrestò il cavallo per accertarsi che il gruppo 
fosse tutto presente, poi mandò due uomini in avanscoperta: 
davanti a loro si allargava ora un prato aperto, largo circa mezzo 
rih, con basse mura di pietra che dividevano un centinaio di campi 
di forma e di dimensioni irregolari. 

I due cavalieri si avviarono nel campo, perdendo forma e 
definizione a mano a mano che si allontanavano fino a trasformarsi 
in un’unica ombra scura che si spostava sul terreno rischiarato dalle 
stelle. Alle loro spalle i compagni attendevano in silenzio assoluto, 
infranto soltanto dai lievi rumori prodotti dai cavalli che 
cambiavano posizione o assestavano il morso in bocca. 

Dopo qualche tempo la sagoma nera riapparve nell’oscurità, 
dividendosi a mano a mano che si avvicinava fino a tornare a 
dividersi in due cavalieri che si diressero verso Komawara e gli 
parlarono in tono tanto sommesso da impedire a Jaku di sentire 
cosa stessero dicendo. Dopo aver ascoltato il loro rapporto, il 
giovane nobile annuì e si girò verso il Comandante della Guardia. 

- Ci muoviamo, generale - sussurrò. - Dai il segnale agli uomini. 

II piano era già stato stabilito, ma adesso sarebbe stato comunque 
necessario mandare in esplorazione degli uomini per essere certi 
che la posizione dei barbari fosse rimasta la stessa. Alle spalle del 
campo dei barbari si ergeva l’ultima collina che li separava dal 
canale. Quando arrivarono a ridosso della cima, Komawara smontò 



di sella, accoccolandosi sui talloni senza dire una parola o dare 
segnali. Subito i suoi uomini fecero altrettanto e quelli di Jaku 
scesero a loro volta di sella dopo un secondo d’esitazione, imitando 
il loro comandante. 

Di nome quelle erano Guardie Imperiali, ma di fatto erano fedeli 
soltanto a Jaku Katta. Per esse le voci che Jaku si trovasse 
impegnato in battaglia, in aperta sfida alla volontà dell’Imperatore e 
che non avrebbe più goduto del suo favore, erano prive di 
significato: erano pronti a seguirlo in battaglia senza la minima 
esitazione e a dare la vita per lui, perché Jaku Katta era il più 
grande guerriero della sua epoca e per quegli uomini combattere al 
suo fianco aveva più importanza del favore di mille Imperatori. 
Nessuno di loro dubitava che dopo l’azione di quella notte Lord 
Komawara avrebbe ceduto il comando al Generale Jaku, perché in 
quell’occasione avrebbe finalmente visto la Tigre Nera nel suo 
elemento. 

Ad un cenno di Komawara otto uomini si avviarono nella notte, e 
mentre il rumore prodotto dagli zoccoli dei loro cavalli si spegneva 
in lontananza quanti erano rimasti in attesa scivolarono nel silenzio. 
La sola voce che si udiva era quella della brezza fra i ginko che 
creava una musica complessa e dal ritmo variabile, fatta di un 
insieme di sussurri e di crescendo, con il tono che mutava secondo 
una sottigliezza di sfumature che nessuno strumento avrebbe mai 
potuto emulare, creando una melodia che si sarebbe potuta 
ascoltare per ore senza sentir ripetere la stessa sequenza di suoni. 
Jaku, che in precedenza si era informato di quali costellazioni 
sorgessero e tramontassero nei momenti precedenti l’alba, 
concentrò la propria attenzione sulle stelle che si stagliavano 
all’orizzonte, costatando che quella sera la rotazione dei cieli pareva 
essere rallentata perché le stelle davano l’impressione di fluttuare 
del tutto immobili fra le nubi i cui spostamenti creavano Tunica 
illusione di movimento esistente. 



Poi i cavalieri cominciarono a tornare a coppie e al loro arrivo 
conferirono in tono sommesso con Komawara; poco lontano, Jaku 
era tormentato dal desiderio di sapere cosa essi stessero riferendo 
in quanto riteneva che un generale della sua reputazione avrebbe 
dovuto essere informato della situazione, ma al tempo stesso 
P orgoglio gli impediva di fare qualsiasi domanda. 

La stella che lui aveva scelto come segnale toccò infine l’orizzonte 
in lontananza e il generale si trattenne a stento dall’alzarsi per dare il 
segnale ai suoi uomini, perché Komawara non mostrava di essere 
pronto a muoversi. Gli ultimi esploratori arrivarono quando ormai 
Jaku stava cominciando a perdere la pazienza e Komawara si alzò 
in piedi per conferire con loro, annuendo e ponendo di tanto in 
tanto qualche domanda. 

Quando ebbe finito si girò e chiamò con un cenno Jaku, che non 
gradì affatto di essere trattato come un servitore anche se quel 
contadino ben vestito era in effetti un pari dell’Impero; essendo 
però un soldato di professione, il generale sapeva che un campo di 
battaglia non era il luogo più adatto per discutere di cose del 
genere, quindi andò a raggiungere Komawara lasciando aperta la 
maschera dell’elmo. 

- Le difese dei barbari sono rimaste immutate, generale - riferì 
Komawara, con voce molto più calma di quanto il generale si 
sarebbe aspettato. - C’è del movimento nel loro campo ma sono 
comunque disposto a seguire il piano così come lo abbiamo 
elaborato perché sembra che la sorpresa sia tuttora dalla nostra 
parte. A quanto pare - proseguì con un sorriso, - il fatto di avere a 
disposizione una scorta illimitata di legna da ardere continua ad 
essere per i barbari una novità affascinante e laggiù ci sono fuochi 
in abbondanza per fare quello che dobbiamo. I tuoi uomini sono 
pronti, generale? 

Jaku annuì in silenzio e Komawara si chiuse l’elmo, stringendo il 
laccio del sottogola. Subito dopo i guerrieri montarono in sella e il 



gruppo si divise in due: Jaku diretto a nord con le sue guardie e 
Komawara a sud con i suoi uomini. Mentre i guerrieri di Wa 
s’incamminavano, il primo accenno di grigiore apparve nel cielo al 
di sopra del boschetto di ginko. 

Resistendo all’impulso di lanciarsi alla carica, Komawara pensò che 
Shuyun sarebbe stato contento di apprendere che lui stava 
imparando ad avere pazienza, il fatto che stessero per attaccare in 
milleottocento un nemico che ammontava a cinquemila uomini non 
era incoraggiante, ma sapeva che c’erano parecchi fattori che 
giocavano a loro vantaggio, soprattutto il fatto che gli uomini di 
guardia alle zattere erano isolati dal grosso del loro esercito e si 
trovavano in terre sconosciute, cosa che senza dubbio avrebbe 
avuto il suo peso; di conseguenza si poteva sperare che un’azione 
di sorpresa scatenata all’alba contribuisse a nascondere il numerò 
effettivo degli assalitori e magari gettasse i barbari nel panico, 
perché anche se si fossero ripresi in fretta questo avrebbe lasciato 
comunque agli uomini di Wa il tempo di infliggere considerevoli 
danni. 

Mentre aggiravano il boschetto tenendosi nell’ombra, Komawara 
guardò il cielo con preoccupazione perché fra non molto l’oscurità 
avrebbe cominciato a dissolversi, anche se lui si augurava che 
questo non accadesse tanto presto. Poi il gruppo oltrepassò 
l’estremità della collina e il nobile accelerò l’andatura senza 
neppure rendersene conto, allentando al tempo stesso la spada nel 
fodero perché entro pochi momenti sarebbero giunti in vista 
dell’accampamento dei barbari. 

Komawara poteva già discernere gli oggetti in lontananza anche se 
non era in grado di decifrarne i dettagli, poi Paccampamento 
nemico divenne improvvisamente visibile. 

Estratta la spada, Komawara spronò il cavallo al galoppo. 

Ormai era soltanto questione di attimi perché le sentinelle li 
avrebbero sentiti arrivare e avrebbero dato l’allarme. 



Nel momento stesso in cui quel pensiero affiorava nella mente del 
nobile, nel campo echeggiò un grido che venne rapidamente 
raccolto da altre voci e contemporaneamente Komawara sentì 
scaturire dalla propria gola un urlo agghiacciante quanto quelli che 
nei suoi sogni aveva sentito emettere ai barbari lanciati all’attacco. 
Un istante più tardi i suoi uomini si unirono a quell’urlo, gridando 
a gran voce per dare l’impressione di essere migliaia e non soltanto 
novecento. 

Komawara vide dei barbari che si agitavano in maniera confusa, 
anche se da dove si trovava era impossibile determinare cosa 
stessero facendo, e si sorprese a pensare che pochi fra i nemici 
avrebbero avuto addosso l’armatura. Poi il suo gruppo si divise per 
lasciar posto agli arcieri che avrebbero tempestato i nemici di frecce 
precedendo l’attacco di Komawara che si sarebbe spostato verso 
sinistra, mentre un terzo gruppo avrebbe cercato di appiccare il 
fuoco alle zattere dei viveri o comunque di distruggerle. 

I barbari avevano eretto una bassa barriera di tronchi e di terra 
intorno al perimetro della loro posizione, ma quel bastione 
improvvisato era dotato di pochi difensori e la cavalcatura di Lord 
Komawara non ebbe difficoltà a superarlo con un balzo. Subito la 
sua scorta personale fu pronta ad affiancarsi, decisa a non 
permettere che il suo signore fosse il primo a scagliarsi contro le 
difese nemiche. Il cielo si stava schiarendo sempre più in fretta, e 
questo permise a Komawara di vedere dei guerrieri barbari 
impegnati a spingere delle zattere lontano dalla riva, mentre altri si 
preparavano a difenderle: quasi nessuno di essi era a cavallo e i 
pochi che si erano procurati una cavalcatura non avevano avuto il 
tempo di sellarla. 

Komawara spronò il cavallo per travolgere un nemico, ma il 
barbaro sollevò la spada, dando l’impressione di non voler cedere, 
terreno, ma nel momento in cui Komawara stava per far deviare il 
cavallo per evitare che venisse ferito, questi cedette e si voltò per 



fuggire, ma il nobile lo abbatté con un singolo colpo alla schiena 
prima di proseguire nella sua avanzata. 

L’intenzione di Komawara era quella di addentrarsi nel campo dei 
barbari con i suoi cavalieri, fino a quando la loro resistenza non 
fosse diventata tale da costringerlo a fermarsi. Così facendo, voleva 
creare il maggior panico possibile negli avversari: se gli dèi fossero 
stati favorevoli, questi attacchi separati contro raccampamento si 
sarebbero ricongiunti nel suo centro e avrebbero costretto i barbari 
a cercare riparo nel bosco di ginko. 

A quanto pareva, l’azione stava ottenendo l’effetto desiderato 
perché anche se alcuni barbari opponevano resistenza, la maggior 
parte di essi si stava già dando alla fuga, abbandonando le zattere 
per allontanarsi di corsa lontano dal canale in quanto nessuno di 
quei nomadi del deserto sapeva nuotare. 

Le frecce intanto si abbattevano in nugoli sibilanti in mezzo ai 
nemici accalcati davanti a Komawara, che nel vedere un dardo 
piantarsi nell’ imbottitura della propria corazza all’altezza della 
spalla sperò che non provenisse dai suoi stessi uomini. 

Un barbaro a cavallo, semisvestito ma dotato di spada e di elmo che 
scintillavano nella luce tenue dell’alba, uscì dalla mischia e affrontò 
Komawara. Il braccio e la mano dell’uomo, che nella semioscurità 
apparivano scuri, risultarono rossi di sangue a mano a mano che la 
distanza si riduceva, poi le due cavalcature si scontrarono con un 
impatto violento che scosse il nobile e fece barcollare il cavallo 
meno massiccio del barbaro. Nell’attimo del contatto il nomade 
riuscì a tranciargli le redini con la spada, ma Komawara era nativo 
di Seh e non ebbe difficoltà a comandare la sua cavalcatura soltanto 
con le ginocchia e prima che il barbaro avesse il tempo di alzare 
nuovamente la spada, il nobile attaccò e la spada che Toshaki aveva 
dato a Komawara recise la gamba dell’uomo al di sopra del 
ginocchio, penetrando con la punta nel fianco del cavallo che 
scartò di lato e disarcionò il suo cavaliere. Aveva inferto un colpo 



diretto a mutilare, perché Komawara non aveva voluto rischiare di 
rovinare la lama contro l’elmo dell’avversario. Liberatosi 
dell’avversario, il nobile di Seh si lanciò nella mischia; si trovò 
davanti un barbaro appiedato, armato di lancia che uno dei 
guerrieri degli Hajiwara provvide ad abbattere prima di dare al suo 
nuovo signore il tempo di sollevare la spada. 

Il combattimento infuriava tutt’intorno a Komawara, che però si 
venne a trovare per un momento senza avversari diretti e ne 
approfittò per sollevarsi sulle staffe e esaminare la situazione: vide 
delle zattere in fiamme e altre sulle quali c’erano i suoi uomini che 
gettavano in acqua i sacchi dei viveri. Tutt’intorno il nemico era in 
rotta, e lui osservò il tutto con soddisfazione. Nubi di fumo si 
levavano da nord, dove era possibile vedere in mezzo alla mischia 
guerrieri in armatura nera. 

Radunati in fretta intorno a sé i suoi uomini, Komawara si lanciò di 
nuovo alla carica contro i barbari e di lì a poco la luce del giorno 
ormai piena gli permise di vedere che al di là del gruppo di 
guerrieri barbari che gli stava bloccando il passo le Guardie 
Imperiali stavano a loro volta seminando devastazione. 

Quando Komawara gli apparve davanti, con l’asta spezzata di una 
freccia che gli sporgeva dal paraspalle della corazza, un ampio 
sorriso illuminò il volto di Jaku Katta. 

I due comandanti fermarono le cavalcature nel mezzo del caos 
circostante, guardandosi intorno con soddisfazione: ogni resistenza 
del nemico era stata infranta. 

- Concentreranno le loro forze laggiù! - gridò Komawara, 
indicando con la spada la base della collina dietro cui si erano 
nascosti quella mattina. - Presto si renderanno conto che siamo 
numericamente inferiori, quindi dobbiamo radunare gli uomini e 
attaccarli subito. Ci serve altro tempo per completare la nostra 
opera - aggiunse quindi, accennando alle zattere che sciamavano di 
uomini di Wa: i barbari erano riusciti a tagliare più ormeggi di 



quanti lui avesse sperato e adesso parecchie zattere stavano 
scendendo lungo la corrente, mentre altre erano state abbandonate , 
ma non erano ancora state incendiate dai suoi uomini. 

In quel momento un grido di entusiasmo echeggiò nell’ aria. 
Komawara si rese conto che proveniva dai barbari accalcati fra i 
ginko. 

- Laggiù, signore - disse una guardia, indicando verso sud dove un 
contingente di barbari a cavallo stava aggirando la collina. 
Preoccupato, Komawara si volto per controllare come procedesse 
la distruzione delle zattere. 

E soltanto una pattuglia di un centinaio di uomini ma loro 
sperano che si tratti di rinforzi - si affrettò a puntualizzare Jaku, 
accennando con la spada verso i nomadi assiepati alla base della 
collina. 

Suona radunata - ordinò Komawara alla guardia, poi si rivolse 
a Jaku e domandò: - Tu, quante perdite hai avuto? 

Non sono in grado di dirlo, Lord Komawara - rispose Jaku 
Katta, mentre tre lunghe note di corno echeggiavano sul campo di 
battaglia. 

Neppure io, generale - replicò Komawara, guardando il campo 
di battaglia disseminato di corpi. 

Intanto i guerrieri Wa stavano accorrendo per il segnale di adunata. 
Komawara si girò verso Jaku. - Generale Jaku... - disse, ma fu 
interrotto dalle urla dei barbari a cavallo che venivano impegnati 
dagli uomini Wa. Fu costretto ad attendere un momento prima di 
continuare: - Generale Jaku, impegna i barbari che stanno 
riformando lo schieramento ai piedi della collina. La mia 
compagnia impedirà alla pattuglia a cavallo di raggiungerli. 

Poi girò il cavallo e lo spronò al galoppo, segnalando ai suoi 
uomini di seguirlo e puntando verso i cavalieri per intercettarli 
prima che raggiungessero gli altri. 

Alle sue spalle ci fu uno sventolare di bandiere e un suonare di 



corni accompagnati dal grido di battaglia degli uomini di Wa che 
destò un’evidente esitazione nei barbari che stavano cercando di 
organizzare un contrattacco e che pur essendo numericamente 
superiori agli avversari nella misura di tre a uno erano tuttavia per 
lo più appiedati e privi di armatura. 

Radunati in fretta i suoi uomini, Jaku Katta fece suonare la carica 
con l’intenzione di scagliarsi direttamente contro il centro dello 
schieramento nemico in modo da frustrare qualsiasi tentativo di 
opporre una resistenza organizzata, consapevole che se i barbari 
fossero riusciti a formare file compatte il vantaggio di essere a 
cavallo sarebbe stato annullato. 

La carica iniziale infranse il fronte dello schieramento barbaro ma 
nel combattimento che seguì, essi dimostrarono una determinazione 
assai maggiore, e ben presto la loro superiorità numerica cominciò 
a farsi sentire. 

Un colpo di spada ad una zampa abbatté il cavallo di Jaku che balzò 
di sella e si rialzò immediatamente, trovandosi circondato da 
barbari. Evitando con un salto un fendente alla gamba vibrato dallo 
stesso uomo che gli aveva azzoppato il cavallo, Jaku lo eliminò per 
poi ruotare su se stesso e affrontare gli avversari che aveva alle 
spalle, una manifestazione di abilità che indusse i nemici ad esitare 
e che gli concesse il tempo necessario ad abbattere due guerrieri 
molto giovani e ad uscire dall’ accerchiamento. 

Adesso che non era più pressato da tutti i lati combattere sarebbe 
stato meno difficile, anche se era impossibile prevedere per quanto 
tempo gli sarebbe riuscito di mantenere quello stato di cose. 
Parando un attacco Jaku eliminò un assalitore con un calcio al 
mento e ne affrontò un altro, ma ogni volta che un barbaro cadeva 
un altro veniva a prendere il suo posto; poco lontano una Guardia 
Imperiale ancora a cavallo stava lottando disperatamente per aprirsi 
un varco fino al suo comandante, ma quando stava per riuscirci 
una freccia le trapassò l’elmo facendola crollare sul collo del 



cavallo che si allontanò al galoppo in mezzo alla mischia. 

Una fine onorevole che merita un canto, si disse Jaku, che era 
ormai pressato da ogni parte e stava lottando duramente per 
difendersi. 

Un cavaliere con le vesti blu-scuro spinse il cavallo in mezzo ai 
barbari che si trovavano alle spalle di Jaku, costringendoli a 
disperdersi, e prima che essi avessero il tempo di riprendersi il 
Comandante della Guardia ne approfittò per balzare in sella dietro 
al suo soccorritore, continuando a combattere insieme a 
quest’ultimo per aprirsi un varco verso le Guardie Imperiali. 
Individuato l’ufficiale, Komawara gli rivolse un cenno senza 
smettere di combattere e un momento più tardi la nota limpida di 
un corno si levò al di sopra della battaglia, a indicare che adesso era 
giunto per gli uomini di Wa il momento di ritirarsi. 

Non appena raggiunse le Guardie Imperiali, Jaku Katta afferrò le 
redini di un cavallo privo di cavaliere e gli montò in sella. Intanto 
gli uomini di Wa continuavano a lottare per disimpegnarsi dalla 
battaglia: un gruppetto di cavalieri che si congiungeva ad un altro e 
ad un altro ancora fino a raggiungere una consistenza numerica tale 
da sfondare le file nemiche per portarsi in terreno aperto. 

Una volta emerso dalla mischia Komawara valutò la situazione: i 
barbari a piedi stavano combattendo strenuamente e gli uomini Wa 
che ancora non erano riusciti a disimpegnarsi erano prossimi ad 
essere sopraffatti. Il giovane nobile fu sul punto di intervenire per 
salvare i suoi uomini, ma subito si trattenne perché doveva pensare 
al grosso del suo contingente. 

Nel frattempo gli uomini di Wa che stavano distruggendo le scorte 
di viveri caricate sulle zattere erano stati raggiunti dal centrattacco 
dei barbari e si erano ritirati a bordo delle zattere, dove stavano 
cercando di proteggersi dalle frecce e di spingere al tempo stesso le 
imbarcazioni lungo il canale e in direzione della diga. 

Un momento più tardi Jaku Katta gli venne accanto. Komawara 



aprì la maschera dell’elmo, lasciandola pendere da un Iato per non 
consumare le energie necessarie a sorreggerla. 

- Ripieghiamo a nord-ovest, generale - disse Komawara. - Se 
riusciamo a raggiungere le colline potremo ricongiungerci al grosso 
del nostro esercito. In ogni caso, qui la nostra opera è concluse - 
aggiunse, indicando con la spada le zattere, un terzo delle quali 
aveva avuto il carico incendiato o rovesciato nelle acque del canale. 
Jaku incontrò lo sguardo del nobile con i suoi occhi grigi che 
spiccavano più sconcertanti che mai dietro la maschera laccata di 
nero e diede l’impressione di essere sul punto di ribattere, ma 
Komawara lo prevenne. 

- Raduna la tua compagnia, generale - ordinò. - Dobbiamo essere 
lontani da qui prima che quei barbari si riorganizzino. 

Convocato un ufficiale, si girò quindi a parlare con lui e un 
momento più tardi il corno tornò a suonare, mentre la bandiera 
della Casa di Komawara veniva issata su una lancia, libera di 
agitarsi nella brezza. 

- Dobbiamo incamminarci, generale - ripetè Komawara. -Tutti i 
feriti che non sono in grado di reggere l’andatura dovranno essere 
abbandonati senza cavallo. 

Poi fece girare la propria cavalcatura e si allontanò con un lento 
trotto. 



7 . 


Mentre il suo sampan procedeva lungo il Canale Imperiale, il 
Colonnello Jaku Tadamoto stava riflettendo sul concetto di sorte, in 
quanto la sorte, sia buona che avversa, sembrava aver assunto il 
dominio della sua vita, proprio quando lui si era convinto di avere 
tutto sotto controllo. Se fosse stato un più devoto botahista, 
Tadamoto piuttosto che nella sorte avrebbe creduto nel karma, 
ritenendo che la sensazione di avere il controllo della propria vita 
facesse soltanto parte dellTllusione, ma lui non era più stato un 
devoto seguace del Maestro Perfetto fin dall’infanzia e stava quindi 
cominciando a credere nella sorte, sia propizia che avversa. 

Traendo di lato la tenda dell’imbarcazione, il giovane ufficiale 
indugiò a contemplare la città che giaceva silenziosa e quasi 
pacifica nell’oscurità. Come facente funzioni di Comandante della 
Guardia Imperiale lui più di ogni altro sapeva che quella era senza 
ombra di dubbio un’illusione... ma subito dopo lasciò ricadere la 
tenda perché era da stolti rischiare di farsi vedere. 

In quel momento la fortuna non gli era amica e qualche 
informatore dell’Imperatore, di ritorno a casa dopo una serata di 
baldoria, poteva vederlo, e la cosa sarebbe stata molto pericolosa. 
Non era mai possibile essere certi di godere dei favori della fortuna, 
una dama più incostante di qualsiasi donna, più imprevedibile 
dell’Imperatore, e Tadamoto riteneva quindi che fosse poco saggio 
fare affidamento su di essa. 

Quella notte la fortuna lo aveva favorito, ma al tempo stesso era 
stata avversa all’uomo che lui stava andando a incontrare. No, forse 
non era esatto. Le guardie thè avevano trovato quell’uomo 
avrebbero potuto riferire la scoperta all’Imperatore attraverso i 
canali ufficiali, e la situazione sarebbe stata assai peggiore. 



Come dipendente di Lord Shonto, l’uomo in questione era infatti 
ricercato dalle autorità, perché il suo Signore aveva sfidato gli 
ordini dell’Imperatore, e come Governatore della provincia di Seh 
non aveva adempiuto a quanto prescriveva il suo ruolo, con la 
conseguenza di essere dichiarato ribelle assieme al suo esercito. 
Contemporaneamente tutti i dipendenti e i servitori del nobile 
ribelle erano scomparsi prima che le guardie dell’Imperatore 
potessero catturarli; soltanto uno di essi era stato arrestato per un 
puro caso, perché la barca sulla quale stava scappando si era 
arenata su un banco di sabbia alle porte della capitale. 
Un ‘imbarcazione delle Guardie Imperiali si era fermata per dare 
assistenza e le guardie sperano insospettite dal comportamento 
dell’equipaggio, così riavevano perquisita e scoperto quell’uomo. 

La sorte era stata propizia a Tadamoto e avversa al dipendente degli 
Shonto. 

Una domanda in particolare tormentava ora il giovane colonnello: 
quelli che sembravano capricci della, sorte avevano un significato 
più profondo? Esistevano poteri invisibili che muovevano i pezzi 
sulla scacchiera per ottenere scopi che lui non era in grado di 
discernere? E se così fosse, qual era il ruolo che gli era stato 
assegnato? 

Tadamoto riprese ad osservare la città da uno spiraglio della tenda. 
Se tutto era controllato dal fato invisibile, che importanza avevano 
le azioni fatte dagli uomini? Erano loro a decidere ciò che 
dovevano fare, oppure il loro destino era già stato tracciato in 
anticipo? 

Sto sprecando il mio tempo pensò tra sé. Chi poteva sapere quale 
fosse la verità? Forse non esisteva neppure la sorte e si trattava 
soltanto di coincidenze, ma in ogni caso lui era obbligato a 
comportarsi in base al suo istinto: adesso che l’Impero era nel caos, 
l’intelletto stava cedendo il passo all’istinto. 

Infatti era stato l’istinto a condurlo lì, ed ora la sorte o la 



coincidenza avrebbero determinato l’esito di quella scelta. 

Il sampan si fermò silenziosamente accanto ad alcuni gradini di 
pietra; i rematori scesero a terra per trattenere l’imbarcazione e nello 
stesso momento apparve un uomo sulla riva che disse qualcosa a 
una delle guardie di Tadamoto, che subito riferì il messaggio. 

- La via è libera, colonnello - avvertì. Tadamoto non perse un 
attimo e sbarcò sulla riva con una grazia degna del suo famoso 
fratello. In occasione di quell’incontro aveva scelto d’indossare 
un‘armatura leggera, non perché prevedesse qualche pericolo ma 
perché la visiera dell’elmo gli nascondeva il volto e gli lasciava in 
ombra gli occhi la cui tinta verde lo avrebbe fatto subito 
riconoscere. In una notte come quella, non era disposto a correre 
rischi neppure godendo del favore del buio. 

Tadamoto raggiunse un piccolo casotto di guardia la cui porta si 
aprì immediatamente, rivelando un ufficiale della Guardia 
Imperiale che si affrettò ad inchinarsi. 

Capitano, gli hai già parlato? - domandò Tadamoto, abbozzando 
un cenno di saluto. 

Ho soltanto tentato di determinare la sua identità, colonnello; 
per il resto, lo abbiamo trattato come tu hai ordinato - rispose 
l’ufficiale, poi fece una pausa e quasi sorrise nell’ aggiungere; -Ha 
chiesto una sedia. 

- Quanti uomini sanno della sua presenza? 

Il capitano, che era un uomo più vecchio di almeno vent’anni del 
suo comandante, effettuò un rapido calcolo mentale prima di 
rispondere in tono formale. 

- Nove in tutto, Colonnello. Lo abbiamo tenuto ben nascosto. 

- Nessuno di questi uomini dovrà lasciare la postazione e accertati 
che rimangano isolati fino a un mio ordine. Ora voglio parlare con 
quell’uomo. 

Accompagnato dal capitano, Tadamoto salì una scala di pietra e 
percorse un corridoio in penombra fino a una pesante porta di 



legno sorvegliata da due guardie che si inchinarono al 
sopraggiungere degli ufficiali per poi aprire la porta ad un cenno 
del capitano. 

- Gli parlerò da solo, capitano. Ti ringrazio - disse Tadamoto, nel 
varcare la soglia. 

Una sola lampada posata su un tavolo illuminava la minuscola 
stanza. Il pavimento era coperto di stuoie d’erba e in un angolo 
c’era un letto rifatto con ordine. Un costoso cappello posato sul 
tavolo proiettava un’ombra simile a quella di una barca a vela e 
accanto ad esso un uomo corpulento ed elegante sedeva su una 
sedia di legno, intento a contemplare con calma il suo visitatore 
senza neppure accennare ad alzarsi. - 

Tanaka - salutò Tadamoto, con un cenno del capo. L’uomo 
scrollò le spalle e allargò le mani con aria impotente, come se 
volessi dire: Io vorrei negare la mia. identità, ma a cosa mi 
servirebbe? 

Tadamoto esaminò il prigioniero e nel farlo si rese contò di quanto 
fosse alto: se si fosse seduto si sarebbe trovato a guardare il suo 
interlocutore dal basso in alto. Vecchia, volpe astuta, pensò, 
appoggiando le spalle allo stipite della porta. 

Il prigioniero non parve mostrare disagio nell’essere oggetto di 
quell’ attento esame; continuò imperturbato a fissare il colonnello. 

Tu sei un mercante - disse d’un tratto Tadamoto, togliendosi 
Telmo e infilandolo sotto un braccio, - quindi sono venuto ad 
offrirti uno scambio. 

- Hai la mia attenzione, Colonnello Jaku - annuì il prigioniero. 

Vorrei che tu mi riferissi tutto quello che sai sui barbari - 
Replicò Tadamoto, annuendo. 

Hai parlato di uno scambio, colonnello - gli ricordò Tanaka, in 
tono asciutto. 

L’Imperatore non sa che sei stato arrestato, ma io non intendo 
tenergli nascosta la cosa, perché ne andrebbe della mia vita. 



Quando gli farò rapporto, il Figlio del Cielo vorrà sapere tutto il 
possibile sulle intenzioni del tuo signore ed esigerà da te risposte 
precise. In cambio delle tue rivelazioni io sono pronto a proteggerti. 
Come sai, Flmperatore non è né paziente né raffinato nei suoi 
metodi e se dovesse interrogarti lui, credo che risponderesti a tutte 
le sue domande anche se non vorresti farlo, e la cosa sarebbe molto 
più sgradevole di quella che io ti sto proponendo. 

Mostri una grande determinazione nel chiedermi di tradire il 
mio signore e la sua Casata, colonnello - osservò Tanaka, mesto. 
Con lo sguardo fisso al suolo, Tadamoto mosse qualche passo 
nervoso attraverso la stanzetta spoglia per poi tornare ad 
appoggiarsi allo stipite della porta. 

- Cerchiamo di essere franchi, Tanaka - disse, scegliendo con cura 
le parole. - Sta per essere dichiarata la guerra civile e se saranno gli 
Yamaku a vincere questo conflitto, le proprietà terriere del tuo 
signore non avranno più alcun valore perché non resterà vivo 
nessuno Shonto che le possa ereditare. Se invece sarà Lord Shonto 
a vincere tutto sarà sotto il suo controllo; in entrambi i casi ciò che 
dirai non avrà la minima importanza. Se potrò riferire queste 
informazioni alFImperatore lui ne sarà soddisfatto, almeno per 
qualche tempo, e sarà quindi improbabile che decida d’ interrogarti 
di persona. Per quanto mi riguarda - proseguì, assestando un calcio 
alle stuoie che coprivano il pavimento. - ho bisogno di sapere cosa 
sta succedendo nel nord. Questo Khan sta davvero inseguendo 
Lord Shonto lungo il Canale Grande? 

Per un momento Tanaka contemplò in silenzio l’ufficiale. 

- Cosa faresti, colonnello Tadamoto, se ti dicessi che in effetti 
Tlmpero è minacciato e che Flmperatore ha contribuito a scatenare 
quello che sta succedendo, cosa di cui peraltro forse tu sei già al 
corrente? 

Tadamoto sollevò lo sguardo: a quanto pareva il mercante era meno 
spaventato di quanto avesse previsto perché era abituato a trattare e 



conosceva il valore di ciò che aveva da offrire. D’un tratto il 
colonnello si rese conto che in realtà Tanaka era convinto che lui lo 
stesse tenendolo nascosto, in modo da potersi impadro-nire di 
persona delle ricchezze degli Shonto. 

Non lo so con certezza - rispose. - Ti garantisco tuttavia che la 

mia fedeltà verso Tlmperatore è assoluta. 

> 

- E per questo che mi hai tenuto nascosto a lui? 

Se davvero questo Khan sta venendo per conquistare il trono io 
dovrò convincere Tlmperatore a prepararsi alla guerra e a 
dimenticare la sua faida con gli Shonto - affermò Tadamoto, 
distogliendo lo sguardo. - Però mi servono delle prove concrete. 

Senza dubbio hai le tue fonti d’informazione. Cosa ti hanno 
riferito? 

Questo è ciò che voglio sapere da te, mercante - ribattè 
Tadamoto. - In tutta sincerità, ti devo confessare che non condivido 
l’odio che l’Imperatore nutre nei confronti della Casa del tuo 
signore. 

In tal caso, colonnello, forse dovrei essere io ad offrire uno 
scambio - affermò Tanaka, protendendosi in avanti sulla sedia e 
congiungendo le mani. - E mio signore non può sperare di 
sconfiggere questi barbari senza un esercito degno di questo nome. 
Tu stai radunando delle truppe per difendere il trono dagli Shonto, 
ma la vera minaccia giunge da oltre i nostri confini e alla fine sarà 
colui che controlla le truppe imperiali a determinare se Wa vincerà 
o sarà conquistato. Dal momento che sei tu l’uomo che sta 
raccogliendo questo esercito, sei anche quello che ha le maggiori 
possibilità di assumere il comando. Non preferiresti forse che le 
cronache storiche riportassero che Jaku Tadamoto ha salvato 
l’Impero invece di seguire ciecamente l’Imperatore portando Wa 
alla distruzione? 

Nel nostro Impero, il tradimento è un grave crimine - ribattè 
con freddezza Tadamoto, - ed io lo considero tale. Credo tu sappia 



quale sia la pena. 

- Tradimento... - ripetè Tanaka, ignorando quelle parole. - E stato 
un atto di tradimento anche pagare delToro ai barbari perché 
effettuassero scorrerie alTinterno del nostro Impero, Colonnello 
Jaku? 

Tadamoto si girò con lentezza, cercando di non manifestare nessuna 
reazione a quelTultimo commento, e sollevò una mano per bussare 
contro la porta e farsi aprire. 

Voglio l’elenco di tutte le tenute degli Shonto - ribadì. - Ti farò 
portare carta e pennello perché tu possa stilarlo. Inoltre, voglio 
conoscere le intenzioni di Shonto. 

Sono soltanto un mercante-vassallo, colonnello. Credi davvero 
che io possa essere al corrente dei piani di Lord Shonto Motoru? 

Lo conosci da più tempo di chiunque altro, e lui ti chiama con 
Tonorifico sum, questo lo so per certo. 

Tanaka parve lottare con se stesso prima di replicare. 

Tu hai la reputazione di essere uno storico, colonnello - disse 
infine, - quindi sai che gli Shonto hanno avuto molte volte la 
possibilità di impadronirsi del trono di Wa, e che hanno sempre 
rifiutato. Le dinastie imperiali vanno e vengono, e gli Shonto che 
ne hanno viste avvicendarsi molte, sanno che per distruggere la 
propria Casata il modo migliore per farlo è ascendere al Trono del 
Drago in quanto ogni Famiglia Imperiale è sempre crollata dopo 
poche generazioni. 

Per cominciare voglio l’elenco di tutte le sue tenute - ribadì 
Tadamoto, sollevando di nuovo la mano per bussare. 

Fammi portare un tavolo di quest’altezza - precisò il mercante, 
indicando le dimensioni con la mano, - e una seconda lampada. 

La porta, venne aperta da una guardia; prima di uscire, però, il 
colonnello esitò ancora un momento sulla soglia. 

- Se non mi aiuterai, mercante, io non potrò aiutare te - ammonì. 



8 


La giornata era tiepida e pervasa dei suoni e profumi della 
primavera, e il panorama sembrava molto familiare a Lord 
Komawara mentre cavalcava nella foresta che ricopriva le colline 
ad ovest del lago creato dalla diga. 

La guerra pareva non esistere per gli animali delle colline e 
tutt’intorno gli uccelli intonavano i loro canti dell’accoppiamento, i 
falchi e i falconi andavano a caccia senza degnare della minima 
attenzione la lunga colonna di guerrieri che procedeva fra gli alberi. 
Milletrecento uomini erano sopravvissuti all’attacco contro le 
zattere e alle numerose scaramucce che vi avevano fatto seguito. A 
quanto pareva, Rohku Saicha aveva svolto alla perfezione il suo 
compito, imbottigliando il nemico sulla strada in maniera tale da 
impedire ai barbari di accorrere in soccorso dei compagni, e le 
truppe incaricate di proteggere le zattere avevano organizzato un 
inseguimento che non era neppure degno di questo nome perché 
non erano disposti a mettere ancora a repentaglio le scorte di viveri 
rimaste lasciandole indifese. Di conseguenza Jaku e Komawara 
avevano respinto senza difficoltà i pochi tentativi di fermare la loro 
ritirata e si erano addentrati con i loro uomini fra le colline, che 
erano sotto il controllo degli arcieri di Lord Shonto fin da quando il 
nemico aveva imboccato la strada che le attraversava. Molti di 
quegli arcieri avevano lasciato le loro posizioni, ma i barbari 
continuavano comunque a mostrare una notevole riluttanza ad 
abbandonare la pista per addentrarsi fra la vegetazione. 

Una delle numerose guide di Komawara emerse dal fogliame 
davanti a lui, trottando con un’andatura che non pareva subire 
alterazioni e che dava al nobile la certezza che in quel momento non 
c’erano pericoli incombenti. Mentre l’osservava, l’uomo si fermò e 



si appoggiò al proprio arco in attesa che lui lo raggiungesse. 
Cacciatore di mestiere, la guida era un individuo alto, snello e agile 
che dava l’impressione di essere lui stesso una creatura della 
foresta, come dimostrava il fatto che si era arrestato in. un punto in 
cui sarebbe stato difficile scorgerlo per chiunque tranne che per lo 
stesso Komawara. 

Quando il nobile gli fu accanto l’uomo s’inchinò e gli fece rapporto 
con voce che era quasi un sussurro. 

Più avanti, a meno di un rih di distanza, c’è una radura con un 

> 

ruscello e nuova erba primaverile. E un posto adatto a far riposare i 
cavalli - riferì, poi si guardò intorno con l’aria di un animale 
guardingo e proseguì: - Più avanti nella foresta ci sono tracce del 
passaggio di pattuglie di barbari, che però sono poco numerose. Se 
dovessi avvistarle le indurrò a credere che gli arcieri di Lord 
Shonto siano ancora schierati qui in forze. Domani lasceremo le 
colline, ma da quel momento il pericolo diventerà molto maggiore, 
perché i barbari controllano le terre al di là di queste alture. Avremo 
bisogno di cavalli ben riposati per poter procedere in fretta. Se 
Botahara ci sorriderà ci ricongiungeremo alla flotta di Lord Shonto 
entro tre giorni - concluse, con un fugace sorriso. 

Che ne è del Capitano Rohku? - domandò Komawara. - Hai 
notizie? 

Ancora nessuna, signore - rispose l’uomo, abbassando lo 
sguardo e scuotendo il capo, - ma indubbiamente dovremmo finire 
per incrociare la sua pista. Le colline si estendono per molti rih e 
sono certo che il Capitano Rohku stia cercando di evitare di essere 
scoperto. 

Allora guidaci fino alla radura - annuì Komawara. -1 cavalli 
hanno bisogno di riposo. 

Mentre riprendevano la marcia, Komawara chiamò uno dei suoi 
servi e lo mandò a controllare le condizioni dei feriti, il cui numero 
era cresciuto da quando avevano iniziato la ritirata; poi, convocato 



un secondo uomo, lo mandò a informare della sosta Jaku Katta, 
che procedeva più indietro, perché voleva rimanere vicino ai suoi 
uomini, in particolare ai feriti per i quali stava mostrando 
un’estrema preoccupazione; un comportamento che gli fruttava il 
massimo rispetto e la più assoluta fedeltà. 

Nonostante le perdite che avevano subito, Komawara non riteneva 
che avessero sacrificato invano delle vite in quell’azione che aveva 
avuto successo, anche se era risultato evidente fin dal principio che 
sarebbe stato impossibile distruggere tutto il convoglio di viveri, 
perché le zattere erano più numerose di quanto lo stesso Komawara 
avrebbe mai creduto possibile. Jaku Katta gli aveva fatto i propri 
complimenti per come aveva condotto l’attacco, una cosa che il 
giovane nobile non si sarebbe mai aspettato. 

Una volta raggiunta la relativa sicurezza offerta dalle colline, 
Komawara aveva ascoltato con una certa sorpresa il rapporto degli 
uomini che avevano distrutto le zattere, apprendendo che la 
maggior parte di esse trasportava cibi che non si potevano coltivare 
nel deserto: grano, riso, pepe, pesce secco, che potevano provenire 
soltanto dalle isole del meridione. 

Quella notizia aveva preoccupato Komawara perché a parte 
l’appellativo di «barbari», quelle due razze non avevano nulla in 
comune tra loro, al punto che si riteneva che nessuna di esse fosse 
a conoscenza dell’esistenza dell’altra. Si trattava di due popoli che 
non viaggiavano per mare e che erano separati da un ampio 
oceano. Era davvero impressionante ciò che si poteva ottenere 
avendo a disposizione dell’oro e le navi dei pirati, sempre che si 
fosse trattato davvero di pirati, come il giovane nobile rifletté nel 
ricordare il tradimento di Lord Kintari. 

In lontananza il gorgogliare dell’acqua corrente si mescolava al 
frusciare del Vento dei Boccioli di Susino che s’insinuava fra gli 
alberi. In quella zona la foresta era composta in prevalenza da pini, 
misti a platani e aceri, e le foglie novelle che si agitavano al soffio 



della brezza chiazzando d’ombre il terreno, diffondevano nell’aria 
un’intensa miscela di aromi. Oltrepassati i pini si succedettero le 
betulle e al di là di esse Komawara scorse l’erba primaverile 
illuminata dal sole: il pascolo era più grande di quanto si fosse 
aspettato e prima della guerra in corso non poteva non essere 
frequentato dai pastori, il che faceva sperare che dovesse esserci 
anche una capanna nascosta nelle vicinanze. 

Il cacciatore si arrestò al limitare degli alberi, attendendo fino a 
quando non gli giunse un segnale troppo particolare per essere 
recepito anche dal suo signore. 

Qui non ci sono pericoli, Lord Komawara - annunciò quindi. - 
C’è erba su entrambi i lati del fuscello, la cosa indurrà gli uomini a 
sparpagliarsi, ma almeno i cavalli potranno mangiare 
abbondantemente. 

Sei certo che nella foresta non ci siano barbari? - domandò 
Komawara, e quando la guida ebbe annuito continuò: - Allora 
seguiremo il tuo suggerimento perché gli animali hanno bisogno di 
riposarsi e di pascolare. 

Poi si girò e impartì l’ordine di fermarsi. 

Uno degli uomini degli Hajiwara che avevano preso servizio presso 
di lui venne a prendergli il cavallo per portarlo a pascolare, e nel 
frattempo Komawara si avviò sull’erba soffice per chinarsi a bere 
nel ruscello e per riempire la borraccia, prima che l’acqua venisse 
intorbidita dai cavalli. Quando ebbe finito spiccò a fatica il salto per 
raggiungere la riva opposta dove atterrò goffamente, gravato dal 
peso dell’ armatura. 

Trovato un albero abbattuto al limite della radura, sedette e si tolse 
l’elmo, passandosi una mano fra i capelli che erano ricresciuti dopo 
che Shuyun glieli aveva rasati per affrontare il viaggio nel deserto; 
il sudore e il peso dell’elmo li avevano incollati alla fronte, e il 
giovane nobile sentì il bisogno di fare un buon bagno. 

La freschezza delTaria e il calore del sole erano come aromi di un 



vino di alta qualità; scivolando al suolo, Komawara appoggiò la 
schiena al tronco e chiuse gli occhi per difenderli dal bagliore del 
sole. 

Dopo aver riposato un quel modo per un periodo di tempo 
imprecisato e aver forse perfino dormito per qualche momento, si 
accorse d’un tratto che qualcosa gli faceva ombra. Pensò che si 
trattasse di una nuvola, ma subito dopo sentì un uomo schiarirsi la 
gola e spalancò gli occhi quasi involontariamente. 

- Generale Jaku - disse. 

Chiedo scusa per averti disturbato, Lord Komawara - replicò 
Jaku, inchinandosi. 

Non ti scusare, generale - replicò Komawara, mettendosi a 
sedere in posizione più eretta, poi gli offrì la borraccia e aggiunse: - 
Sono riuscito a riempirla prima che i cavalli cominciassero ad 
abbeverarsi. Prego, generale. 

Jaku accettò l’acqua con un cenno di ringraziamento, poi restituì la 
borraccia e sedette sul tronco, togliendosi a sua volta l’elmo come 
aveva fatto il nobile. 

- Mi hanno detto che ci aspettano ancora tre giorni di marcia - 
osservò. - Credi che Lord Shonto abbia spostato di nuovo la flotta? 
Komawara staccò un fiore spinoso che si era impigliato nei lacci 
dell’armatura e prese a rigirarlo con delicatezza fra le dita mentre 
rifletteva. 

- Mi sembra probabile, generale - rispose. -1 barbari avanzano con 
lentezza, ma se Lord Shonto non vuole mettere in pericolo il suo 
esercito, che potrebbe essere l’unica speranza dell’Impero, gli 
conviene spostarsi di continuo. 

- Una triste verità - commentò Jaku, in tono asciutto, tirando fuori 
un fazzoletto con cui si asciugò il viso e il collo. - Perché, anche se 
l’Imperatore metterà in moto un esercito, è difficile prevedere come 
lo impiegherà... io lo conosco fin troppo bene. 

. In quel momento il cacciatore che aveva fatto da guida a 



Komawara emerse dagli alberi una ventina di passi più lontano dai 
due uomini. Si guardò intorno per individuare il nobile e si diresse 
di corsa verso di lui, lasciandosi cadere in ginocchio prima 
d’inchinarsi in modo da non venirsi a trovare più in alto del suo 
signore. 

Signore - disse quindi, con voce che tremava leggermente, - 
abbiamo scoperto qualcosa di preoccupante. E qui vicino - 
aggiunse, indicando verso la foresta come se non riuscisse a 
spiegarsi a parole. 

Komawara lanciò a Jaku un’occhiata interrogativa, poi chiamò con 
un cenno la sua guardia personale e segnalò al cacciatore di 
avviarsi, seguendolo insieme al generale. Mentre si addentrava nel 
bosco primaverile pervaso del canto degli uccelli, Komawara si 
sentì assalire da un gelo improvviso perché anche se non sapeva 
cosa il cacciatore avesse trovato riteneva comunque poco 
rassicurante la sua reazione. 

Come aveva detto la guida non dovettero andare molto lontano. Di 
lì a poco il profumo della primavera venne sostituito da un 
improvviso fetore e un nugolo di mosche si levò in volo, disturbato 
dal sopraggiungere di tante persone. Lì il cacciatore si arrestò in 
silenzio, vicino ad un cadavere prono, nudo e decapitato, che aveva 
tre frecce spezzate che sporgevano dalla gola e dalla spalla. 

Ce ne sono altri - disse infine la guida, tracciando il segno di 
Botahara. 

- Chi sono? - sussurrò Komawara. 

- Di certo non sono barbari - replicò la guida con una scrollata di 
spalle, mentre si allontanava coprendosi il naso e la bocca con una 
mano. 

Sei metri più in là giacevano altri due uomini che erano stati 
decapitati; l’erba e i cespugli circostanti apparivano calpestati e 
spezzati, forse a causa di una lotta, e più in là c’era un cavallo privo 
di sella e di briglie, con la testa piegata in un’ angolazione 



innaturale. 

Tutt’intorno c’erano diversi cacciatori che stavano cercando fra i 
cespugli e che di tanto in tanto si arrestavano segnalando un altro 
cadavere. 

La compagnia del Capitano Rohku - affermò Jaku in tono 
sconsolato, rivolto a Komawara, - o almeno parte di essa. 

Quest’uomo ha indossato l’armatura, quindi senza dubbio hai 
ragione - annuì Komawara, indicando i segni familiari sulle spalle 
del morto, poi chiamò a sé il cacciatore con un cenno e ordinò: - 
Accertati che nessuno ci stia seguendo. 

- Cosa facciamo per questi corpi? - chiese l’uomo. 

- Lasciamoli alla foresta - rispose Komawara. 

Signore... - accennò a protestare la guida, ma venne subito 
bloccata da un’ occhiata gelida. 

Prima che la guerra sia finita ci saranno molti altri morti, e non 
potremo concedere i riti funebri neppure ad uno su mille di loro - 
affermò Komawara, poi abbassò lo sguardo e mormorò: -Che 
Botahara abbia pietà della loro anima. 
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Anche se stava aspettando di poter parlare con l’Imperatore, il 
colonnello Jaku Tadamoto non aveva ancora deciso cosa avrebbe 
detto al Figlio del Cielo. Forse aver intravisto una donna che usciva 
dall’appartamento dell’Imperatore lo aveva sconvolto, per quanto 
non potesse essere certo che si trattasse proprio di Osha. La donna 
gli era apparsa solo per un istante in fondo al lungo corridoio e lui 
era riuscito a vedere soltanto i capelli raccolti in uno stile elaborato 
e le eleganti vesti giallo canarino; erano di un colore che Osha 
detestava, ma che l’Imperatore adorava. In ogni caso la sua 
inquietudine era dovuta alla scioltezza dei suoi movimenti che 
avevano qualcosa di familiare. 

Tadamoto cadde in una profonda tristezza, incapace di concentrare 
la propria forza di volontà per riaversi. Le cose di grande 
importanza erano passate in secondo piano, e pur sapendo che 
quanto avrebbe detto o taciuto nel corso dell’udienza con 
l’Imperatore avrebbe avuto un peso cruciale, non riusciva a trarre 
energie neppure da questa consapevolezza. Tutto ciò che riusciva a 
provare era un estremo senso di abbattimento e d’un tratto il suo 
famoso intelletto non pareva più in grado di esercitare un controllo 
sulle altre facoltà. 

Attraverso la leggera porta sentiva la voce dell’Imperatore che stava 
parlando con qualche funzionario e le brevi pause di silenzio erano 
dovute alle risposte del funzionario, e la cosa gli ricordò che anche 
lui avrebbe dovuto usare un tono sommesso nel rivolgersi al Figlio 
del Cielo. Ascoltata dal di fuori, quella conversazione aveva infatti 
un che di strano - pareva composta per metà di dialogo e per metà 
di silenzi. 

Tadamoto tentò di concentrarsi sulla pergamena che aveva con sé, 



esaminandola con estrema cura come se questo potesse permettergli 
di valutare l’impatto che essa avrebbe avuto sull’Imperatore. Il 
Figlio del Cielo avrebbe reagito come lui sperava? Se la sua avidità 
fosse stata destata dalle informazioni contenute nella pergamena 
forse si sarebbe dimenticato di chiedergli quando aveva catturato il 
mercante di Shonto, sempre che già non lo sapesse. 

Perché ho avviato questo stupido gioco con quel mercante ? si 
chiese. 

Accorgendosi che la voce dell’Imperatore aveva cessato da alcuni 
minuti di alternarsi alle pause di silenzio, Tadamoto fece un ultimo 
sforzo per ritrovare la concentrazione proprio mentre un segretario 
si avvicinava e gli rivolgeva un silenzioso inchino. 

Seguì l’uomo attraverso una spoglia anticamera, da dove un 
paravento doppio celava in parte una terrazza pavimentata con 
piccole tessere di porcellana che formavano un mosaico di fiori di 
loto; al di là della terrazza, il panorama si stendeva a nord verso la 
Polla del Drago e la Montagna del Puro Spirito. 

Inginocchiatosi davanti al paravento, Tadamoto attese di essere 
annunciato, cosa che avvenne in toni tanto sommessi da non 
giungere fino a lui... segno che l’Imperatore doveva essere di 
pessimo umore. 

Quando gli dettero il permesso di entrare, il colonnello avanzò in 
ginocchio sulle stuoie d’erba che erano state stese sul pavimento a 
mosaico, arrestandosi ai piedi di una piattaforma su cui 
l’Imperatore sedeva sotto un tendaggio di seta. Alla sua sinistra si 
allargava il panorama delle lontane montagne e alla sua destra c’era 
un piccolo ciliegio ornamentale, antico nonostante le dimensioni e 
famoso per la sua perfezione. 

Il Figlio del Cielo non stava però guardando nessuna delle due cose 
e mentre tamburellava con la spada sull’ estremità della piattaforma 
il suo sguardo appariva incupito e fisso su qualcosa che lui soltanto 
poteva vedere. 



- Mettiti a tuo agio, colonnello - disse quando Tadamoto si prostrò 
sulle stuoie. 

Il colonnello si risollevò in ginocchio, sentendosi tutt’altro che a 
proprio agio, perché il tono del Figlio del Cielo era pervaso di 
pungente irritazione. 

Mi hanno detto che l’adunata del nostro esercito sta 
procedendo speditamente, colonnello - affermò quindi 
l’Imperatore, con un lieve cenno. 

I rapporti che giungono, informano che Lord Shonto ha meno 
di venticinquemila uomini, signore - replicò Tadamoto, 
inchinandosi. - Presto noi avremo un contingente superiore. 
L’Imperatore annuì senza cessare di tamburellare con la spada 
contro la piattaforma. 

Una volta che Motoru avrà raggiunto le provincie interne è 
impossibile dire chi si unirà a lui, colonnello, quindi dobbiamo 
essere pronti a fare fronte ad ogni tipo di tradimento, altrimenti non 
avremo neppure il tempo di rimpiangere il nostro errore. 

Il reclutamento prosegue, mio Imperatore, e sono certo che 
potremo radunare un esercito di dimensioni adeguate. 

Ma privo di esperienza! - ritorse Akantsu. Tadamoto 
s’ immobilizzo per un istante. 

L’addestramento è già in corso, mio signore - rispose, in tono 
sommesso. 

Se non altro, il nostro esercito sarà pronto a combattere quanto 
quello di Shonto. 

Tadamoto serrò gli occhi per un istante, poi lanciò un’occhiata in 
direzione della Polla del Drago e tornò quindi a fissare le stuoie 
davanti a sé. 

- Vedo che hai una pergamena per me - osservò l’Imperatore, 
fissandolo con durezza. 

Tadamoto annuì in silenzio. 

- Posso sperare che non siano altri annunci di disastri? 



E una lista completa e dettagliata di tutti gli averi e di tutte le 
proprietà della Casa di Shonto - spiegò Tadamoto, sollevando la 
pergamena con entrambe le mani. 

L’Imperatore smise di tamburellare. 

- Abbiamo catturato un mercante di Shonto - aggiunse Tadamoto. 
Tanaka? - domandò l’Imperatore, con una traccia d’incredulità 

nella voce. 

Tadamoto rispose con un inchino di assenso, badando a tenere 
basso lo sguardo, poi si protese in avanti e posò la pergamena ai 
piedi di Akantsu che la recuperò tanto in fretta che quasi gliela 
strappò di mano. 

Infranto il sigillo con l’unghia, srotolò il foglio e lo sollevò per 
esporlo alla luce e per meglio nascondere le proprie reazioni; 
quando lo riabbassò il suo volto apparve illuminato dalla 
soddisfazione. 

- Questo generale ribelle era un tempo un nobile molto ricco - 
affermò, accennando alla pergamena. - È tupefacente che sia 
riuscito a nascondere simili ricchezze. Il tuo operato è stato 
encomiabile, Tadamoto-sum - proseguì, lasciandosi scivolare in 
grembo la lista, - ed io provvedere perché ti venga versato, 
vediamo, un quarantesimo delle ricchezze degli Shonto come 
ricompensa. Che altro ha detto questo mercante? Quali sono i piani 
di Shonto? 

Tadamoto chinò il capo con deferenza mentre cercava 
disperatamente di porre ordine nei propri pensieri. 

Io... sono onorato dalla tua generosità - esordì quindi, con un 
profondo inchino. - È difficile essere certi di cosa Tanaka sappia 
sulle intenzioni del suo signore, mio Imperatore. Ormai ho parlato 
con quel mercante più di una volta e sono giunto alla convinzione 
che Shonto non abbia dato molte informazioni a quell’uomo. 

- Forse - ribattè l’imperatore, posando la pergamena per prendere 
di nuovo la spada, - un interrogatorio condotto con metodi meno 



gentili porterebbe ai risultati di cui abbiamo bisogno, colonnello. 

Io . . . esito a ricorrere a mezzi estremi, mio signore, e preferirei 
guadagnarmi la sua fiducia con il ragionamento - obiettò Tadamoto, 
poi di colpo ebbe un’idea. - Quando questa guerra sarà finita 
Tanaka non avrà più un signore, allora potrebbe essere un’aggiunta 
preziosa per il tuo personale, mio signore. Pensa a cosa quell’uomo 
potrebbe fare per incrementare il patrimonio imperiale - concluse, 
indicando la pergamena. 

E possibile? Un servitore degli Shonto? - domandò 
l’Imperatore, inarcando un sopracciglio con aria scettica. 

Questa lista è un esempio lampante, mio signore, ed è stata 
stilata interamente a memoria. Tanaka ha acconsentito a scriverla 
dopo che l’ho convinto che un atto del genere non avrebbe avuto 
conseguenze per Lord Shonto, quale che fosse stato l’esito della 
guerra. Lui non è un guerriero, mio signore, per cui si possono 
ottenere buoni risultati facendo appello al suo intelletto, ed è inoltre 
risaputo che apprezza a sua volta gli agi della ricchezza al punto che 
molti nobili sarebbero felici di stabilirsi nella sua casa. A chi andrà 
la fedeltà di Tanaka, una volta che la Casa di Shonto non esisterà 
più? 

L’Imperatore lasciò vagare lo sguardo in direzione della Montagna 
della Divina Ispirazione, perso nei propri pensieri. 

- Se riuscirai a convincerlo a servirci spontaneamente, Tadamoto- 
sum, raddoppierò la tua ricompensa. Tuttavia non possiamo 
permettere a quell’uomo di nascondersi dietro a questa - affermò, 
sollevando la pergamena. - Abbiamo un disperato bisogno di 
sapere quali sono i piani del suo signore, quindi accertati che 
questo mercante ti riveli tutto quello che sa. 

Tadamoto s’inchinò, pensando all’enorme ricchezza che gli veniva 
promessa alla vigilia di una guerra civile, era una opportunità tanto 
ironica che si trattenne dallo sbottare con un’amara risata. 

Puoi essere certo che non risparmierò nessuno sforzo, mio 



signore - rispose. 

Ci sono altre cose che devo sentire, Tadamoto-sum, oppure 
possiamo interrompere questo colloquio, mentre ancora gli dèi ci 
sorridono? - domandò Akantsu, con un sorriso controllato. 
Tadamoto esitò per un secondo e vide subito l’Imperatore incupirsi 
in volto per reazione. 

- Ho ricevuto dei rapporti dal nord, mio signore - riferì quindi. - 
Lord Shonto ha creato una diga sul canale e ha inondato una 
grande pianura a nord di Fuimo. Pare certo che un contingente 
barbarico stesse inseguendo da vicino gli uomini di Seh. 

Per un momento l’Imperatore lo fissò intensamente, poi si alzò in 
modo tanto repentino da strappargli un visibile sussulto e attraversò 
la terrazza, scendendo una rampa di scale; quando ormai la sua 
figura stava per scomparire alla vista, si girò e segnalò a Tadamoto 
di seguirlo. 

Raggiunta una terrazza sottostante, Akantsu si arrestò con lo 
sguardo fisso verso il nord, e non appena Tadamoto lo ebbe 
raggiunto riprese a camminare sempre seguito dal colonnello. 
Insieme scesero un’altra rampa di scale e arrivarono su un prato al 
limitare della Polla del Drago, e una volta là l’Imperatore si diresse 
verso il muro del palazzo, dove cresceva un complesso labirinto di 
siepi realizzato parecchie generazioni prima. 

Arrestandosi all’ingresso del labirinto, Akantsu segnalò con la 
spada a Tadamoto di precederlo. 

Tadamoto si addentrò nel labirinto senza sapere cosa dovesse fare e 
con la bocca sempre più arida per la tensione. Si incamminò nel 
sentiero con i passi dell’Imperatore che risuonavano alle sue spalle. 
Quasi subito il sentiero si biforcò sia a destra che a sinistra ma il 
colonnello prosegui diritto, chiedendosi se avrebbe invece dovuto 
imboccare una delle diramazioni. 

Hai mai affrontato questo enigma prima d’ora, colonnello? - 
chiese d’un tratto Akantsu, e subito proseguì, senza dare a 



Tadamoto il tempo di rispondere - E un labirinto molto ingegnoso e 
al contrario di altri dello stesso tipo non svela facilmente i propri 
segreti. Ben pochi sono riusciti ad arrivare al suo centro, mentre i 
più si ritrovano al punto di partenza oppure ad una delle svariate 
uscite. Svolta a destra, colonnello. 

Tadamoto obbedì, camminando con lentezza e lottando contro 
Timpulso di girarsi a guardare Tlmperatore. 

Da chi hai ricevuto le informazioni sull’esercito barbarico, 
colonnello? 

- Da spie che operano nel nord, mio signore. 

- Capisco. Ora fermati e guardati intorno con attenzione. 

Tadamoto fece come gli era stato detto. In quel punto il sentiero 
largo quasi un paio di metri era delimitato su entrambi i lati da fitto 
fogliame e più avanti finiva in un vicolo cieco, mentre sei passi più 
avanti sulla sinistra c’era una diramazione. 

Girando su se stesso Tadamoto scoprì poi che Tlmperatore lo stava 
osservando e che adesso non mostrava più traccia dell’umore 
allegro di poco prima; protendendo la spada, Akantsu infilò la 
punta in una siepe. 

Esaminando con maggiore attenzione il punto che gli era stato 

indicato, Tadamoto notò che c’era qualcosa di strano: era un 

angusto passaggio molto ben mimetizzato. 

■\ 

- E un segreto noto solo ai giardinieri - commentò Tlmperatore. - 
Per entrare bisogna aprirsi un varco a forza. 

Spingendo i rami di lato, Tadamoto si chinò per imboccare il 
passaggio che risultò sorprendentemente buio in quanto la 
vegetazione lasciava passare ben poca luce. 

I rumori prodotti dalTImperatore nel seguirlo lo indussero a 
proseguire anche se la galleria di vegetazione era estremamente 
angusta. . . poi la luce del sole tornò ad apparire davanti a lui e di lì 
a poco emerse su un altro ampio sentiero pavimentato e 
fiancheggiato da siepi. 



- Svolta a sinistra - ordinò l’Imperatore, prima ancora di emergere 
del tutto dal passaggio. 

Tadamoto riprese a camminare sempre seguito dall’Imperatore. 
Passarono per un altro passaggio segreto per poi svoltare 
ripetutamente a sinistra e a destra, fino al centro del labirinto dove 
le siepi formavano un cerchio del diametro di una dozzina di passi 
al cui c’entro c’era una rotonda vasca di giada con pesci rossi. 

Lì l’Imperatore sedette su una panca di pietra su cui era intagliato il 
Drago Imperiale e Tadamoto si affrettò ad inginocchiarsi 
nonostante la ghiaia che gli faceva dolere le ginocchia. 

- Colonnello Jaku - disse allora Akantsu, appoggiandosi la spada 
sulle ginocchia e contemplando le acque verdi della polla 
tranquilla, - innumerevoli persone hanno cercato di risolvere 
questo enigma ma pochissime sono riuscite ad arrivare dove tu ora 
ti trovi e a guardare nello Specchio di Giada. Ministri, principi, 
dame di corte, grandi nobili e famosi generali. In tanti hanno fallito, 
e tuttavia tutti gli umili giardinieri del palazzo sono stati qui spesso 
perché sanno come arrivare direttamente al cuore dell’enigma. 
Questo, Tadamoto -sum, è il segreto di tutti i grandi uomini - 
concluse, puntando la spada in direzione dell’ufficiale. - Se 
davvero esiste un esercito di barbari, io sono convinto che sia in 
combutta con Shonto o che sia una minaccia così insignificante che 
Shonto se lo sta trascinando dietro al fine di avere una scusa per 
invadere le provincie interne. Questo Khan mezzosangue non può 
certo minacciare l’Impero con un lacero esercito di pastori, ma tu 
hai lasciato che tuo fratello te lo facesse credere, cosa che lede la 
tua obiettività come consigliere deH’Imperatore. 

«Devi arrivare al cuore della questione, colonnello, in modo da 
poterla poi accantonare. Ci aspetta una guerra che si sta 
addensando sull’orizzonte come una tempesta invernale e che 
richiederà la tua assoluta concentrazione. Il posto in cui sei, 
colonnello - proseguì, alzandosi in piedi per raggiungere l’apertura 



nelle siepi, - è tanto difficile da raggiungere che molti lo ritengono 
inaccessibile. Se ti aggiri fra le siepi senza concentrarti anche per un 
breve attimo finisci per ritrovarti all’esterno. Che gli dèi ti guidino, 
Colonnello Jaku. 
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Rohku Tadamori si stava abituando ad essere interpellato con il 
titolo di capitano anche se era già stato confuso due volte con suo 
padre e questa era invece una cosa a cui non si sarebbe mai 
abituato. Esisteva infatti una profonda differenza fra Tessere un 
semplice capitano ed essere il capitano della Guardia Personale di 
Lord Shonto, soltanto un provinciale poteva ignorare tale 
distinzione; nonostante questo lui era orgoglioso del suo nuovo 
grado come lo era di quello di suo padre e gli sembrava che il suo 
sogno di vedere la famiglia Rohku acquisire fama al servizio degli 
Shonto non fosse più remoto come un tempo, soprattutto con una 
guerra alle porte. 

Il giovane ufficiale stava cavalcando lungo il canale in mezzo ad un 
boschetto di susini in fiore, dai quali i venti primaverili stavano 
cominciando a staccare i petali per sparpagliarli sulla campagna. 
Sul canale il passaggio delle imbarcazioni disturbava i fiori che si 
erano adagiati sull’acqua e il Vento dei Boccioli di Susino li 
trasformava in piccole vele che li spingeva ad arenarsi. 

Nel considerare la piccola compagnia che era stata posta ai suoi 
ordini, Rohku Tadamori si rese d’un tratto conto di aver raggiunto 
un certo livello d’importanza. Ora aveva diritto a una scorta: forse 
con la guerra imminente avrebbe avuto modo di dimostrare il 
proprio valore in battaglia come aveva fatto suo padre. Alcuni 
giorni prima, suo padre aveva comandato un’ azione contro i 
barbari, ma non sapeva altro della cosa, salvo che la compagnia 
non fosse ancora rientrata. Gli era stato insegnato che indulgere 
nella preoccupazione non serviva a nulla, non si sentiva tranquillo, 
anche perché nella truppa cominciavano a circolare commenti 
preoccupati. Con uno sforzo si costrinse a pensare ad altro. 



Quel giorno Tadamori era stato mandato a sud lungo il canale come 
vedetta, una funzione che in qualche modo sembrava essere 
diventata una sua prerogativa, e poiché le imbarcazioni erano tanto 
numerose da rendere impossibile la navigazione, aveva scelto di 
procedere a cavallo, anche perché era una splendida giornata 
primaverile e, soprattutto, perché i cavalli gli piacevano più delle 
barche. 

Sebbene il Canale scorresse diritto, il terreno che lo costeggiava era 
disseminato di sporgenze di roccia grigia che rendevano 
impossibile costeggiarlo, così Rohku tagliò attraverso la campagna 
in modo da risparmiare tempo e fatica. 

Anche se erano a cavallo da mezza giornata, lui e la sua scorta non 
avevano ancora oltrepassato neppure la metà delle imbarcazioni 
della grande flotta. Però la sua missione non aveva carattere 
d’urgenza, così, quando trovarono un ruscello, fece fermare il 
drappello per abbeverare i cavalli. Gli uomini consapevoli che non 
c’era nessuna fretta, approfittarono della sosta per scambiare fra 
loro qualche parola, e quella era una cosa insolita fra le guardie 
degli Shonto che abitualmente prendevano molto sul serio il loro 
dovere. D’altronde una giornata bella come quella aveva il potere 
di sollevare lo spirito anche nei guerrieri. 

Qualche minuto dopo, una guardia avvertì il comandante di 
guardare il canale. 

Un’elegante chiatta fluviale che dava l’impressione di lottare contro 
la corrente, stava sopraggiungendo. Le imbarcazioni della flotta 
diretta a sud si affrettavano ad accostare alle rive per cederle il 
passo. Da dove si trovava Rohku non poteva distinguere lo stemma 
della bandiera, ma il colore era comunque inconfondibile perché si 
trattava del Carminio Imperiale: il Principe Wakaro era arrivato, 
non emergendo dalla nebbia come Jaku Ratta ma nella piena luce 
di un bel giorno di primavera. 

Osservata la gente che da entrambe le rive e sulle barche si 



inchinava al passaggio del principe, Rohku risalì di corsa l’argine 
per rimontare in sella. Aveva visto quanto necessario, quindi fece 
voltare in fretta il cavallo e lo spronò seguito dalla sua scorta. Lord 
Shonto doveva essere avvertito immediatamente deH’arrivo del 
principe. 

Anche se erano stati scambiati i saluti ufficiali e il principe aveva 
espresso il desiderio che Lord Shonto si presentasse subito da lui, 
per il momento non era ancora successo nulla di significativo e la 
chiatta del Principe Wakaro rimaneva ancorata a riva, mentre la 
grande flotta di Shonto la superava per proseguire la navigazione 
verso le provincie interne. 

Sulla riva opposta era stato eretto un padiglione di seta circondato 
da una staccionata di bandiere imperiali con lo stemma del drago a 
cinque artigli su sfondo carminio, affiancata dalla bandiera 
personale del Principe Wakaro che come stemma aveva un drago e 
una gru su sfondo carminio ma con il bordo in oro. Naturalmente 
c’era anche il vessillo azzurro degli Shonto e quello del Cavallo 
Volante della Provincia di Seh. Uomini armati con i colori 
degli Shonto montavano la guardia intorno al padiglione, 
impedendo a chiunque di avvicinarsi. 

Sulla riva era stato costruito un molo di legno in modo che le 
persone di rango potessero sbarcare con dignità. 

Un sampan di tipo comune stava attraversando il canale con a 
bordo tre guardie in armatura azzurra e un vecchio in abiti civili. 
Manovrando con precisione, il sampan puntò verso l’elaborata 
chiatta del Principe Imperiale e una volta arrivato sotto bordo, 
attese il permesso di salire. Poco dopo un ufficiale della Guardia 
Imperiale si presentò con un inchino. 

- Il principe ti può ricevere, maggiore Kamu - disse. 

Continuano a inchinarsi e a usare il mio titolo, il che significa che 
non si sentono sicuri quanto vogliono apparire, pensò Kamu 
mentre saliva con una certa cautela la scala che portava al livello 



superiore. Lassù una tettoia di seta gialla proteggeva dal sole il 
Principe Imperiale Yamaku Wakaro, intento ad ascoltare una donna 
adorabile che stava suonando con un’arpa la melodia di una danza 
primaverile. 

Inginocchiandosi immediatamente Kamu rimase in attesa, 
ascoltando. La donna non era all’altezza di Lady Nishima né per 
bellezza né per abilità, ma era di certo molto competente e la 
composizione che stava interpretando era adatta alla giornata. 

Il principe sembrava interamente concentrato sulla musica e non si 
era ancora accorto dell’arrivo di Kamu. Accanto a lui c’erano 
parecchi uomini e donne riccamente vestiti. Pur non essendo in 
grado di riconoscerne nessuno, Kamu sapeva bene che genere di 
falene volteggiassero intorno alla fiamma del principe imperiale. 
Erano individui che pur non essendo del tutto privi di virtù non 
erano neppure destinati a grandi cose. 

Gli Yamaku erano un’altra dinastia imperiale che era riuscita a 
raggiungere a malapena la mediocrità nell’arco di tre generazioni. 
Terminata la prima canzone gli spettatori ne chiesero una seconda e 
ordinarono del vino di prugne, e nel frattempo Kamu rimase 
immobile in ginocchio sul duro ponte di legno, sforzandosi di 
controllare la propria ira crescente e lanciando di tanto in tanto 
qualche occhiata al principe. 

Wakaro somigliava a sua madre nei lineamenti rotondi e tuttavia 
avvenenti; i grandi occhi ben distanziati e le lunghe ciglia attiravano 
subito l’attenzione e dovevano essere senza dubbio molto ammirati 
dalle donne della corte; la bocca era delineata da baffi lunghi e 
sottili che il principe continuava a tormentare mentre ascoltava la 
musica. 

Come sua madre, poi, anche Wakaro aveva sulla tempia sinistra 
una larga ciocca di capelli bianchi che distorceva la simmetria del 
volto. 

Finalmente dopo la seconda canzone e un po’ di chiacchiere oziose, 



Kamu ricevette l’ordine di avvicinarsi. 

Si sono-stancati della commedia, pensò mentre s’inchinava, 
lasciando trapelare soltanto una pazienza infinita. 

Maggiore Kamu - esordì il Principe Wakaro, con la sua voce 
leggermente nasale, - confido che tu sia venuto a prendere gli 
accordi per la resa di Lord Shonto e il trasferimento del comando 
del suo esercito di ribelli al capitano della mia guardia. 

Di certo - rispose Kamu, con un accenno d’inchino che pareva 
esprimere sottomissione, - gli editti del Figlio del Cielo di cui tu sei 
latore non dovrebbero essere elusi, ma poiché siamo in guerra Lord 
Shonto è ansioso di fornire un rapporto completo della situazione 
militare prima di cedere il comando dell’esercito. 

- Riferisci al tuo signore che la situazione militare non lo deve più 
riguardare - ribattè Wakaro, mentre il vecchio tornava ad inchinarsi. 

- Mi interessa di più che lui obbedisca agli ordini personali 
dell’Imperatore. 

Lord Shonto è un generale dotato di grande abilità, mio signore 

- replicò Kamu, accennando con la testa al padiglione sulla riva 
opposta. - Considerata la aia esperienza in questioni militari sarebbe 
saggio che tu prima gli parlassi, mio principe. 

Wakaro inarcò un sopracciglio e sul suo volto un bagliore d’ira 
cedette subito il posto ad un sogghigno, mentre sul suo seguito 
calava un silenzio assoluto. 

- La tua insolenza ti ha fruttato una cella buia per il resto del tempo 
che ti rimane da vivere, maggiore - scandì il principe. 

Senza dubbio, mio signore, sarà così se tu lo desideri, ma la 
cosa dovrà essere rimandata a dopo che ti sarai incontrato con il 
mio signore - rispose Kamu, senza alterare i propri modi deferenti. 

- Non ci sarà nessun incontro con il tuo signore, vecchio stolto ! - 
esplose il principe, calando il pugno sui cuscini. 

Kamu annuì, pensando che se non altro il principe aveva ereditato 
dal padre il temperamento. 



- Forse, signore, sarebbe bene che guardassi dietro di te - avvertì 
in tono sommesso. 

Nel sentire quelle parole Wakaro sgranò gli occhi e la sua ira si,» 
spense repentina com’era insorta. Nel frattempo alcuni membri del 
suo seguito si guardarono intorno, e Kamu li sentì emettere 
imprecazioni soffocate che indussero infine anche il principe a 
voltarsi: sul ponte della chiatta, in precedenza pieno di Guardie 
Imperiali in armatura nera, c’erano adesso soltanto uomini in 
armatura azzurra che rivolsero un inchino al principe imperiale e 
tornarono a mettersi sull’attenti come se fossero della sua guardia 
personale. 

n principe fissò Kamu per un lungo momento, poi accennò a 
reagire, ma il vecchio maggiore lo prevenne. 

Dal momento che siamo in guerra - affermò in tono pacato, - il 
mio signore è preoccupato per la tua sicurezza e ti ha quindi fornito 
la sua guardia personale. Posso sperare che l’ora del cane sia un 
momento adeguato per il vostro incontro? 

Minacciare il figlio dell’Imperatore di Wa è un crimine che non 
sarà perdonato - ribattè il principe, con voce troppo incerta per 
poter suonare minacciosa. 

Kamu non riuscì a trattenere una scrollata di spalle. 

- Non c’è nessuna minaccia, signore, soltanto la preoccupazione 
che tu sia perfettamente consapevole della situazione che stai 
ereditando -replicò. 

Senza attendere di essere congedato rivolse quindi al principe un 
profondo inchino, e si avviò con estrema dignità giù per la scala e 
verso la propria barca in attesa. 

Il sampan con il Principe Wakaro si andò ad attraccare al piccolo 
molo dove era ad attenderlo il maggiore di Shonto, che s’inchinò 
profondamente e lo accolse con la dovuta formalità. 

Accompagnato dall’ufficiale più anziano della sua scorta e da un 
giovane più o meno suo coetaneo, Wakaro risalì l’argine verso la 



recinzione passando in mezzo a file di guardie in armatura azzurra 
che s’inchinavano in segno di omaggio; raggiunta la tenda di seta, 
trovò seduti ad attenderlo sotto di essa Lord Shonto e il suo 
consigliere militare anziano, il Generale Hojo Masakado. 

All’ avvicinarsi del principe tutti i presenti s’inchinarono, 
attendendo che il visitatore imperiale raggiungesse una piccola 
piattaforma eretta per l’occasione e dotata di cuscini per lui e per i 
suoi consiglieri. Preso posto, il figlio dell’Imperatore si sedette e 
fissò Shonto con ira palese. 

Non attendere che sia io a parlare per primo - disse subito. - 
Nonostante questa piattaforma e l’omaggio formale, non ci sono 
dubbi su chi abbia il controllo della situazione. Godine finché puoi 
- aggiunse, con un breve divampare del temperamento degli 
Yamaku. 

Mi scuso molto umilmente, mio signore - replicò Shonto, 
sfoggiando un sorriso pieno di calore. - Se non fossimo in guerra 
non avrei mai avuto la presunzione di adottare simili misure. 

Anche se ricevo quotidianamente notizie dal Palazzo, non sono 
al corrente di nessuna dichiarazione di guerra, il rifiuto di obbedire 
agli Editti Imperiali sarà considerato un atto di tradimento, 
governatore - ribattè Wakaro, pronunciando quel titolo con 
disprezzo. - Non stai dimostrando molta saggezza nel peggiorare la 
tua già difficile situazione. 

Anche il rifiuto di apprendere ciò che sappiamo sul nemico che 
dovrai affrontare una volta assunto il comando del mio esercito 
non è un atto di grande saggezza, mio signore - rispose Shonto, in 
tono pacato, poi sorrise ancora e aggiunse: - E poiché l’Impero è 
esposto ad una grave minaccia, non ritengo che si possa permettere 
il verificarsi di un simile errore. 

Cosa vorresti che facessi? - domandò il principe, guardandolo 
in tralice. 

Shonto reagì fissandolo con l’espressione che un genitore tollerante 



usa a volte con un figlio irragionevole: divertimento e affetto misti 
alla tristezza derivante dalla consapevolezza che i bambini insistono 
per imparare da soli le lezioni più difficili, anche se questo li porta 
a commettere errori. 

- Le truppe dei barbari non sono molto lontane, o almeno non 
quanto noi vorremmo che fossero - rispose quindi. - Se potrai 
essere pronto per l’alba di domani, il Generale Hojo ti 
accompagnerà di persona a vedere l’entità delle forze nemiche in 
modo che tu possa fare le tue valutazioni ed elaborare i tuoi piani. 
Detto questo rivolse un cenno a Kamu che prese una pergamena e 
la mise a portata della mano del principe. 

Questa è una valutazione accurata dell’entità delle forze 
barbariche - riprese Shonto. - Senza dubbio il Generale Hojo sarà 
in grado di rispondere a qualsiasi tua domanda in quanto ha 
familiarità con ogni aspetto dei nostri sforzi bellici, e di recente ha 
impegnato l’avanguardia nemica in uno scontro di portata 
significativa. ! 

Seguì una pausa di silenzio, poi il principe annuì con lentezza, 
come se fosse spossato. 

Dal momento che non ho altra scelta verrò a vedere questo 
grande esercito di barbari. Posso chiedere che al capitano della mia 
guardia sia permesso di accompagnarmi? 

Certamente, mio signore - assentì prontamente Shonto. -Porta 
con te tutti i consiglieri che ritieni necessari, perché sono interessato 
a sentire quale sarà il tuo e il loro parere quando rientrerete. 

Ad un suo cenno, Kamu diede quindi un segnale impercettibile che 
fece apparire un servitore con del vino. 

Chiedo scusa per non averlo chiesto prima, mio principe - 
mormorò Shonto, sollevando la propria tazza. - L’Imperatore sta 
bene? 
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Al momento del risveglio, per un brevissimo istante, si crede che i 
sogni siano realtà. 

Fratello Hutto Settantesimo Primate di Wa 

Il Principe Wakaro indossava una semplice armatura nera della 
Guardia Imperiale ma su di essa portava una sopravveste decorata 
con due draghi d’argento intrecciati e bordati in carminio; il suo 
cavallo era uno scuro stallone baio di indubbia potenza, ma il 
Generale Hojo sospettò che fosse stato scelto perché s’intonava con 
l’abbigliamento del suo cavaliere. 

La sella e le brighe nere con finiture in argento, attiravano le 
occhiate sconcertate dei cavalieri di Shonto che erano abituati a 
finimenti pratici e logori.. 

Distogliendo lo sguardo dal principe, il Generale Hojo tornò a 
osservare lo scenario che si stendeva davanti a loro. Il gruppo 
aveva impiegato diverso tempo per recarsi nel punto più adatto per 
osservare il passaggio dell’esercito barbarico. Lord Shonto aveva 
ordinato che il principe non dovesse correre nessun rischio e in una 
simile situazione non era facile. La collina che garantiva la massima 
sicurezza per il Principe era però piuttosto distante dal nemico 
perché si potesse osservare bene. 

Il Canale Grande si snodava attraverso il panorama, scintillante 
come un nastro di bronzo sotto il sole del tardo pomeriggio, e dalla 
collina era possibile vedere delle zattere che venivano sospinte: 
forme scure distorte dalle loro stesse ombre, mentre su entrambe le 
rive l’esercito scaturito dal deserto avanzava lento come un’enorme 
mandria di animali che stessero vagando in cerca di nuovi pascoli. 
Fino a quel momento il Principe Wakaro non aveva detto nulla, ma 
continuava a scoccare occhiate al capitano della sua guardia come 



per cercare di decifrarne la reazione... un gesto minimo ma 
significativo. 

Se ritieni che possa aiutarti a valutare le dimensioni di 
quell’ esercito, Principe, è possibile avvicinarci un po’ di più - 
suggerì Hojo con calma. Lui non stava vedendo 1’ esercito nemico, 
per la prima volta, lo aveva già affrontato in combattimento e 
sapeva che quelli erano soltanto uomini e non una strana entità 
sconosciuta, erano uomini che combattevano, commettevano 
errori, avevano paura e sanguinavano come chiunque altro avesse 
conosciuto. 

Invece di rispondere il principe guardò il suo capitano, che scosse 
il capo. 

- Abbiamo visto tutto ciò che ci serviva, generale - disse allora il 
principe, poi guardò verso l’orizzonte occidentale e aggiunse: - Del 
resto presto sarà buio, quindi torniamo indietro. 

Annuendo, il Generale Hojo rivolse un segnale alla propria scorta e 
il gruppo si avviò. 

La gita di oggi servirà forse a smussare un po’ dell’arroganza di 
questo cucciolo, pensò il vecchio combattente, riflettendo con 
sconcerto sul fatto che era stato proprio il padre di quel ragazzo a 
dare l’avvio a quella situazione pagando dell’oro al Khan perché lo 
aiutasse ad abbattere la Casa di Shonto. 

Hojo si augurò che il giovane principe si domandasse per quale 
motivo fosse stato mandato a Seh, perché questo più di ogni altra 
cosa sarebbe forse riuscito a scuotere la sua sicurezza imperiale. 
Quello che Lord Shonto stava contemplando era uno strano aspetto 
della natura che spesso lo aveva indotto a riflettere. I salici che 
costeggiavano il canale avevano tutti dei rami che s’incurvavano fin 
quasi all’acqua come una veste verde che oscillasse sotto la brezza, 
ma anche a guardarli da vicino si aveva l’impressione che tutti quei 
rami si arrestassero alla stessa distanza dalla superficie del canale, 
come se un giardiniere li avesse regolati con estrema cura. Senza 



dubbio si trattava di un’illusione, ma questo non toglieva nulla al 
fatto che quei rami fluenti sembravano tutti della stessa lunghezza. 
Le rive del canale scivolavano veloci grazie ai venti di primavera 
che continuavano a sospingere le imbarcazioni verso sud; una 
coltre di petali galleggiava sull’acqua fra i riflessi delle nubi di 
passaggio e altri petali fluttuavano nell’aria come farfalle: anche 
quell’anno la primavera in Wa era tutt’ altro che deludente, almeno 
per quanto riguardava il clima, come Shonto rifletté nell’osservare 
quel panorama seduto sul ponte della sua chiatta. 

Al contrario del suo Consigliere Spirituale, il nobile non sapeva 
aspettare con pazienza, ma d’altro canto non si poteva mettere fretta 
a un Principe Imperiale e neppure pretendere che si presentasse 
all’ora fissata perché per definizione l’ora fissata era quella in cui il 
Principe e il suo seguito decidevano di presentarsi. 

Era già di per sé sorprendente che Wakaro fosse disposto a recarsi 
da lui, dato che un principe non si piegava mai alle esigenze degli 
altri, e non c’erano dubbi che quel gesto fosse già di per sé un 
messaggio: un segno che la vista dell’esercito barbarico era stata 
più che convincente. Ma rimaneva da vedere come il Principe 
volesse comportarsi 

- Signore, il Principe sta arrivando - annunciò Kamu. 

Shonto annuì. Aveva deciso di incontrare il Principe da pari, senza 
inginocchiarsi quando lui fosse salito a bordo, e anche questo 
sarebbe stato un messaggio: gli Yamaku stavano preparando la 
guerra contro gli Shonto, avevano addirittura cercato di annientare 
la loro Casata, e adesso c’erano alcune verità con cui ciascuna delle 
due Case avrebbe dovuto convivere, una delle quali era il fatto che 
Shonto non riconosceva più il diritto degli Yamaku a sedere sul 
Trono del Drago. Questo non significava che avrebbe trattato senza 
rispetto il figlio del suo Imperatore, ma che non gli avrebbe dato 
tutto il credito dovuto. 

Un’elegante barca bianca controllata da abili rematori oltrepassò 



rapida la chiatta, descrisse con agilità una curva e venne ad 
accostarsi al bordo. Shonto sentì un rumore di passi accompagnato 
da voci anche se da dove si trovava non poteva vedere chi stesse 
salendo. 

Due guardie imperiali precedettero il Principe inchinandosi ai lati 
della scala mentre il loro signore faceva la propria apparizione, 
accompagnata da profondi inchini da parte di tutti i presenti con la 
sola eccezione di Lord Shonto. 

n Principe indossava una veste del colore del cielo estivo, ricamata 
con disegni di boccioli di susino, e alla cintura portava una spada 
infilata in un fodero di cuoio nero con il simbolo del drago e della 
gru. Attraversato il ponte, Wakaro rivolse a Shonto un cenno del 
capo e prese posto sui cuscini alla sinistra del nobile, che rispose al 
saluto e ordinò con un cenno che si preparasse un cuscino per il 
capitano della guardia del Principe; nel frattempo Kamu e il 
Generale Hojo vennero avanti e presero posto alla destra del loro 
signore. 

- Hai mai viaggiato lungo il canale prima d’ora, Principe Wakaro? 

- domandò Shonto, senza attendere che fosse il principe ad avviare 
la conversazione. 

Non così a nord, Lord Shonto - rispose Wakaro, accennando 
con la mano in direzione della riva. - Senza dubbio qui si vedono, 
alcuni dei panorami più belli dell’Impero. 

Sono d’accordo - annuì Shonto, contemplando il paesaggio. - 
Alcuni anni fa ho viaggiato verso sud, ma da allora è cambiato ben 
poco, anche se non potremo fare la stessa affermazione dopo che 
saranno passati i barbari - aggiunse, abbassando lo sguardo con 
lieve disagio, poi fissò in volto il suo giovane interlocutore con una 
tacita domanda evidente nello sguardo: Adesso che conosci la 
situazione, giovane signore, cos’hai da dire ? 

Lord Shonto, ora capisco perché hai consigliato con tanta... 
forza che io mi facessi un quadro chiaro della situazione militare, 



quindi non parliamo più della cosa - replicò Wakaro, incapace di 
incontrare per più di un secondo lo sguardo del nobile. - Ho letto il 
tuo rapporto, e lo ha letto anche il capitano della mia guardia - 
proseguì, sfregando fra loro i palmi delle mani con un movimento 
circolare, - e pur non avendo ricevuto un addestramento completo 
nell’arte della guerra mi rendo conto che questo Khan e i suoi 
seguaci costituiscono una grave minaccia per l’Impero e per il 
nostro Imperatore. Il capitano della mia guardia concorda con la 
valutazione che voi avete fatto delle dimensioni dell’ esercito 
nemico e non ci sono dubbi che sarà necessario utilizzare le risorse 
di tutto l’Impero per far fronte a questa minaccia. 

D’un tratto il giovane s’interruppe e sollevò lo sguardo su Shonto, 
fissandolo con l’espressione di chi ha deciso di rivelare ad un altro 
un’amara verità. 

- Non sono tuttavia certo che sia possibile convincere l’Imperatore 

della concretezza di questa minaccia - riprese, guardando verso il 

canale, - perché lui è convinto che tu stia procedendo verso sud 

con l’intenzione di annientare la Casa degli Yamaku. Io non so 

quali siano le tue intenzioni, Lord Shonto - aggiunse con una 

scrollata di spalle, - ma senza dubbio la tua decisione di ritirarti 

verso sud con un contingente così piccolo per dare all’Impero il 

tempo di radunare un vasto esercito, è stata quanto mai saggia... 

sebbene non dubiti che sia anche stata molto difficile. 

«Mi vergogno ad ammetterlo ma la mia valutazione di quello che 

sta succedendo qui avrà ben poca influenza sulle azioni 

dell’Imperatore - ammise agitandosi sui cuscini, poi fece una pausa 

e nello sguardo parve affiorargli qualcosa di simile alla sofferenza, 

> 

anche se il suo volto rimaneva impassibile mentre concludeva: - E 
probabile che qualsiasi rapporto da me inviato non venga preso in 
considerazione. Più di un principe imperiale ha complottato in 
passato contro il proprio padre e l’Imperatore penserà che io abbia 
unito la mia sorte alla tua, Lord Shonto, senza rendersi cónto che 



invece gli sono fedele. Di conseguenza, non so come regolarmi... 

> 

- E una situazione difficile, Principe Wakaro - annuì Shonto, -io e i 
miei consiglieri ne abbiamo discusso all’infinito. Permettimi di dirti 
che gli Shonto hanno a cuore soltanto la sicurezza di Wa. Come 
puoi vedere, ho già sacrificato tutto per cercare di garantirla e 
adesso vengo definito un generale ribelle. Il problema più 
importante è invece quello di trovare il modo di salvare l’Impero. 
«L’Imperatore deve approntare un esercito, questa è la sola risposta 
possibile. Io ho radunato tutti gli uomini che potevo e tuttavia il 
totale delle mie forze non ammonta neppure ad un terzo di quelle 
del nemico. So che in questo momento nella capitale si stanno 
radunando delle truppe, ma non per la difesa di Wa, e mi chiedo 
cosa succederà quando raggiungeremo le provincie interne e 
l’effettiva dimensione dell’invasione barbarica risulterà evidente. Io 
temo che allora sarà troppo tardi, Principe Wakaro - dichiarò, 
fissando il giovane principe. - Abbiamo bisogno di un piano, di 
una strategia e di un esercito abbastanza numeroso da far fronte alla 
minaccia che arriva dal deserto. 

Il Principe annuì. 

- Posso inviare un messaggio a mio padre, descrivendo quello che 
ho visto e incitandolo a mandare ufficiali di cui si fidi perché 
valutino di persona la situazione, e posso anche tornare per parlare 
con l’Imperatore, anche se credo che in questo caso la mia 
ricompensa sarebbe l’esilio in una tenuta ben sorvegliata. In ogni 
caso, sono disposto a fare entrambe le cose: come te, Lord Shonto, 
anch’io sono pronto a correre qualsiasi rischio per l’Impero. 

- Ritengo che mandare un messaggio all’Imperatore sia la mossa 
più appropriata - replicò Shonto, - perché anche se non gli farà 
cambiare idea, forse getterà dei dubbi sui pareri che ha ricevuto 
finora. Come hai sottolineato tu stesso, tornare di persona alla 
capitale non sarebbe saggio, soprattutto se si considera che avevi 
l’ordine di assumere il controllo del mio esercito e di spedirmi ai 



sud sotto sorveglianza. 

Interrompendosi, Shonto guardò Hojo come se stesse ricordando 
una conversazione di genere del tutto diverso, poi riprese: - Si 
potrebbe inviare un rapporto del Generale Hojo insieme alla tua 
lettera, anche se ritengo sia saggio non dire nulla in merito alle 
dimensioni dell’esercito di cui noi disponiamo. Lasciamo che 
rimperatore si chieda quanti uomini abbiamo raccolto, così forse 
Linsicurezza lo porterà ad ammassare una quantità maggiore di 
truppe. 

Dopo queste parole scese un meditato silenzio, mentre lungo la riva 
tornavano ad apparire i gruppi di profughi che durante la mattinata 
si erano fatti meno frequenti. 

Allora per il momento mi unirò alla tua flotta e cercherò di 
fornire tutta l’assistenza possibile - decise infine il Principe, 
spingedosi indietro la ciocca bianca con un gesto istintivo. - Se me 
lo permetterai, innalzerò la mia bandiera accanto alla tua, Lord 
Shonto, e quando raggiungeremo le provincie interne forse potrò 
fare da ponte fra te e l’Imperatore. 

Mentre Shonto s’inchinava in reazione a quelle parole, il giovane 
Principe si alzò improvvisamente in piedi. 

Ora ti prego di scusarmi, ma intendo scrivere immediatamente 
all’Imperatore - disse. - Tu provvederai perché la lettera venga 
inoltrata subito a palazzo? 

Certamente, Principe Wakaro. Ti sono grato per i tuoi consigli: 
forse c’è ancora speranza, se gli Yamaku e gli Shonto si possono 
unire per difendere Wa. . . 

Con un accenno d’inchino il Principe si avviò con il suo seguito. 
Pochi momenti più tardi la barca bianca si staccò dalla chiatta e il 
Principe indirizzò a Shonto un cenno del capo mentre i rematori 
facevano prendere velocità all’imbarcazione. 

Qualche attimo dopo, Kamu s’inchinò al suo signore, assumendo 
un’espressione tesa e seria. 



- Ho ricevuto notizie da Fratello Shuyun, mio signore - riferì. - Ha 
parlato con i Fratelli di un vicino monastero e ormai non ci sono 
più dubbi sul fatto che la peste sia apparsa fra i profughi. Per ora il 
numero dei malati è minimo e i Fratelli sperano di isolarli 
abbastanza in fretta da impedire il diffondersi della malattia. Ho 
dato personalmente il permesso di usare una chiatta per trasportare 
le vittime del morbo, che saranno assistite dai monaci botahisti. 
Che Botahara ci protegga tutti - continuò tracciando il segno di 
Botahara, cosa per lui insolita. - Per il momento non c’è altro che si 
debba fare, ma se la malattia dovesse dilagare fra le persone che si 
stanno dirigendo al sud si tratterà di una calamità, perché è 
possibile che i Fratelli non siano in grado di provvedere alle 
migliaia di persone che potrebbero ammalarsi. Fratello Shuyun 
suggerisce che si chieda a Fratello Sonora di occuparsi del 
problema. Shonto annuì, concedendosi un momento di riflessione. 

- Fratello Shuyun non ha corso il rischio di essere infettato, vero? 

Ho parlato con Shuyun-sum della tua preoccupazione, signore, 

e lui mi ha garantito che avrebbe preso tutte le necessarie 
precauzioni. 

Non possiamo permetterci di assegnare troppe imbarcazioni al 
trasporto dei malati - osservò Shonto, scuotendo il capo guardando 
tutta la gente che camminava sulla riva del canale. - Incarica 
Fratello Sotura di occuparsi della cosa. Se la peste dovesse 
diffondersi potrebbero esserci migliaia di morti prima che i monaci 
botahisti riescano a mettere sotto controllo l’epidemia, e di fronte 
ad una simile eventualità sarebbe stato più clemente lasciare questi 
poveretti in pace nelle loro case, indipendentemente dalla minaccia 
dei barbari. 

«Inoltre - proseguì, riportando lo sguardo su Kamu, - quando si 
verrà a sapere della malattia, si diffonderà il panico, e noi non 
abbiamo un numero di uomini sufficiente a controllarlo. Per il 
momento comunque aspettiamo di vedere cosa succede, perché se 



si riuscirà a isolare i malati è possibile che il problema non 
peggiori. 

Per un momento sugli uomini presenti sul ponte scese un profondo 
silenzio permeato dei ricordi della peste di alcuni anni prima: 
un’epidemia che il popolo di Wa ricordava con terrore perché non 
c’era stata famiglia che ne fosse uscita indenne. Era stato in quel 
tempo che la famiglia imperiale si era ammalata e che era 
cominciata la guerra; un concatenarsi di eventi fin troppo familiare. 

Chiedo scusa, Lord Shonto - disse il Generale Hojo, 
interrompendo i pensieri di tutti. - Non capisco perché non hai 
permesso al Principe di parlare di persona con l’Imperatore. Il fatto 
che fosse disposto a correre un simile rischio avrebbe dato più 
credibilità alle sue parole. Gli uomini sono disposti ad affrontare 
gravi pericoli quando sono convinti di essere latori di 
un’importante verità. Forse l’Imperatore avrebbe riflettuto 
sull’effettivo pericolo che corre il suo trono e tutto l’Impero. 

È possibile, ma non si può mai essere certi dei pensieri del 
Figlio del Cielo - annui Shonto, segnalando ad un servitore di 
versare altro vino. - Ma cosa sarebbe accaduto se l’Imperator)e non 
avesse creduto a suo figlio? E ancora, cosa penserà Akantsu se il 
principe rimane con noi? Penserà che io abbia offerto a Wakaro la 
mano di mia figlia e il trono di Wa, due doni di inestimabile valore 
che l’Imperatore non gli elargirebbe mai. 

«Se Akantsu dovesse uscire sconfitto da una guerra civile, un 
principe sposato ad una figlia degli Shonto che ha anche il sangue 
dei Fanisan nelle vene potrebbe pretendere il Trono del Drago. Non 
dimentichiamo che per spodestare un Imperatore non basta vincere 
una guerra; occorre avere anche un adeguato pretendente, altrimenti 
la fazione vincitrice corre il rischio di frazionarsi. Più l’Imperatore 
si sentirà minacciato tanto più grande sarà l’esercito che metterà 
insieme - concluse con un sorriso, poi scrollò le spalle e aggiunse: - 
Inoltre, è sempre possibile che la lettera del Principe convinca 



l’Imperatore: se manderà degli ufficiali per valutare la situazione, 
essi non avranno dubbi sul pericolo incombente. 

La scacchiera è diventata troppo complessa - commentò Hojo, 
intono asciutto. 

Soltanto per il momento, generale - replicò Shonto, inarcando 
un sopracciglio nel bere un sorso di vino dalla tazza che aveva 
davanti, poi la posò di nuovo sul piccolo tavolo e aggiunse: - Però 
lo scambio dei pezzi avrà presto inizio. 

Fare ritorno alla flotta era stato più difficile di quanto Komawara si 
fosse aspettato perché uscendo dalle colline si erano imbattuti in 
una pattuglia di barbari che avevano avvertito i loro comandanti. 
Da quel momento la compagnia di Komawara era stata braccata dai 
nemici e costretta a impegnare più di uno scontro, tanto che dei 
milleottocento uomini che avevano iniziato l’azione, ne rimanevano 
soltanto mille; inoltre non c’erano notizie della compagnia 
comandata da Rohku, e Komawara non avrebbe saputo dire se 
questo fosse un segno positivo o un presagio di sventura. 

- Signore - chiamò una guardia, interrompendo il flusso dei suoi 
pensieri. 

Komawara era assorto a contemplare il campo circondato di colline 
alberate dove i cavalli stavano pascolando sotto attenta 
sorveglianza: quegli animali erano fortunati, perché anche lui e i 
suoi uomini erano digiuni dal giorno precedente e il suo stomaco 
cominciava a protestare. 

- Signore, le guide hanno avvistato la flotta e riferiscono che 
potremo raggiungerla nel tardo pomeriggio - riferì la guardia. 
Komawara si limitò ad annuire, incapace di trovare le energie 
necessarie per una reazione più energica. 

- E le pattuglie di esploratori? - chiese. 

Dai loro rapporti risulta che i barbari si stanno tenendo a 
distanza dalla flotta di Lord Shonto, signore, dal momento che non 
abbiamo più avvistato gruppi nemici da questa mattina - rispose la 



guardia, poi fece una pausa e aggiunse, con un certo orgoglio: - 
Hanno paura degli uomini di Seh. 

Avverti il Generale Jaku che dobbiamo ripartire - ordinò 
Komawara. - Lord Shonto è stato avvertito di dove ci troviamo? 

La guardia scosse il capo. 

Allora manda qualcuno ad informare Kamu-sum della nostra 
posizione - disse Komawara, issandosi in piedi con fatica. 

Le pattuglie hanno riferito anche un’altra cosa, Lord Komawara 

- aggiunse la guardia. 

Komawara, che era in procinto di allontanarsi, si arrestò a metà del 
gesto e tornò a girarsi verso il suo interlocutore. 

A quanto pare - proseguì questi, - un contingente di notevoli 
dimensioni si sta separando dal grosso dell’esercito dei barbari. 

- Di quanti uomini è composto? 

- Circa venticinquemila. 

Komawara annuì e per un momento fissò il terreno in silenzio, 
riflettendo. 

- Sei uomini andranno immediatamente a riferire questa notizia a 
Lord Shonto - ordinò quindi: - Equipaggiali con i cavalli più 
robusti e con animali di scorta, e riferisci loro che Lord Shonto 
deve essere avvertito al più presto. 

Detto questo ordinò che gli portassero la cavalcatura. 
Evidentemente i barbari si erano resi conto di non poter permettere 
a Lord Shonto di continuare a privare il loro esercito di cibo... non 
dopo quello che lui stesso e il suo contingente avevano fatto alle 
zattere: quel contingente si era staccato dal grosso per disturbare le 
truppe di Shonto e impegnarle in continui combattimenti, in modo 
da sospingerle al sud tanto in fretta da impedire di lasciarsi il 
deserto di terre bruciate alle spalle. A quanto pareva, il Khan si 
era finalmente svegliato. 



12 . 


La Quarta Luna fluttuava libera al di sopra degli alberi, emergendo 
da veli ramati per avvilupparli di un manto di pura luce argentea; al 
suo chiarore le dame Nishima, Kitsura e Okara sedevano su cuscini 
disposti su un tappeto steso sul cassero di poppa, intente ad 
ammirare le rive che la luna illuminava a tal punto da rendere 
possibile distinguere il rosa dei boccioli di ciliegio e il bianco dei 
susini mentre gli alberi sfilavano ai lati dell’imbarcazione con i loro 
rami carici di fiori che parevano cambiare forma di continuo. 

Su richiesta di Lady Okara poco prima Nishima aveva suonato una 
raffinata melodia nota con il titolo di «Commiato degli Amanti» ma 
conosciuta nelle provincie meridionali anche con il titolo di 
«Maggio Primaverile sul Fiume». 

Terminata la melodia, le tre donne si erano impegnate in una gara 
poetica dove ciascuna aveva composto dei versi, ma avevano 
lasciato a Nishima l’onore di comporre la prima e l’ultima rima, 
riconoscendole così la superiore abilità poetica. 

Il primo verso recitava: 

“Quarta luna, 

Diecimila cuori infranti 

Sono disseminati lungo le rive del canale, a primavera, 

Sparsi in mezzo ai petali di susino. ” 

A quel punto Lady Okara aveva aggiunto: 

“Boccioli candidi come vino pregiato 
Fluttuano al sud sulle acque inquiete. 

Come possiamo tornare a dimore 
Le cui porte sono crollate?” 



Kitsura, aveva proseguito: 


“Le ultime foglie d’autunno 

E i fiori della primavera 

Si levano in nubi vorticanti 

Sulle ali fresche dei venti 

Come l’innalzarsi di mi cuore gioioso. ” 

Infine Nishima aveva concluso: 

“ Un volo di gru 
Passa in silenzio 

Fra le nubi che sovrastano il fiume. 

Diecimila cuori s’innalzano, 

Spiccando il volo verso un lago invisibile 
Ai piedi di una. montagna senza nome. ” 

Letti gli ultimi versi, le tre donne rimasero per un po’ in silenzio, 
intente a contemplare la campagna circostante. Poi Kitsura si portò 
il flauto alle labbra e suonò una dolce melodia che si adattava 
all’atmosfera del momento e proprio nell’attimo in cui dal suo 
strumento usciva l’ultima nota, dalla riva del canale il suono di un 
flauto intonò una melodia che si abbinava alla perfezione con 
quella suonata da Kitsura. 

Sono certa che quella fosse la voce di uno spirito - sussurrò 
Lady Okara alle compagne, che annuirono. 

Seguì un intervallo di silenzio, poi Lady Nishima si alzò in piedi 
con un triste sorriso sul volto. 

- Adesso devo concedermi un po’ di riposo, altrimenti non sarò di 
nessuna utilità a Lord Shonto. E stata una serata perfetta, e vi 
ringrazio. 

Fece un inchino e si allontanò. 

Temo che questa guerra stia turbando mia cugina più di quanto 
pensassi - osservò. - Il suo spirito di artista è fin troppo sensibile. 



Mi auguro che non si isoli in un suo mondo, anche se la sua 
sensibilità le spezzerà mille volte il cuore - replicò Lady Okara, 
annuendo. 

I fuochi dei profughi illuminavano il canale e gli alberi di caliptra 
ammantati del loro pieno fogliame primaverile che si stagliavano 
nitidi sullo sfondo delle stelle; poco lontano dalle due donne che 
sedevano a contemplare la luna, il cambio della guardia avvenne in 
un silenzio quasi assoluto per non recare loro il minimo disturbo. 

Non ho più avuto notizie della spedizione che ha attaccato il 
convoglio delle provviste dei barbari - osservò d’un tratto Kitsura, 
anche se era del tutto fuori luogo discutere di cose del genere 
mentre si stava contemplando la luna: era un’infrazione 
dell’etichetta che peraltro stava diventando sempre più frequente. 

Infatti, e la cosa mi preoccupa - rispose Okara, anche lei 
incurante del fatto che quello non fosse un argomento adatto alla 
situazione. 

Non ti sembra che Lord Komawara sia diventato diverso nei 
suoi modi di comportarsi, perfino più duro dei membri anziani del 
consiglio di Lord Shonto; naturalmente gli altri hanno già avuto 
esperienza in fatto di guerra, ma lui si è adeguato fin troppo 
velocemente. 

Gli sono successe troppe cose in breve tempo - replicò Lady 
Okara dopo un momento dì riflessione, - e per quanto mi rattristi 
vederlo così cambiato si tratta comunque di una reazione 
prevedibile. Le proprietà appartenute per generazioni alla famiglia 
dei Komawara sono state perdute, la più bella città della provincia 
di Seh è stata conquistata e incendiata dai barbari, e quello che 
Lord Komawara ha dovuto sopportare prima di conquistarsi il 
rispetto degli uomini ha modificato duramente il suo- 
comportamento. E poi ci sono altre cose che non vanno come 
dovrebbero. 

- Altre cose, Oka-sum? — domandò Kitsura. 



Ti prego di non fare parola di quanto sto per dirti, Kitsu-sum - 
replicò Lady Okara assestandosi la sopravveste, - ... io credo che 
sia stato respinto. Dopo tutto quello che gli è successo, penso che 
lui sia così deluso da credere che non gli resti più nulla, e questo 
potrebbe farlo agire in modo imprudente. 

Respinto? - ripetè Kitsura con un filo di voce, mostrando un 
palese interesse. - Da chi credi che possa essere stato rifiutato? 

Penso che si tratti di Lady Kitsura - rispose, abbassando gli 
occhi per non incontrare lo sguardo dell’amica. 

Certamente non è lei - disse Kitsura. - C’erano molte belle 
donne che frequentavano il Palazzo del Governatore di Seh, quindi 
chissà fra loro chi l’ha respinto, ammesso che sia vera questa tua 
impressione. 

- Forse - ammise Okara, scrollando nuovamente le spalle! 

Tutti gli uomini che conosco sono affascinali da Nishi-sum - 
rifletté Kitsura, accarezzandosi il mento in un gesto meditabondo 
che sembrava quasi di preghiera, poi si eresse di scatto sulla 
persona e domandò: - Non penserai che si sia trattato di Nishi-sum; 
vero? Con me non ha fatto parola di nulla. 

Non ne ho idea, Kitsu-sum... io ho parlato soltanto di una 
possibilità. Non è una cosa certa. 

Devo trovare il modo di indurre Nishi-sum a confidarsi con me 

- decise Kitsura, sfregandosi le mani con un atteggiamento da 
lasciar trasparire che stava già elaborando qualche piano. - Povero 
Lord Komawara. La mia adorabile cugina spezzerà di certo 
diecimila cuori prima di trovare un marito. 

A mio parere - ritorse in tono tagliente Lady Okara, - questa 
rivalità fra te e Lady Nishima è una cosa che rimpiangerete 
entrambe. 

Kitsura la fissò con aria sconcertata perché fino a quel momento 
non l’aveva mai sentita parlare in modo così sgradevole. Rivalità? 
pensò interdetta. Con la mia adorabile cugina? 



Dopo essersi cambiata gli abiti e aver ordinato alla serva di 
prepararle il letto, Nishima giaceva ora sveglia nella sua cabina 
inondata dalla luce della luna che filtrava attraverso la finestra 
aperta: anche se era riuscita a partecipare a quella serata di 
contemplazione con una certa dose di concentrazione, il tumulto 
che la tormentava era tornato ben presto ad affiorare, e aveva 
sentito il bisogno di congedarsi prima che il suo stato d’animo 
fosse evidente. 

Ormai erano trascorsi parecchi giorni da quando aveva incontrato 
Shuyun e da allora lo aveva intravisto solo in lontananza: era chiaro 
che il monaco cercasse di evitarla, e ciò le causava molta ansia. 
Aveva l’impressione di essere impegnata in una lotta per la 
conquista dello spirito di quel giovane, che vedeva contrapposti 
una vita di insegnamenti botahisti da un lato e il fascino personale 
della stessa Nishima dall’altro, e le pareva che quanto più a lungo 
Shuyun le fosse rimasto lontano tanto maggiori sarebbero state le 
probabilità che il suo addestramento botahista uscisse vittorioso dal 
confronto. 

Nel suo intimo, lei era certa che i monaci fossero riusciti a 
riconquistare la fedeltà del loro allievo, e lei si sentiva sorpresa di 
non provare sensi di colpa nel recitare il ruolo della tentatrice che 
cercava di allontanare un fedele dalla via dello spirito. Senza 
dubbio ciò che stava facendo era sconveniente, ma era il suo cuore 
che aveva assunto il controllo della situazione e ad esso non 
importava cosa fosse o meno sconveniente. 

La sofferenza che stava provando era quasi fisica e si annidava in 
profondità nel suo intimo. Per qualche tempo rimase distesa in 
preda a quelle sensazioni dolorose, poi si costrinse ad eseguire 
parecchi esercizi che Fratello Satake le aveva insegnato per 
rasserenare lo spirito in tumulto, cosa che le permise infine di 
scivolare in un sonno agitato. 

Lo scricchiolare di un gradino la destò di soprassalto con 



l’impressione che qualcuno tentasse di entrare nella sua camera, ma 
dopo quel rumore non sentì niente altro. Consapevole che la sola 
persona capace di muoversi in modo così silenzioso fosse Shuyun, 
lei si sollevò a sedere e si avvolse una coperta intorno alle spalle, 
aspettando con tutti i sensi tesi, ma la porta non si aprì come 
sperava che accadesse. 

Rimase seduta per parecchi minuti alle prese con le sue paure e i 
suoi desideri, poi il bisogno di sapere cosa stava accadendo nel 
cuore del giovane monaco ebbe il sopravvento. Si alzò di scatto, 
infilandosi una veste sulla sottile camicia da notte senza neppure 
indugiare a fermare il tutto con una cintura. 

Aperta la porta di una fessura scrutò il corridoio e le scale che 
portavano sul ponte, vagamente rischiarate da una lampada, 
accertandosi che in giro non ci fosse nessuno prima di lasciare la 
propria cabina. Anche se non aveva l’abilità di Shuyun, era stata 
comunque addestrata da Fratello Satake e questo aveva dato ai suoi 
movimenti quell’armonia e quell’equilibrio che permettevano ai 
Botahisti di camminare senza produrre rumore. 

Arrivata alla porta di Shuyun si soffermò per ascoltare, e quando fu 
certa che aH’interno non ci fosse nessuno, spalancò in fretta il 
battente per sottrarsi al chiarore del corridoio. 

Al suo apparire Shuyun si sollevò a sedere sulle stuoie di paglia e la 
luce della luna mise in evidenza le linee del suo volto. 

- Lady Nishima? - sussurrò, e per quanto sommessa la sua voce 
espresse comunque una formalità e un distacco tali che Nishima si 
sentì mancare il cuore. Giunta ad un passo dal letto si lasciò cadere 
in ginocchio, incapace di proferire parola, e subito Shuyun 
domandò: - Lady Nishima, c’è qualcosa che non va? 

Distanza. Parole fredde come il fiume a primavera, pensò Nishima. 
Non posso conquistarlo con la debolezza quindi devo essere forte, 
devo ritrovare gli aspetti della mia persona che in precedenza lo 
hanno attratto a me. 



- Non ti ho più visto da molto tempo, Shuyun-sum - cominciò con 
voce che suonò fievole e tremante, nonostante la decisione di poco 
prima, poi le parole le vennero meno e lei si limitò a scrollare le 
spalle lottando per trattenere le lacrime. Come aveva temuto, 
r addestramento e la fede del monaco, avevano avuto il 
sopravvento. Ora lei non sapeva più che cosa fare. 

Shuyun la stava fissando in silenzio, ma i suoi occhi parevano 
rispecchiare la stessa confusione e tristezza che Nishima stava 
provando. 

Non capisco le vie del cuore, Lady Nishima - disse infine, in 
tono assolutamente calmo e pacato. 

Nessuno le comprende - rispose la donna scuotendo il capo, e 
dopo un istante aggiunse a fatica: - Io so soltanto che il mio cuore 
si sta spezzando. 

La mancanza di esperienza nelle cose del mondo non impedì a 
Shuyun di offrirle conforto, e un momento più tardi Nishima sentì 
le sue braccia che la circondavano e la traevano fino a farle 
affondare il volto nella spalla nuda di lui. 

Per qualche tempo nessuno dei due si mosse, quasi temessero 
entrambi che il minimo gesto o una sola parola potesse far 
precipitare la situazione. 

C’è una cosa che ricordo dalla mia infanzia - sussurrò Nishima. 

- Forse è il mio primo ricordo: stavo piangendo, non so perché, e 
mia madre mi teneva stretta come tu stai facendo adesso. 

La prima cosa che io ricordo, invece, è quando intonavo canti 
religiosi con gli altri neofiti. Non rammento nulla della mia 
famiglia. 

- Eri dunque così giovane quando sei giunto dai fratelli? 

- Da bambini - rispose Shuyun, - i nostri insegnanti ci facevano 
fare degli esercizi per immaginare il volto di nostra madre che 
cambiava: da rotondo ad affilato, da lungo a ovale, in modo da non 
poter più ricordare il suo vero aspetto. Quella era è la prima lezione 



per farci capire che viviamo nell’illusione. 

- Mi sembra una cosa terribile - disse Nishima. 

Forse - convenne Shuyun - C’è una cosa che devi sapere. 
Appoggia il tuo palmo contro il mio - disse offrendole la mano, e 
quando Nishima fece quello che gli aveva detto, ordinò: - Adesso 
spingi. 

Nishima cominciò a premere e contemporaneamente a controllare 
la propria respirazione. Subito avvertì il formicolio della “forza 
interiore” che le pervadeva il palmo. Poi sentì la sua mano che 
veniva spinta all’indietro in modo costante anche se lento, e 
soltanto quando quella pressione cessò, si rese infine conto che la 
luce della luna passava fra la sua mano e quella di Shuyun. 
Immediatamente si staccò e fissò il monaco con grande sconcerto. 

Fratello Satake non mi ha mai parlato di questo - mormorò. - 
Io... non avrei mai creduto che fosse possibile. 

- Una cosa del genere non è mai stata fatta in precedenza - rispose 
Shuyun, con un tono così pieno di meraviglia da indurre Nishima a 
indietreggiare, come se lui fosse diventato improvvisamente una 
creatura da cui doveva guardarsi. 

- Sei dunque tu l’Insegnante? - domandò. 

Shuyun scosse il capo e abbassò lo sguardo sulle proprie mani, 
scrollando le spalle. 

- Non lo so - ammise, - ma senza dubbio la confusione che provo 
non ha nulla a che vedere con l’Illuminazione di cui parlano i 
Fratelli. 

Sollevò quindi lo sguardo a incontrare quello di Nishima, 
chiedendole in silenzio di fare il primo passo. Lei non potè sottrarsi 
nonostante il disagio e gli interrogativi che si stava ponendo 
sull’effettiva natura di quell’uomo. 

Nishima trasse quindi di lato le coltri e gli scivolò accanto nel letto, 
dove giacquero uno nelle braccia dell’altra, consapevoli che 
c’erano molte cose che andavano dette ma incapaci di trovare le 



parole necessarie per cominciare. 

L’aria echeggiava del gentile sciacquio dell’imbarcazione che 
beccheggiava e rollava sulla corrente, la luce della luna tracciava 
lenti archi attraverso la cabina e tutto questo concorreva a creare la 
sensazione particolare e indefinibile. Sembrava di trovarsi fuori 
dalla realtà, in un regno astratto in cui le leggi e le forze della natura 
erano sconosciute. 

Nishima trattenne il respiro quando sentì le dita di Shuyun seguire i 
contorni del suo orecchio con un tocco estremamente lieve per poi 
seguire la curva del collo e scendere lungo la spalla, spingendole 
indietro la veste di seta morbida che le scivolò lungo un seno per 
poi essere sostituita dal calore della pelle di Shuyun contro la sua. 
Cuore coraggioso, pensò Nishima, quale straordinaria bellezza 
abbiamo trovato. 

Il giovane Lord Shonto Shokan si svegliò in una piccola stanza 
grigia, con una sottile linea di luce diurna che cominciava a 
trapelare attraverso una fessura dell’imposta, segno che era ancora 
molto presto. Le pellicce sotto le quali aveva dormito lo tenevano al 
caldo, ma la temperatura della stanza era tanto bassa da far 
condensare il respiro. 

Pigramente si girò su un fianco e accusò una fitta di dolore alla 
schiena e al collo, segno della fatica che gli era costata trasportare 
un carico secondo lo stile dai nativi. 

Poter dormire per una notte senza essere disturbato dal freddo era 
stato piacevole, tanto da far capire a Shokan di non essere fatto per 
la vita in alta montagna perché non era in grado di tollerare quelle 
temperature così basse. Riluttante ad affrontare il gelo della stanza e 
incapace di trovare un pressante motivo per alzarsi, decise quindi di 
restare sdraiato fra le pellicce ancora per qualche tempo e ne 
approfittò per riflettere su quegli uomini delle montagne che erano 
venuti in suo soccorso. 

Non erano molto diversi dagli abitanti delle pianure di Wa. Le loro 



usanze e il loro modo di vestire erano senza dubbio diversi ma in 
quelle persone c’era un familiare senso del dovere che ricordava a 
Shokan il comportamento dei dipendenti degli Shonto. 

A quanto pareva fra i montanari non esisteva aristocrazia, ma agli 
anziani era riservato un grande rispetto, sebbene il loro modo di 
vivere non potesse certo paragonarsi a quello dèi viziati membri 
della nobiltà di Wa. 

Tuttavia, la più grande differenza fra quei montanari e la sua gente 
era che i nativi parevano trovare gioia e divertimento in qualsiasi 
cosa facessero o vedessero. Era un comportamento determinato 
non tanto dall’ ingenuità, quanto da un insieme di gioia e di 
spontaneità che si incontravano di rado neUTmpero di Wa, che 
viveva in un mondo soffocato da una rigida struttura di etichetta, di 
formalità e di cerimonie. Perfino la sua sorellastra Nishima, che 
pure violava con indifferenza le regole di etichetta dovute alla sua 
posizione sociale, non possedeva quel genere di spirito libero che 
lui stava vedendo tra quei montanari. E la cosa suscitava nel suo 
animo una sorta di invidia. 

In quel momento la porta si aprì di una fessura, rivelando un volto 
che Shokan non riuscì a distinguere a causa dell’oscurità del 
corridoio esterno, poi un piede si protese a spalancare il battente e 
Quinta-la apparve sulla soglia con un vassoio di legno da cui 
emanava un profumo di cibo che si diffuse nell’area gelida. 

Posato il vassoio su un basso sgabello rotondo, Quinta-la si diresse 
verso la finestra dicendo qualcosa che Shokan non riuscì a 
comprendere ma che ritenne fosse un rimprovero, noi sollevò il 
chiavistello e spalancò le imposte con un gesto deciso, inondando 
la camera della luce, così calda da indurre Shokan a chiedersi se la 
temperatura esterna non fosse più gradevole di quella della camera 
dove si trovava. 

Accoccolatasi sui talloni, Quinta-la indicò il cibo con un sorriso e 
Shokan rispose con un vocabolo che credeva significasse 



«mangiare», ottenendo in cambio un altro sorriso deliziato e un 
torrente di parole di cui non comprese assolutamente nulla. 
Quando ebbe finito di mangiare, Quinta-la, che lo aveva osservato 
per tutto il tempo con apparente interesse, si alzò e indicò la porta 
riprendendo a parlare. 

Mi piacerebbe moltissimo fare una passeggiata sotto il sole 
godendo della tua adorabile compagnia, Quinta-la - rispose 
Shokan, - ma è sconveniente che tu rimanga qui e di certo sarebbe 
ancor più sconveniente se mi vestissi in tua presenza, quindi. . . 
Lasciando la frase in sospeso indicò alla ragazza di uscire, 
accompagnando il gesto con un sorriso per essere certo di non 
offenderla, e quando lei non accennò a muoversi si alzò dal letto 
avvolto in una pelliccia per guidarla di persona alla porta. 

Uscendo, Quinta-la scoppiò a ridere di gusto, ma del resto ormai 
Shokan era abituato al fatto che il suo modo di agire destava la sua 
ilarità. Vestitosi in fretta, uscì nel corridoio dove trovò Quinta-la 
accoccolata contro una parete. 

- Ketah disse subito lei, scattando in piedi e indicando il corridoio, 
poi si avviò, precedendolo con un passo tanto rapido da costringere 
Shokan ad affrettare il proprio. A parte l’andatura così sostenuta lei 
non mostrò altri segni di urgenza e dal modo in cui sorrise 
nell’incontrare il suo sguardo Shokan ebbe l’impressione che quel 
passo veloce fosse dovuto più a semplice esuberanza che al 
pressante bisogno di arrivare da qualche parte. 

Lasciato l’edificio, attraversarono un cortile di pietra e salirono una 
stretta rampa di scale che correva nella fascia d’ombra fra l’edificio 
e l’alto muro di cinta e presentava ancora a tratti chiazze di ghiaccio 
sui gradini. Giunti in cima alla scala i due si vennero a trovare in un 
altro degli innumerevoli cortili, dove un grido gioioso preannuncio 
il sopraggiungere di uno sciame di bambini che converse su di loro 
da ogni direzione: rotondi di lineamenti e dotati di candidi denti 
perfetti, essi erano molto diversi dai bambini silenziosi e decorosi 



che Shokan era abituato a vedere. Cominciarono prima a correre in 
cerchio intorno allo straniero e alla sua guida, poi si avvicinarono a 
Quinta-la tirandola per la mano e per i vestiti, ridendo, parlando e 
lanciando di tanto in tanto qualche strillo di pura e semplice gioia. 
Accompagnati da quella rumorosa scorta, i due attraversarono 
un’altra terrazza e si diressero verso una scalinata, abbastanza alta 
da impedire a Shokan di vedere cosa ci fosse al livello successivo, 
e quando furono più vicini alle scale i bambini cominciarono a 
farsi più quieti fino a tacere completamente e a restare indietro alla 
spicciolata, e i due adulti arrivarono nuovamente soli ai piedi della 
scalinata, dove Quinta-la si arrestò a sua volta con un’espressione 
insolitamente seria sul volto. 

Guardandosi alle spalle, Shokan si accorse che i bambini erano 
fermi a fissarlo con grandi occhi dall’espressione indecifrabile per 
uno straniero e senza più traccia di sorriso; al tempo stesso Quinta- 
la annuì con quello strano gesto secco del capo proprio della sua 
gente e indicò con la mano i gradini, cercando di esibire un sorriso 
rassicurante che risultò però troppo forzato per convincere Shokan. 
Sono senza spada, pensò il nobile, rimpiangendo di averla lasciata 
nella propria stanza in segno di rispetto e di fiducia nei confronti di 
questa gente che lo aveva salvato e che girava disarmata nel 
villaggio. I tuoi sono timori infondati e disonorevoli, si rimproverò 
subito dopo. Questi nativi non sono gente infida. 

Dal momento che non parevano esserci molte alternative s’inchinò 
e si avviò su per la scala, seguito da quel pubblico stranamente 
silenzioso. Non avrebbe saputo dire cosa si aspettasse di vedere alla 
sommità, ma fu qualcosa di completamente diverso dalle sue 
aspettative: si trovò su una terrazza rotonda circondata da mura di 
pietra alte fino alla vita, nel centro esatto della quale un albero 
stentato levava i propri rami contorti verso il cielo sullo sfondo 
delle montagne candide e dell’ampia vallata. 

L’insieme componeva un quadro così d’effetto che in un primo 



tempo Shokan non si accorse neppure della minuscola figura di 
una donna avvolta in lunghe vesti scure fermate in vita da una 
sbiadita fascia porpora e seduta su una panca di pietra, 
all’apparenza intenta a contemplare la valle sottostante. Dopo 
qualche momento la donna si girò verso Shokan che non sapendo 
come comportarsi si limitò a sostenere il suo sguardo fino a quando 
lei gli rivolse un cenno amichevole per invitarlo ad avvicinarsi. 

Era donna minuta e rugosa, con il viso che faceva capolino in 
mezzo alle pieghe di una rozza sciarpa di un azzurro sbiadito, e 
Shokan si domandò se non fosse la sorella del vecchio delle 
montagne oppure se i suoi occhi non cominciassero a giocargli dei 
brutti scherzi. 

Tu sei Lord Shonto? - domandò la donna, con voce sottile ma 
sorprendentemente profonda. 

Sì - rispose Shokan, nascondendo dietro un inchino la propria 
sorpresa dovuta al fatto che quella donna era la prima nativa che si 
esprimesse nella sua lingua e per di più senza traccia di accento. 

La vecchia gli indicò di sedere e lui prese posto all’altra estremità 
della panca su cui lei era raggomitolata con le ginocchia piegate 
contro il petto, in un atteggiamento che la faceva sembrare una 
ragazzina. 

- Mi aspettavo che fossi più vecchio - osservò lei, guardandolo. 

Io sono Lord Shonto Shokan. Torse tu ti aspettavi d’incontrare 

mio padre, Lord Shonto Motoru. 

Tu sei il figlio? - esclamò la donna. - Mi aspettavo che fossi più 
giovane! 

Non mi hanno detto né il tuo nome né il tuo titolo - affermò 
Shokan, con un sorriso. - Ti prego di scusarmi, ma non so come 
chiamarti. 

Io sono Alinka-sa - rispose la donna, - e sono... non conosco il 
vostro termine. . . una vecchia. 

- Un’anziana - suggerì Shokan. 



Un’anziana - convenne lei, annuendo nel modo strano proprio 
dei nativi. - Forse si può dire che sono l’anziana, perché sono la 
voce del mio popolo. 

Parli molto bene la mia lingua - commentò Shokan, ma la 
donna si limitò a scrollare le spalle senza fornire spiegazioni. 

Posso chiederti cosa ti ha portato ad affrontare il passo prima 
che le nevi si sciogliessero? - domandò invece. 

Stavamo cercando di raggiungere Chiba, la provincia che si 
trova al di là delle montagne. 

Alinka-sa si mostrò apertamente contrariata di fronte a quella 
risposta e fra i due scese per qualche momento il silenzio, infranto 
infine da Shokan che comprese di dover dare altre spiegazioni. 

- Nell’Impero si sono verificati degli eventi che ci hanno indotti a 
tentare di attraversare le montagne prima del tempo -spiegò. - Una 
guerra sta per scoppiare o che forse è già scoppiata, in un luogo al 
di là delle montagne - aggiunse, accennando verso ovest. 

Seguì una nuova pausa di silenzio durante la quale Alinka-sa parve 
soppesare le informazioni ricevute. Al contrario del resto del suo 
popolo, lei non emanava nessuna sensazione di allegria e pareva 
una persona priva di umorismo o di gioia. 

- Perché l’Imperatore sta permettendo all’esercito degli Ala-tan, le 
tribù del deserto, di avanzare verso sud lungo il canale? -chiese 
infine l’anziana dimostrando di saperne molto di più che quanto il 

nobile pensasse. 

> 

- E una lunga storia, Alinka-sa - replicò Shokan. 

Forse - ritorse lei, - ci sono cose che neppure un nobile di Wa è 
in grado di capire. Il nome degli Shonto è antico e onorato, ma il 
mio popolo ha salvato te e tutti i tuoi uomini, quindi tu hai 
contratto un grande debito, Shokan-li. Come esso verrà ripagato è 
ancora da decidere, e il tuo ruolo negli eventi del mondo sarà parte 
di questa decisione. 

Ci permetterete di proseguire la marcia attraverso le montagne? 



- esclamò Shokan, senza riuscire a nascondere il proprio sgomento 
quanto avrebbe voluto. 

- Non si è ancora deciso cosa ne sarà di voi, Shokan-li. Il mondo 
ài di là della nostra valle è vasto e alcune persone hanno in esso un 
ruolo più ampio di altre. Forse è necessario che tu attraversi le 
montagne per partecipare alla guerra che è in corso al di là di esse, 
ma è anche possibile che tu debba invece restare con noi per 
preservare la continuità della Casa degli Shonto in questo periodo 
di gravi sconvolgimenti. Non è una decisione facile da prendere. 

- Allora sei una veggente? - chiese Shokan, annuendo e pensando 
che questo avrebbe spiegato perché Quinta-la e i bambini avessero 
paura di quella donna. 

Non capisco questa parola — rispose Alinka-sa, in tono tanto 
brusco da indurre Shokan a sospettare che porre domande ad un 
anziano non fosse una cosa permessa o accettabile. 

La situazione dell’Impero è difficile da spiegare, Alinka-sa, e 
molto di quello che posso dirti si basa soltanto su congetture - 
affermò il giovane, traendo un profondo respiro. - È cominciato 
tutto la scorsa estate, quando mio padre è stato nominato 
Governatore della Provincia di Seh. . . 

Dal momento che non parevano esserci alternative, Shokan 
cominciò a raccontare tutto quello che era successo, dapprima con 
lentezza e poi con crescente fluidità, parlando ad Alinka-sa del 
complotto ordito dall’Imperatore e di quello che si pensava fossero 
i suoi intenti; delle monete che Tanaka aveva trovato e del tempo 
che lui stesso aveva trascorso a Seh. Quando finalmente concluse 
la narrazione il sole si era molto alzato nel cielo, e per tutto quel 
tempo Alinka-sa non aveva posto una sola domanda: in qualche 
occasione aveva inarcato le sopracciglia o chinato il capo in quel 
brusco cenno di assenso proprio dei nativi, ma non aveva interrotto 
la storia neppure una volta e anche dopo che lui ebbe finito di 
parlare continuò per qualche tempo a rimanere in silenzio, 



contemplando la verde distesa della vallata. 

Come si chiama quell’albero con le foglie a ventaglio? -chiese 
d’un tratto. 

- Il ginko? 

Nella mia lingua, Alinka significa ginko - spiegò la donna, 
annuendo. - Quell’albero non cresce sulle montagne ed è quasi una 
leggenda per il mio popolo. Credono che abbia le foglie tanto 
grandi che le dame di Wa le usino come ventaglio. Io ho cercato di 
spiegare che non è così, ma dopo averne discusso fra loro hanno 
deciso che è un argomento su cui non sono bene informata - 
aggiunse con un accenno di sorriso. - Mia madre era come te... si 
era perduta fra le montagne ed è stata salvata dalla gente di questo 

villaggio. Dopo che mio padre morì, io e lei siamo ritornate a Itsa e 

> 

siamo rimaste in Wa per qualche tempo prima di tornare qui. E per 
questo che conosco la tua lingua e so qualcosa delle vostre usanze, 
per quanto a noi esse possano apparire strane - proseguì, 
incontrando lo sguardo di Shokan. - La tua storia mi era già nota 
anche se tu mi hai detto molte cose nuove. Una grande tragedia sta 
per abbattersi su Wa, e questo mi rattrista - concluse, tornando a 
distogliere lo sguardo, poi domandò: - Parlami di questo monaco 
che serve tuo padre. 

- Le persone che ci hanno condotti qui hanno pronunciato spesso 
il suo nome... Shuyun - affermò Shokan, dopo un istante di 
esitazione. - Mi piacerebbe sapere perché. 

- Shuyung nella nostra lingua significa portatore, colui che porta - 
rispose Alinka- sa controllando la propria evidente irritazione. - Ora 
parlami di lui. 

A dire il vero io non ho mai incontrato Fratello Shuyun. Si dice 
che sia un Botahista dotato di grande talento e sia mio padre che 
mia sorella mi hanno scritto di lui in termini molto ossequiosi. 
Questo è tutto quello che so. 

Il mio popolo ti guiderà attraverso le montagne - decise Alinka- 



sa, annuendo e alzandosi in piedi con un’agilità impensabile in una 
persona della sua età. - Partirete all’alba. 

- Perché? - volle sapere Shokan. - Ti sono molto grato, però mi 
piacerebbe sapere il motivo della tua decisione. 

Quinta-la vi guiderà fino alle terre basse. Che Botahara vi 
accompagni - disse soltanto la donna, protendendosi a toccargli una 
guancia con estrema gentilezza, poi si volse e attraversò la terrazza, 
scomparendo giù per la scala. 



13 . 


Il cielo appariva confuso e turbolento come un cuore innamorato. 
Laceri brandelli di nuvole venivano sospinti qua e là da venti 
contrastanti sullo sfondo di più alti strati di nubi simili a banchi di 
sabbia messi a nudo dalla marea. 

AlLinizio della giornata aveva già piovuto e in quel momento 
pareva che stesse per piovere ancora, perché il vento che per tutta 
la mattina era stato incostante, facendo imprecare i battellieri, stava 
rinforzando da est. 

Sul ponte della chiatta di Lord Shonto, che procedeva verso sud 
alla massima velocità possibile, Shuyun era inginocchiato in attesa 
davanti al suo signore. Intinto il pennello nelLinchiostro, Shonto 
aggiunse gli ultimi tre caratteri alla lettera che stava scrivendo, poi 
segnalò con un cenno al suo segretario di chiamare i servi perché 
portassero via il tavolino e gli attrezzi per scrivere e infine si rivolse 
con un sorriso al suo Consigliere Spirituale. 

Shuyun- sum, hai sentito le notizie relative a Lord Komawara? - 
domandò. 

- Sì, mio signore. Botahara ci protegge. 

È un bene che lo stia facendo - annuì Shonto. - Forse non sai 
che anche Rohku Saicha ha fatto ritorno, sebbene le perdite che ha 
subito siano più gravi di quelle subite da Lord Komawara e dal 
Generale Jaku - aggiunse, poi esitò e sul suo volto affiorò una 
traccia della tensione che lo stava senza dubbio tormentando. - Il 
Khan ha fatto la mossa più giusta, perché incalzarci verso sud gli 
darà la possibilità di avere dei viveri, se sarà abbastanza saggio da 
non uccidere i contadini e obbligarli invece a lavorare nei campi, 
così il suo esercito non patirà la fame. 

«D’altro canto quel piccolo contingente barbarico sarà presto 



troppo lontano dal primo per poterne ricevere soccorsi, e se il 
nostro esercito fosse appena un po’ più numeroso. . . 

Shonto lasciò la frase in sospeso e scivolò nel silenzio. 

Shuyun rimase in attesa senza parlare. Accusava un crescente senso 
d’inquietudine nel sedere al cospetto del suo signore... e del padre 
della donna con cui aveva appena trascorso la notte. 

Naturalmente Nishima aveva un’età che la rendeva libera di 
prendere le proprie decisioni in questioni del genere, ma Shuyun 
stentava a credere che Lord Shonto potesse essere contento della 
scelta da lei fatta. 

Mi sento lacerare in ogni direzione, pensò, consapevole che c’era 
una parte del suo animo che si faceva più vicina a Shonto e ai suoi 
intenti a mano a mano che lui si allontanava dalla fede del suo 
Ordine. Sembrava quasi che le preoccupazioni del mondo stessero 
diventando sempre più reali con il progressivo offuscarsi delle vie 
dello spirito, ma al di sopra di tutto rimaneva il fatto che lui èra 
ancora un monaco botahista e nonostante questo aveva trascorso la 
notte fra le braccia della figlia del suo signore... un atto che senza 
dubbio avrebbe sconvolto chiunque vivesse entro i confini 
dell’Impero di Wa. 

Pur sapendo che Shonto non indagava senza motivo sulla vita 
privata di Lady Nishima, il monaco dubitava che il suo signore 
fosse all’oscuro di quanto era successo, e quella era la causa 
primaria del suo disagio. 

Hai un rapporto per me, Shuyun-sum? - chiese d’un tratto 
Shonto, tornando a concentrare la propria attenzione sul suo 
Consigliere Spirituale. 

A quanto pare, signore - rispose Shuyun, annuendo e 
respingendo i propri sentimenti, - per il momento siamo riusciti ad 
isolare la peste, anche se credo che avremo comunque degli altri 
casi. I profughi sono spaventati, ma questo ha avuto l’effetto, per 
fortuna positivo, di indurli a muoversi più in fretta verso sud. 



Abbiamo posizionato la barca che trasporta i malati alla testa della 
flotta e abbiamo esposto su di essa la bandiera che indica la 
presenza della peste, il che garantirà lo sgombero del canale più in 
fretta di quanto potrebbero ottenerlo le Guardie Imperiali stesse. 
Fra i malati c’è stato un altro decesso, che Botahara protegga 
l’anima di quella poveretta - proseguì, tracciando un segno di 
devozione. - La mia speranza e preghiera, signore, è che la 
situazione non peggiori. Attualmente Fratello Sotura la sta tenendo 
sotto controllo, e lui è un uomo dotato di notevole abilità. 

Voglio essere costantemente informato su come si evolvono le 
cose - ordinò Shonto. - Se la peste dovesse diffondersi nel nostro 
esercito, esso diventerebbe un’armata di spettri, e la consistenza 
delle truppe del Khan cesserebbe di avere importanza. Senza 
dubbio il Maestro Myochin ci sentirà arrivare, e la prospettiva di 
lasciare la sua casa non gli farà piacere - aggiunse, indicando con la 
mano un piccolo affluente seminascosto dai salici e scuotendo il 
capo. - Noi tutti speriamo di trascorrere la vecchiaia in pace, ma 
passerà del tempo prima che ci sia di nuovo la pace, Shuyun-sum, 
perché anche se riuscirà a sconfiggere le truppe di Wa questo Khan 
non porta comunque conservare il controllo dell’impero. Può darsi 
che i bambini nati oggi si trovino in futuro a combattere questa 
guerra prima che essa giunga a concludersi, anche se io prego che 
non sia così. 
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La Nave di Pietra dava l’impressione di galleggiare al di sopra del 
suo stesso riflesso nel centro del Lago della Gru Autunnale, sul 
confine occidentale del Palazzo Imperiale. Essa era composta 
soprattutto di marmo intagliato ma anche in parte di giada... 
materiali insoliti per una nave, che in effetti non era un natante ma 
mia piccola isola di blocchi di pietra modellati in modo da formare 
un’elegante anche se alquanto fantastica imbarcazione in miniatura. 
Nel corso dei secoli la Nave di Pietra era diventata il luogo di ritiro 
favorito di molti Imperatori e Imperatrici, cadendo in disgrazia 
soltanto con l’avvento dell’attuale dinastia, ma restava comunque 
un posto ideale dove trovare un po’ di pace e fare conversazioni 
che non si voleva venissero udite da altri... il che costituiva il 
motivo che quel giorno aveva condotto là l’Imperatore. 

Una tenda di un verde primaverile era stata tesa per riparare dal 
sole il Figlio del Cielo, che sedeva ora su alcuni cuscini di seta ed 
era assistito soltanto da un segretario che stava in piedi a prua, 
pronto a trasmettere a terra qualsiasi richiesta di Akantsu o ad 
accorrere a poppa in risposta ad un suo eventuale cenno. 

Per poter garantire che il Figlio del Cielo potesse trascorrere alcune 
ore in quel benedetto stato d’isolamento, un intero seguito di 
funzionari, di servi e di segretari attendeva a riva, inginocchiato 
pazientemente sull’erba, e fra tutti, soltanto i funzionari più anziani 
si azzardavano a parlare fra loro. Naturalmente un gruppo così 
consistente di persone aveva anche bisogno di sostentamento, e a 
questo scopo una cucina era stata eretta al riparo di alcuni salici e 
corrieri erano pronti a correre a palazzo per prelevare qualsiasi cosa 
fosse stata richiesta dall’Imperatore o da un membro del suo 
seguito. 



Rondini e martin pescatori volavano sul lago intessendo nell’aria 
delicati disegni, e le anatre creavano un intreccio di scie sulle calme 
acque. Distrattamente, Jaku Tadamoto osservò tre rondini inseguire 
una morbida piuma bianca: uno dei tre volatili l’afferrò a mezz’aria 
e si allontanò in fretta per poi lasciarla cadere in modo che gli altri 
due potessero scendere in picchiata per recuperarla: poteva anche 
essere una lotta per la conquista di materiale con cui costruire un 
nido, ma sembrava più che altro un gioco in cui le rondini davano 
prova di impressionanti capacità acrobatiche. 

In quel momento Tadamoto si trovava a bordo dell’elegante barca 
dei funzionari di palazzo e stava attraversando le acque del lago per 
raggiungere la Nave di Pietra; come al solito, il giovane colonnello 
si stava presentando in udienza presso l’Imperatore munito di una 
serie di rapporti e di pergamene, e non tutti contenevano buone 
notizie. 

Oltre ai documenti ufficiali, Tadamoto aveva con sé anche una 
lettera di Osha che teneva nascosta nella manica. Era una lettera di 
riconciliazione indirizzata a lui, piena di scuse per offese che gli 
aveva recato, intrisa di tristezza e di una profonda sofferenza. Osha 
aveva scritto che il loro amore sarebbe sopravvissuto soltanto se 
entrambi avessero creduto che fosse possibile. Che non dovevano 
arrendersi. Lui stava cercando disperatamente di attenersi alle sue 
parole, così come si stava sforzando di allontanare dalla mente il 
pensiero di quella lettera, perché sapeva che essa avrebbe 
compromesso la sua capacità di servire l’Imperatore, e quella era 
una cosa che non si poteva permettere, adesso che la guerra civile 
era ormai alle porte. 

Il sampan si accostò ad un molo di pietra costruito in modo da 
avere la forma della piattaforma di sbarco di cui erano dotate le 
navi, e Tadamoto salì i gradini che portavano sul «ponte», dove il 
segretario lo accolse con un profondo inchino. 

Raggiunta in ginocchio la scala del cassero, Tadamoto s’inchinò 



davanti ai gradini e attese che la sua presenza venisse notata 
dall’Imperatore, che appariva del tutto assorto nella lettura di una 
lunga pergamena. 

Quel giorno il Figlio del Cièlo indossava una veste gialla ricamata 
con immagini di gru in volo fra le nuvole che creavano uno 
sgradevole contrasto con il colore di fondo della stoffa, ma sebbene 
quell’abbigliamento fosse del tutto adeguato alla stagione in quanto 
evocava una leggerezza di spirito, il volto dell’Imperatore appariva 
pallido e teso come quello di un uomo che non avesse da molto 
tempo avuto una tranquilla notte di sonno. Badando a ignorare 
questi particolari, Tadamoto tenne lo sguardo accuratamente basso, 
fissandolo sul ponte di pietra che era stato intagliato in modo da 
simulare le venature del legno. 

Colonnello - salutò infine l’Imperatore, abbassando le braccia e 
posandosi la pergamena sulle ginocchia. Mentre Tadamoto 
s’inchinava nuovamente proseguì: - Cominciamo subito con le 
notizie che porti, perché ho esaurito la pazienza e i convenevoli 
sono diventati per me una cosa fastidiosa. Cosa c’è di nuovo oggi? 

La flotta di Shonto ha accelerato notevolmente la velocità di 
navigazione e adesso è a tre giorni di viaggio dalla Gola di Denji, 
mio signore - rispose Tadamoto, srotolando una piccola pergamena 
che conteneva le sue annotazioni personali in previsione 
dell’udienza. - I primi profughi hanno attraversato i confini della 
nostra provincia e cominceranno ad affluire numerosi nella capitale 
entro pochi giorni. Ho già incaricato ufficiali e guardie perché ne 
controllino l’afflusso. 

«Il nostro esercito è attualmente forte di venticinquemila uomini, 
sire, che saranno trentamila entro la prossima luna. Ho qui i 
rapporti, mio signore, se desideri leggerli - continuò, abbassando la 
pergamena e indicando un mucchietto di fogli arrotolati. - Secondo 
i miei calcoli, se la flotta di Shonto continuerà a viaggiare alla 
velocità attuale, oltrepasserà i confini di Dentou entro quattordici 



giorni. Sono inoltre informato che la flotta di Shonto è preceduta 
da una barca con la bandiera della peste, ma non ci sono prove in 
merito e comunque sembra logico supporre che sia un trucco per 
mantenere il canale aperto per la flotta di Shonto. In ogni caso, le 
voci inerenti alla peste lo precedono come un’onda di marea. 

- E tipico di Shonto pensare ad una cosa del genere - commentò 
l’Imperatore, scuotendo il capo. - E una mossa disonorevole, ma 
senza dubbio efficace. Anch’io ho ricevuto dei rapporti -proseguì, 
sollevando la pergamena che stava leggendo poco prima. - Il 
Principe Wakaro mi ha mandato un resoconto completo della 
situazione militare stilato dal personale di Shonto. Mio figlio 
sostiene di aver visto con i suoi occhi un esercito barbarico di 
centomila uomini e la sua lettera è accompagnata da un’altra stilata 
dal capitano della sua guardia... un uomo che abbiamo scelto 
insieme, colonnello. Anche lui afferma di aver visto quell’esercito. 
Mio figlio non è un guerriero e potrebbe facilmente essere stato 
ingannato, ma dal capitano della sua guardia mi sarei aspettato di 
meglio. È davvero strano... 

- Chiedo scusa, mio signore... - cominciò Tadamoto. 

- Parla, colonnello, non è il momento di essere timido. 

Dietro tuo suggerimento ho mandato gli uomini più affidabili di 
cui dispongo a valutare la situazione. Secondo i loro càlcoli, e 
hanno visto i barbari con i loro stessi occhi, l’esercito che sta 
inseguendo Shonto non conta più di trentamila uomini, forse anche 
meno, e le forze di Shonto ammontano a venti o venticinquemila 
effettivi, in buona parte guardie imperiali. Accanto alla bandiera 
con il fiore di shinta sventolano sia quella del Principe Wakaro che 
quella di mio fratello Katta. Mi addolora essere io a portarti queste 
notizie, mio signore. 

L’Imperatore spostò con calma lo sguardo sulle mura bianche del 
Palazzo sull’Isola come se stesse meditando sulla loro forma, ma 
non riuscì a controllare altrettanto bene il proprio respiro o a tenere 



le mani immobili sulle ginocchia. 

- Tradito - disse, con voce che era quasi un sussurro, - tradito da 
mio figlio e dall’uomo che ho trattato come un figlio. Pensi che 
questo esercito barbarico sia in lega con Motoru? - chiese quindi, 
prendendo la spada e adagiandosela sulle ginocchia. 

-1 miei uomini ritengono che ci siano stati effettivi scontri con i 
barbari, anche se i rapporti secondo cui Lord Shonto si sarebbe 
lasciato dietro terra bruciata nel dirigersi verso sud sembrano essere 
infondati in quanto essi non hanno visto traccia di una simile 
devastazione. Esiste in effetti un’invasione barbarica, ma non si 
tratta di orde innumerevoli, come si vorrebbe far credere. 

Due eserciti invasori, uno alle calcagna dell’altro - rifletté 
l’Imperatore, giocherellando con la spada. - Tradito da mio figlio - 
ripetè quindi, con una nota di sofferenza e di incredulità nella voce. 
Dal figlio che hai mandato al nord perché condividesse la sorte di 
Lord Shonto, pensò fra sé Tadamoto. 
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Adesso le chiatte non facevano più nessuna sosta, e se da un lato 
questo significava che le campagne circostanti non subivano la 
devastazione che era stata disseminata in precedenza lungo il 
canale, d’altro canto per Shimeko questo voleva dire che lei non 
poteva più sbarcare per camminare lungo la riva, cosa che le 
rendeva molto più facile evitare Sorella Morima e tutte le influenze 
derivanti dalla sua vita passata. Essere isolata sulla chiatta in mezzo 
a persone molto diverse da lei, tre dame della capitale e il loro 
seguito, era però tutt’altro che facile da sopportare. 

Il Vento dei Boccioli di Susino riempiva l’aria di nuvole di petali 
provenienti dai boschetti dei bordi del canale e quando 
sopraggiungeva una folata improvvisa, trovarsi sul ponte 
dell’ imbarcazione era come trovarsi nel mezzo di una calda nevicata 
perché i petali erano fitti come fiocchi di neve; adesso la superficie 
del canale era quasi completamente bianca e i ponti delle chiatte 
dovevano essere spazzali di continuo perché un’eventuale pioggia li 
avrebbe resi viscidi e scivolosi. 

Sebbène spiccassero vistosamente sulla stoffa azzurro cupo, 
Shimeko aveva da tempo rinunciato a rimuovere i petali che le si 
posavano addosso. Quella vesta era un dono di Lady Nishima che 
doveva senza dubbio provenire dal suo guardaroba e che doveva 
essere stata indossata di rado dal momento che la seta appariva 
nuova come il giorno in cui era stata tessuta. Avendo visto le 
dimensioni del guardaroba di Lady Nishima, tuttavia, Shimeko non 
era per nulla stupita che sui suoi abiti non si scorgessero tracce di 
logoramento. E pensare che spesso Lady Nishima si lamentava di 
aver lasciato la capitale senza quasi portarsi dietro nulla di cui 
vestirsi. 



Mentre faceva quella riflessione Shimeko sorrise fra sé, perché 
appena poche settimane prima un’affermazione del genere le 
sarebbe apparsa offensiva, ma in quel momento l’induceva soltanto 
a scuotere il capo con una risata: era infatti difficile provare 
antipatìa per Lady Nishima Fanisan Shonto, senza contare che pur 
essendo stata allevata nel lusso non si poteva certo dire che fosse 
viziata e se da un lato era evidente che lei era una dama di una 
Grande Casa, d’altro canto era comunque una persona dotata di 
talento, di sostanza e di profondità, doti che rendevano impossibile 
trovarla antipatica. 

Volgendo la schiena alla murata, Shimeko si appoggiò ad essa con 
la brezza che le soffiava alle spalle e si liberò dello scialle per 
avvertire la sensazione del vento fra i capelli, che pur essendo 
ancora corti secondo i dettami della moda secolare erano 
comunque più lunghi di come lei li avesse mai avuti. 

La decisione a cui era giunta non era stata facile, e nasceva dal fatto 
che pur ammirando Lady Nishima sotto molti aspetti c’era una cosa 
che alla luce degli insegnamenti ricevuti aveva il potere di turbarla, 
e cioè la certezza che più di una volta Lady Nishima avesse 
trascorso la notte con Fratello Shuyun. 

La giovane donna spostò con aria pensosa lo sguardo sulle 
montagne innevate che si levavano all’orizzonte, verso occidente: 
avendo ben poca esperienza del mondo, lei non sapeva come una 
notizia del genere sarebbe stata presa dalla popolazione e non 
poteva non chiedersi cosa ne avrebbe pensato Lord Shonto. 

Sorella Morima aveva sempre sostenuto che i Fratelli erano del 
tutto corrotti, ma lei non aveva mai sospettato che avesse inteso 
alludere a questo genere di corruzione e soprattutto che in essa 
potesse indulgere proprio Fratello Shuyun! E pensare che molte 
Sorelle speravano che lui fosse l’Insegnante di cui si attendeva la 
venuta! 

Davanti all’occhio della mente le apparve un’immagine del 



bassorilievo degli Amanti Senza Volto intagliato nell’altura della 
Gola di Denji che era stato oggetto della curiosità di Lady Nishima, 
e nel rimuovere distrattamente qualche petalo dalla propria veste si 
chiese se quella scultura potesse davvero non essere un’eresia e se 
Lady Nishima fosse al corrente di cose che lei ignorava. 

Sorella Morima aveva detto che nelle Sacre Pergamene del Maestro 
Perfetto c’erano scritte cose che non figuravano nelle altre copie di 
quel testo, cose che i Fratelli tenevano nascoste. Che Botahara 
avesse avuto una sposa era comunemente risaputo, ma non si 
sapeva se si fosse sposato prima o dopo aver raggiunto 
l’illuminazione; e di quella sposa misteriosa non si trovava traccia 
negli scritti di Botahara, i cui discepoli accennavano a lei soltanto in 
modo superficiale. 

Sulla scia di quelle riflessioni Shimeko scosse il capo, confusa: 
sebbene avesse lasciato le Sorelle e rifiutato la loro dottrina, la 
relazione fra Lady Nishima e Fratello Shuyun aveva comunque il 
potere di turbarla e temeva che questo dipendesse da un senso di 
gelosia. 

Ricordava ancora molto bene la notte che aveva sentito Lady 
Nishima lanciare un grido che anche un’ex-Sorella inesperta delle 
cose del mondo come lei, non aveva avuto difficoltà a riconoscere 
come un grido di estasi: il suo corpo aveva reagito a quel suono in 
un modo che l’aveva sorpresa, e la sua immaginazione era sfuggita 
a ogni controllo. 

In quel momento una serva apparve in cima alla scala del frapponte 
e nel vedere Shimeko alla ringhiera si diresse verso di lei. 

- Lady Nishima ti aspetta, Shimeko-sum - avvertì. 

Sollevato di nuovo lo scialle a coprirsi la testa, Shimeko rispose 
con un cenno di ringraziamento e si avviò verso la scala, badando a 
dominare il proprio nervosismo. Giunta davanti alla porta della 
cabina di Lady Nishima s’inchinò alla sua padrona ed entrò in 
risposta ad un suo sorriso d’invito. 



Shimeko-sum, vederti è un piacere - la salutò Nishima, 
indicando un cuscino. - Confido che tu stia bene. 

- Sto bene, Lady Nishima. Sei gentile a interessarti di me. 

Non trovi che oggi i petali portati dal vento offrano uno 
spettacolo davvero affascinante? - domandò la giovane dama, e 
Shimeko annuì. 

Sono appena stata sul ponte - rispose, poi si rese conto di avere 
la veste coperta di petali e che intorno a lei pareva essersi appena 
scatenata una tempesta di neve, e aggiunse con evidente sgomento: 

- Ti prego di scusarmi, Lady Nishima. Pare che i petali abbiano 
ricoperto il dono che tu mi hai fatto. 

Con una risata divertita Nishima si protese a posare una mano su 
quella della giovane donna. 

- Essi si adattano a meraviglia alla veste. Quanto a questi -disse, 
indicando i petali sparsi sulla stuoia, - non c’è nulla che possa 
piacermi di più che avere le mie stanze ricoperte di fiori di susino. 
Non la trovi una vista incantevole? - aggiunse con un’altra risata. 
Shimeko sorrise, ma non parve del tutto tranquilla. 

Shimeko-sum, mi hanno detto che c’è qualcosa di cui 
desideravi parlarmi - proseguì intanto Nishima. 

Lady Nishima - replicò Shimeko, chiamando a raccolta il 
proprio coraggio, - non è mia intenzione apparire ingrata del favore 
che mi hai dimostrato, perché servire la Casa di Shonto è stato per 
me un grande onore. Pare tuttavia che sia insorta una situazione che 
è più adatta all’impiego dei miei personali talenti, quindi sono 
venuta a chiederti di liberarmi dall’impegno di servirti per poter 
andare ad assistere i malati che si trovano sulla barca degli appestati 

- concluse, inchinandosi e abbassando lo sguardo sul pavimento. 
Per un momento Nishima non rispose e si limitò a fissare la donna 
che era diventata per lei una fidata segretaria. 

Mi rincresce sentire che desideri andartene, Shimeko-sum, 
perché il tuo talento è senza dubbio superiore a quello di chiunque 



altra mi abbia mai servito come segretaria - disse infine. - I Fratelli 
ti permetteranno di aiutarli? Non esiste forse un certo antagonismo 
fra loro e le Sorelle, per non parlare della segretezza che circonda i 
metodi di risanamento dei malati? 

Come tu hai giustamente sottolineato, Lady Nishima, i due 
Ordini Botahisti non sono alleati fra loro, ma io non sono più una 
Sorella e Fratello Shuyun afferma che c’è molto bisogno di aiuto. 
Io posso essere utile pur senza imparare nulla dei loro segreti, ne 
sono certa. 

- E non correrai il pericolo di contrarre a tua volta il male? 

Certamente no, Lady Nishima. Non sono più una Sorella ma 
non ho dimenticato quello che ho imparato, e comunque per 
quanto ammalarmi sia praticamente impossibile se questo dovesse 
succedermi di certo i Fratelli mi curerebbero - garantì Shimeko, 
quindi fece una pausa e aggiunse in tono sommesso: - La tua 
preoccupazione mi commuove. 

Quando sei venuta da me - osservò Nishima, assestandosi il 
bordo della veste, - hai parlato del tuo desiderio di servire il 
Consigliere Spirituale degli Shonto,.. fratello Shuyun, e se andrai a 
prenderti cura dei malati sarai più lontana da lui di quanto tu lo sia 
attualmente. Questo non ti preoccupa? 

Non lo so, Lady Nishima - replicò Shimeko. - Ci sono dei 
malati a cui posso dare un po’ d’aiuto, e in momenti come questi mi 
pare doveroso fare tutto ciò che posso per loro. 

Capisco. I Fratelli hanno acconsentito ad accettare la tua 
assistenza, Shimeko -sum? 

La giovane donna scosse il capo in silenzio. 

Se loro daranno il consenso ti lascerò libera dal mio servizio ad 
una condizione: che tu mandi regolarmente dei messaggi per 
rassicurarmi sulla tua salute. 

Lo farò certamente, mia signora - promise Shimeko, 
inchinandosi. 



Senza dubbio sarai ansiosa di partire - affermo Nishima, con un 
sorriso forzato. - Per favore, informami della decisione dei Fratelli 
e ricorda che se il tuo progetto non dovesse risultare attuabile 
presso di me sarai sempre la benvenuta. 

Ti ringrazio, mia signora - replicò Shimeko, incontrando per un 
fugace istante lo sguardo di Nishima. - Servirti è stato un onore. 
Inchinandosi indietreggiò verso la porta accompagnata da un 
ultimo sorriso di rassicurazione della dama. Il senso di vuoto che 
provava interiormente adesso che aveva messo in atto la sua 
decisione era sorprendente, così come l’aveva colta alla sprovvista 
l’interessamento che Lady Nishima aveva manifestato nei suoi 
confronti. 

Adesso la mia vita è tornata ad essere molto semplice, pensò. Mi 
prenderò cura dei malati, mangerò e dormirò. In quella posizione 
non ci saranno confusione o turbamenti di sorta, le Sorelle non 
verranno a chiedermi cose che non posso fare e non avrò il cuore 
lacerato dall’insorgere di legami di fedeltà e di affetto a cui non 
sono adatta. 
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Per coloro che viaggiavano con la flotta di Lord Shonto, la Gola di 
Denji era un luogo memorabile, non tanto per la sua incomparabile 
bellezza, quanto perché nessuno avrebbe potuto prevedere la sorte 
riservata a chi accompagnava il Governatore Imperiale di Seh. 
L’area che circondava la gola era talmente cambiata dall’ultima 
volta che Komawara l’aveva vista, che dava l’impressione di 
trovarsi in un’ altra epoca. 

La bandiera dell’Imperatore sventolava sulla fortezza della Guardia 
Imperiale posta a difesa della gola, le chiuse erano controllate da 
funzionari imperiali e sorvegliate da guardie in armatura nera. 

Non si scorgeva traccia della presenza degli Hajiwara o delle 
armature con le fini ture verdi. 

Tutti i terrapieni e le fortificazioni eretti nel corso degli anni erano 
stati smantellati, e i fossati stavano venendo riempiti o convertiti in 
polle decorative. 

Schierate lungo il molo di pietra delle chiuse c’erano inginocchiate 
parecchie file di guardie in armatura porpora, rigide e composte, 
che s’inchinarono profondamente quando la chiatta di Lord Shonto 
venne ad addossarsi al molo; dal gruppo emerse quindi un giovane 
di statura così minuta da far affiorare un sorriso divertito sulle 
labbra di chiunque non avesse già avuto modo di conoscerlo bene. 

- Ti saluto, Lord Butto - disse Shonto, dalla barca. - E un grande 
onore essere accolto da una persona così degna di stima. 

- L’onore è tutto mio, Lord Shonto - rispose Lord Butto, con un 
accenno d’inchino. - Ti porto i saluti di mio padre, che ti chiede di 
perdonarlo se non è potuto venire ad accoglierti di persona. 

- Lord Butto mi onora grandemente. Confido che stia bene di 
salute. 



Butto Joda accolse quelle parole con un cenno del capo e un 
sorriso senza però dare una risposta specifica, in quanto era 
risaputo che l’anziano Lord Butto era malato ormai da molti anni. 
Nel frattempo i servi abbassarono la scala e Shonto scese a terra 
insieme a parecchi suoi consiglieri. 

- Di certo ricorderai Lord Komawara, il Generale Hojo e il 
maggiordomo Kamu - disse. 

- Non potrei mai dimenticare coloro che hanno combattuto con 
tanto valore al fianco dei Butto e verso cui sono eternamente 
debitore - rispose il nobile, inchinandosi. - Anche Fratello Shuyun 
è qui con voi? 

- Fratello Shuyun sta controllando l’operazione di transito 
attraverso le chiuse dell’imbarcazione che trasporta i malati perché 
stiamo prendendo tutte le misure possibili per non diffondere la 
malattia. 

- Saperlo attenua la mia preoccupazione - annuì Lord Butto. 

In quel momento il sampan di Jaku Katta si venne ad affiancare al 
muro di pietra del molo e le guardie imperiali che si trovavano a 
terra s’inchinarono tutte all’unisono. 

- Generale Jaku - salutò Lord Butto, sfoggiando un ampio sorriso. 

- Come puoi vedere timori in merito a chi avrebbe controllato le 
chiuse sono privi di fondamento. Non c’è nessun impedimento del 
Governatore di Itsa. Ha da poco assunto la sua carica, e forse non 
conosce ancora il protocollo richiesto per situazioni del genere. 

Quel commento suscitò una serie di sorrisi cortesi e contenuti. 
Senza dubbio il Governatore di Itsa doveva aver ricevuto l’ordine 
di arrestare Shonto, ma non aveva le truppe necessarie per farlo e 
la sua situazione era stata resa ancora più difficile dal fatto che le 
guardie imperiali dislocate lungo il canale erano fedeli a Jaku Katta. 
Chiedere l’aiuto alle più importanti Case di Itsa sarebbe stato 
altrettanto inutile in quanto la famiglia più potente della provincia 
era quella dei Butto, che erano alleati di Shonto, quindi non era 



rimasto altro da fare che ignorare il passaggio della flotta. 

Conclusi i saluti, il gruppo si avviò lentamente in direzione della 
gola, passando fra le file di guardie dei Butto che s’inchinavano in 
segno di omaggio. Stuoie e cuscini erano stati preparati in una 
postazione di vedetta che fino a poco tempo prima era appartenuta 
agli Hajiwara, disposti artisticamente sotto alcuni salici e piante di 
caliptra il cui fogliame primaverile schermava il sole pomeridiano 
ed evitava di dover erigere una tenda o un padiglione. 

Da quella postazione era possibile vedere la grande gola, con la 
superficie dell’acqua increspata dalla brezza e scintillante sotto il 
sole di primavera; sul banco di ghiaia sottostante il santuario degli 
antichi Fratelli c’erano ancorate imbarcazioni di ogni genere e 
dimensione, così ammassate le une alle altre che i cavi di ormeggio 
erano un groviglio di intrecci. Altre imbarcazioni erano visibili a 
ridosso della riva opposta, attraccate a irregolarità della parete di 
roccia, e innumerevoli altre navigavano avanti e indietro, 
impossibilitate a trovare un ancoraggio. Il fumo dei fuochi da 
cucina si levava da parecchie di quelle imbarcazioni e un campo 
improvvisato era stato approntato sul banco di ghiaia, dove ripari 
di ogni forma e colore erano sparsi in modo confuso e casuale. 

Quel caos era dovuto alla moltitudine delle barche dei profughi e 
contrastava con la formazione ordinata di imbarcazioni che stava 
procedendo nel centro della gola: la flotta di Lord Shonto, le cui 
prime chiatte stavano già raggiungendo le chiuse per proseguire il 
viaggio verso sud. 

Nella postazione dalla quale poteva controllare il traffico, Lord 
Butto fece servire ai suoi ospiti un pasto leggero e del vino di 
prugne che era dono di Lord Shonto. 

- E una sfortuna che il Principe Wakaro non abbia potuto unirsi a 
noi - commentò Shonto, rivolto a Lord Butto. 

- Senza dubbio - annuì il giovane nobile, posando la propria tazza 
di vino. - Quando è passato di qui diretto verso nord, ho avuto 



l’onore d’intrattenere il principe, che è stato estremamente cortese. 
Lord Komawara, generale - proseguì quindi, levando la tazza in 
direzione di Komawara e di Jaku con un accenno d’inchino, - ho 
sentito parlare delle vostre imprese e trovo che un attacco frontale 
al convoglio dei viveri dei barbari sia stato una mossa audace. La 
vostra reputazione è ormai tale che mi considero onorato di poter 
combattere - dichiarò, inchinandosi anche in direzione di Hojo, poi 
proseguì: - Mi hanno riferito che le forze dei barbari si sono divise 
e adesso una parte di esse vi sta inseguendo, giusto? 

Shonto rivolse un cenno ad Hojo, che s’inchinò a sua volta prima 
di rispondere. 

- C’è un contingente di circa venticinquemila uomini che ci segue e 
che si avvicina sempre più perché la massa delle imbarcazioni dei 
profughi diretti a sud sta rallentando la nostra navigazione - 
affermò, accarezzandosi la barba grigia nel contemplare la gola. - 
La cosa comincia a essere motivo di seria preoccupazione. 

- Ho riflettuto sulla situazione - annuì Butto Joda, - e mi sono preso 
la libertà di non permettere negli ultimi sei giorni a nessuna 
imbarcazione di oltrepassare le chiuse. Questo ha portato le barche 
ad accumularsi nella gola con una rapidità allarmante, ma adesso il 
tratto meridionale del canale dovrebbe essere sgombro per parecchi 
rih. Lord Shonto mi ha inoltre suggerito di danneggiare le chiuse 
dopo il passaggio della sua flotta, in modo da impedire il passaggio 
senza dover ricorrere a lunghi lavori per rimetterle in funzione. 
Tutte misure, Generale Hojo, che dovrebbero aumentare la vostra 
velocità e sicurezza di navigazione e al tempo stesso ostacolare il 
progresso dei vostri inseguitori. Questo vino è eccellente - osservò 
quindi, sollevando la propria tazza. - Proviene da Seh? 

Da tre notti Shimeko dormiva sul ponte per restare lontana 
dall’incessante tossire e dall’odore dei malati. Anche se in passato 
aveva già avuto modo di curare delle persone, non era mai entrata 
in contatto con degli appestati perché all’epoca della precedente 



epidemia era troppo giovane perché le si permettesse di assisterli e 
non si era quindi aspettata che la malattia fosse così spaventosa da 
costringerla a trascorrere all’aperto tutto il tempo che le rimaneva 
dopo aver assolto ai propri doveri. 

Sopravvento e non molto lontano, una piccola barca stava tenendo 
una rotta parallela alla chiatta dei malati e sul suo ponte, 
addossato ’come lei alla murata, Shimeko poteva distinguere il 
Fratello Iniziato Shuyun. La distanza che li separava era tale che se 
avessero tentato di comunicare non si sarebbero sentiti; una 
distanza che a Shimeko appariva vasta come quella che separava la 
sua vita attuale dalla precedente esperienza come Sorella Botahista: 
in cuor suo sperava ancora che lui fosse quell’insegnante che 
l’avrebbe aiutata a ritrovare la tranquillità d’animo. 

Dopo un momento Shimeko si costrinse a spostare lo sguardo 
verso le chiuse. Adesso era una guaritrice, ma sebbene questa 
nuova vita fosse semplice come lei aveva sperato, la confusione 
che provava quando era al servizio di Lady Nishima non l’aveva 
abbandonata. 

Poco prima la chiatta aveva oltrepassato il santuario dei Fratelli 
dell’Ottuplice Sentiero, e gli Amanti Senza Volto... e per lei era 
difficile contemplare quelle figure perché non voleva guardare 
qualcosa di sconveniente; tuttavia era riuscita a scoccare un paio di 
occhiate e quello che aveva visto aveva riportato il suo pensiero a 
Fratello Shuyun e di Lady Nishima e non cessava di tormentarla. 

Il vento agitava i rami di pino facendo descrivere loro lenti cerchi e 
nascondendo di continuo l’esercito in marcia agli occhi di Rohku 
Tadamori. Il giovane ufficiale, che aveva sostituito la corazza 
azzurra con l’abbigliamento verde e marrone dei cacciatori per 
meglio mimetizzarsi con la vegetazione, cominciava a sentire i 
muscoli irrigiditi per essere rimasto a lungo disteso sul suolo della 
foresta, rinfrescato da occasionali scrosci di pioggia e dal costante 
vento da est. 



L’esercito piccolo, come era stato ormai battezzato quello dei 
barbari staccatosi dal grosso delle forze, stava viaggiando con una 
rapidità impressionante perché i pirati avevano improvvisato rozze 
vele che stavano risultando di un’efficienza sorprendente facilitate 
dal vento teso. 

Gruppi di cavalieri barbari procedevano sulle rive, ma anch’essi 
riuscivano a farlo con una rapidità perché avevano con loro le 
cavalcature dei compagni che si trovavano sulle zattere e potevano 
quindi cambiare cavallo con frequenza. 

Dal suo punto d’osservazione Tadamori non aveva più dubbi sul 
fatto che i barbari stessero guadagnando terreno sulla flotta di Lord 
Shonto; di tanto in tanto li aveva già visti raggiungere qualche 
imbarcazione di profughi e aveva preferito evitare di pensare a 
quello che poteva essere successo, soprattutto alle donne. 

In quel momento il cacciatore che accompagnava Tadamori gli 
posò una mano sul braccio e indicò in direzione dell’esercito che 
stava passando loro davanti: in mezzo alle altre zattere ne era 
apparsa adesso una che sfoggiava delle bandiere, fra cui alcune con 
i colori oro e carminio. 

Nascosti sulla sommità di una collina che dominava il canale, 
Tadamori e la sua guida si trovavano a circa mezzo rih dalla riva, il 
che significava che erano abbastanza vicini da poter valutare l’entità 
numerica dei nemici ma non tanto da poter vedere chi fosse alla 
loro testa, quindi la presenza di quelle bandiere faceva sorgere in 
entrambi un interrogativo: cioè, se quel contingente fosse guidato 
dal Khan. Saperlo era importante perché se davvero il Khan era alla 
testa di quegli uomini, Lord Shonto avrebbe potuto decidere di 
attaccare, perché era evidente che il Khan fosse la sola forza capace 
di tenere unite le diverse tribù del deserto, il servo nomade di 
Fratello Shuyun era infatti convinto che senza il Khan l’atavica 
rivalità esistente fra le diverse tribù sarebbe presto riemersa e 
avrebbe portato al disciogliersi del grande esercito o addirittura ad 



una guerra fra loro. 

Rohku spostò i rami che gli coprivano la visuale nella speranza di 
vedere qualcosa di più: quella era senza dubbio la bandiera del 
Khan, ma questo non provava niente, perché anche la bandiera 
deirimperatore sventolava sulle fortezze imperiali e sui palazzi dei 
governatori, senza che ciò indicasse la presenza delflmperatore. 
Quindi se non ci fosse stata la certezza, sarebbe stata pura follia 
rischiare un attacco per poi scoprire che il Khan si trovava da 
tutt’altra parte. 

Erano trascorsi sette anni dall’ultima volta che il Maestro Supremo 
era andato nella provincia di Wa. In condizioni normali il suo 
arrivo sarebbe stato annunciato con festeggiamenti e cerimonie; i 
pellegrini sarebbero affluiti da tutto l’Impero soltanto per potersi 
inginocchiare al suo passaggio, ma questa volta il Maestro Supremo 
aveva scelto di viaggiare in segreto. La sua nave giunse a Yankura 
senza essere stata notata e da lì, il capo della Confraternita Botahista 
passò su una barca più piccola per raggiungere al più presto il 
Tempio di Giada. 

Durante il viaggio, celato dietro un tenda il Maestro osservò 
l’attività che ferveva sul canale: i moli e le vie pullulavano di gente 
in movimento perché Yankura era il centro del commercio 
dell’Impero di Wa, e si chiese come facesse Fratello Hutto a vivere 
in mezzo a tanta confusione. Senza dubbio, quel genere di esistenza 
non lo aiutava a concentrarsi sulla contemplazione delle parole di 
Botahara. 

Il Maestro Supremo da tempo stava riflettendo, perché il fiorire 
dell’Udumbara e la scomparsa delle sacre pergamene erano due 
eventi che avevano il potere di turbarlo profondamente. Ed ora si 
era aggiunta la notizia dell’invasione barbarica, che lo aveva 
costretto a tornare in Wa non appena ne era stato informato. 

Quella che stava per scatenarsi era una guerra contro un esercito 
che non aveva mai conosciuto le parole del Maestro Perfetto e che 



avrebbe potuto provocare la caduta di una dinastia, per non parlare 
dell’ormai quasi certa guerra civile, che pareva destinata a 
infliggere alla Casa degli Shonto la stessa sorte che prima o poi si 
era abbattuta su tutte le altre nobili Casate, e l’estrema conseguenza 
sarebbe stata la loro estinzione. 

Piccole imbarcazioni fluviali di ogni genere e tipo erano ancorate ai 
moli per essere caricate delle merci prelevate dai grandi magazzini; 
era una situazione caotica. 

Improvvisamente vide un bambino dagli abiti laceri che sgusciava 
fuori da un portello aperto. Un battelliere si accorse e lanciò un 
grido di allarme, allora il bambino spiccò un salto verso la barca 
vicina, riuscendo a stento ad aggrapparsi alla murata: in mezzo ad 
un diffondersi di urla e di imprecazioni il piccolo ladro si issò sul 
ponte, oltrepassò un mucchio di casse, superò d’un balzo un 
portello aperto e schivò un massiccio marinaio per poi spiccare un 
altro impossibile salto verso il molo, dal quale sarebbe riuscito a far 
perdere le proprie tracce insieme al bottino che creava un gonfiore 
dentro la sua veste. 

Il Maestro Supremo seguì con affascinata concentrazione le fasi di 
quella fuga; vide il bambino andare a sbattere contro un uomo 
apparso aH’improvviso da dietro un mucchio di sacchi, cosa che 
permise ad uno degli inseguitori di afferrarlo per i capelli. Il 
ragazzo cominciò a divincolarsi fino a quando l’uomo gli sferrò un 
colpo che lo fece cadere a terra, e non contento di questo, continuo 
a infierire con pugni e calci che trasformarono il piccolo ladro in 
un immobile mucchietto di stracci abbandonato sulle pietre. 

Poi la scena uscì dalla visuale del Mastro per l’allontanarsi 
dell’imbarcazione, ma rimase gli rimase la spiacevole visione 
dell’espressione di trionfo apparsa sul volto di quell’uomo mentre 
percuoteva a sangue il ragazzo. 

Questa è davvero diventata una terra brutale e violenta, rifletté. 

Il Lago dei Sette Maestri non era abbastanza grande da sviluppare 



un consistente moto ondoso se non sotto il soffio dei venti di 
burrasca, ma le sue acque non erano comunque calme quanto 
quelle del canale e questo costrinse Lady Nishima ad aggrapparsi 
per mantenere Lequilibrio. La sua imbarcazione si stava lasciando 
rapidamente a babordo il santuario dei Fratelli dell’Ottuplice 
Sentiero, e da dove si trovava Nishima poteva vedere l’altura 
scolpita che presentava un affascinante gioco di luci e di ombre.» e 
che raffigurava un uomo e una donna colti nell’atto dell’amore 
carnale. 

Allontanatasi dall’oblò, Nishima andò ad inginocchiarsi sul tappeto 
e dopo un momento si adagiò all’indietro con la testa appoggiata 
sulle braccia e gli occhi chiusi, continuando a vedere’ nella mente 
l’immagine degli Amanti Senza Volto mentre il rollio della barca la 
cullava come se fosse una bambina, anche se l’angoscia che sentiva 
dentro di se, non era quello che poteva avvertire una bambina. 
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Seguito da ufficiali e ingegneri, Jaku Tadamoto stava procedendo 
lungo i nuovi terrapieni, quando d’un tratto si arrestò e lasciò 
scorrere lo sguardo sulle linee di difesa che di recente erano state 
erette fra due erte colline e che erano interrotte soltanto al centro 
dal Canale Grande; terrapieni si levavano a ciascuna estremità 
seguendo la curva delle colline e dando una sorprendente 
simmetria a tutto finsieme. 

Quella posizione, che si trovava ad un giorno di marcia dalla 
capitale imperiale, verso nord-ovest, era stata scélta dopo lunghe 
riflessioni. Tadamoto stava scrutando la pianura che si stendeva per 
parecchi rih a nord delle colline e che sarebbe stata il teatro 
dell’ imminente battaglia. Sarebbero state sufficienti quelle 
fortificazioni? Nonostante tutte le discussioni che avevano portato a 
quella scelta non era ancora sicuro della sua validità. 

L’Imperatore voleva avere la garanzia che Shonto non potesse 
raggiungere la capitale perché temeva che la popolazione insorgesse 
a suo favore e perché la Capitale Imperiale era difficile se non 
impossibile da difendere perché non si trattava di una città 
fortificata, ma di una vasta distesa di edifici senza una valida 
cerchia di mura e costellata di porte e di canali. 

Per questo motivo Tadamoto era stato mandato al nord per creare le 
difese che ora stava ispezionando. Una domanda tormentava la 
mente del colonnello; contro chi avrebbero dovuto difendersi? 
visto che gli eserciti che stavano scendendo in fretta il canale erano 
due, ed uno sembrava lanciato alTinseguimento dell’altro. Cosa 
sarebbe successo quando essi si fossero imbattuti nell’Esercito 
Imperiale? La situazione nel suo insieme era così incerta e confusa 
che qualsiasi mossa da parte dell’Imperatore sarebbe risultata 



rischiosa. E se Shonto aveva stretto degli accordi con questo Khan 
che il Figlio del Cielo riteneva essere un suo strumento? E se 
l’esercito ribelle si fosse unito alfimprovviso con quello 
proveniente dal deserto, creando così un contingente doppio 
rispetto a quello che loro erano riusciti a radunare? 

I rapporti più recenti indicavano che Shonto stava discendendo il 
canale alla massima velocità, e questo nonostante le lettere in cui lui 
stesso aveva dichiarato di essere impegnato a fare tutto il possibile 
per rallentare l’avanzata dei barbari in modo da dare all’Imperatore 
il tempo di radunare un esercito. Era una contraddizione che 
induceva a chiedersi cosa stesse realmente pianificando. Girandosi 
verso sud, Jaku contemplò l’accampamento che si stava lentamente 
animando con le truppe da poco reclutate, al di là del quale era 
visibile una costruzione che era stata sequestrata perché servisse da 
residenza per il Figlio del Cielo: poiché non si fidava di nessuno e 
riteneva che tutti gli fossero inferiori per abilità, l’Imperatore aveva 
infatti comunicato che avrebbe assunto di persona il comando 
dell’Esercito Imperiale perché non c’erano dubbi sul fatto che gli 
Yamaku sarebbero sopravvissuti o periti in base alle decisioni prese 
su quel campo di battaglia e Akantsu non intendeva permettere a 
nessun altro di controllare la propria sorte. 

Tadamoto riprese a camminare sulla riva del canale, lungo il quale 
giungeva giorno e notte un flusso continuo di profughi che andava 
ad aumentare la popolazione della capitale e cominciava a mettere a 
dura prova la capacità della città di assorbire tante persone. 

La criminalità stava già aumentando con una rapidità 
impressionante e le guardie imperiali facevano fatica a farvi fronte 
perché erano troppo impegnate nei preparativi per la guerra 
imminente. 

In quel momento un messaggero si avvicinò alla scorta di 
Tadamoto e quando gli venne permesso di passare s’inginocchiò 
davanti al colonnello, che gli disse di parlare. 



- Come tu hai richiesto, Colonnello Jaku, abbiamo portato il 
mercante nei tuoi alloggi, ed ora è lì, sorvegliato - riferì il 
messaggero. 

La cattura del mercante di Shonto continuava ad essere un segreto e 
il suo nome non veniva mai utilizzato, si usava soltanto il suo titolo 
perché i mercanti erano comuni quanto le prostitute e chiamare per 
nome uno di essi era quindi una cosa senza importanza. Tadamoto 
non era certo del ruolo che Tanaka avrebbe potuto avere negli 
eventi che stavano per svolgersi, ma gli era parso prudente averlo a 
portata di mano, perché godeva del rispetto di 
Shonto, e questo era un privilegio di cui godevano pochissime 
persone. 

Gli alberi sul canale erano ormai stati spogliati quasi del tutto dei 
loro fiori, e il Vento dei Boccioli di Susino continuava a soffiare; le 
imbarcazioni dei profughi erano coperte di petali bianchi e le acque 
del canale ne trasportavano molti verso il mare. 

Tadamoto ispezionò la scena per Tultima volta, e quando il suo 
sguardo si posò sulla dimora destinata ad ospitare Tlmperatore 
nella sua mente divampò una domanda che lo aveva tormentato per 
tutta la mattina; quali membri della corte imperiale avrebbero 
accompagnato sul campo il Figlio del Cielo? 

Angosciato, levò una silenziosa preghiera agli dèi per supplicarli 
che ad Osha venisse risparmiata l’umiliazione di essere costretta ad 
accompagnare l’Imperatore come una qualsiasi prostituta al seguito 
dell’esercito. 
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Quassù, al di sopra delle nuvole, 

Sentieri montani 

Conducono sempre verso l’inatteso. 

Affrettati ad andargli incontro 
E contemplalo con gli occhi di un bambino. 

Lord Shonto Shokan 

Durante la marcia avevano affrontato salite e discese così tante 
volte che Shokan non si rendeva più conto di dove si trovasse. Non 
poteva capirlo neppure basandosi sulla vegetazione perché da essa 
era impossibile capire a che quota fossero. L’unico segno che si 
trovassero ad una quota più bassa, poteva essere che le notti erano 
meno fredde del solito. 

E giovane nobile stava contemplando le stelle con un senso di 
meraviglia, perché dopo aver viaggiato attraverso quel mondo 
montano così strano, adesso era sorpreso di scorgere nel cielo 
costellazioni a lui familiari, come le Due Sorelle che stavano 
apparendo oltre la cima di una montagna. 

A pochi metri di distanza Quinta-la dormiva avvolta in una 
pelliccia. Da quando avevano lasciato il villaggio, lei aveva rifiutato 
di insegnargli nuove parole della sua lingua, e aveva invece insistito 
per apprendere a sua volta la lingua delle pianure, dedicandosi a 
questo compito con una serietà che Shokan aveva trovato 
commovente al punto da rasentare la comicità e ottenendo risultati 
così rapidi da sorprendere gli uomini dell’Impero. 

Shokan sentì il sonno che cominciava a calare su di lui, grazie al 
rilassamento dovuto a un bagno tonificante che aveva fatto in una 
sorgente d’acqua calda: un’esperienza che lo ricompensava per i 



giorni di marcia che lo avevano portato fin lì. 

La sorgente creava un’ ampia polla tra le rocce, e quando si era 
immerso, aveva scoperto che i nativi avevano un concetto delle 
convenienze molto diverso da quello della gente dell’Impero, 
poiché con grande naturalezza le donne si bagnavano insieme agli 
uomini senza che nessuno desse importanza alla cosa. 

Quinta-la era sgusciata nella polla accanto a lui e aveva continuato 
a porgli domande inerenti alla lingua di Wa senza mostrare il 
minimo imbarazzo per la loro rispettiva nudità. . . 

Ripensandoci, Shokan sorrise e si chiese se non fosse capitato in 
un mondo irreale, scaturito da una fiaba. 

La portantina venne sollevata con cura al di sopra della murata 
dell’imbarcazione e adagiata con delicatezza sul ponte, il tutto sotto 
l’attenta sorveglianza di Sorella Sutso che finito il trasbordo si fece 
avanti e aprì con cautela uno spiraglio della tenda, scoprendo con 
sorpresa che la Priora era sveglia e la stava guardando. 

- Chiedo scusa, Priora - si affrettò a dire Sutso, richiudendo la 
tenda. - Non volevo disturbarti. Perdonami. 

- Quanto manca a raggiungere il fiume, bambina? - domandò la 
voce arida della Priora. 

- Forse sette rih, Priora - rispose Sutso. - Questo corso d’acqua è 
molto stretto e pieno di curva che rallentano la navigazione. 

- E una giornata da assaporare, Sorella Sutso. E un peccato che gli 
alberi abbiano già perso i loro boccioli, ma le nuove foglie sono 
splendide da contemplare, non trovi? - commentò la Priora, e 
prima che Sutso potesse replicare proseguì: - Hai sentito le ultime 
notizie? 

- No, Priora - replicò Sutso, scuotendo il capo, consapevole che la 
sua anziana superiora godeva nel sorprenderla e in genere ci 
riusciva. 

- Il Maestro Supremo della Confraternita è arrivato a Yankura tre 
giorni fa, quindi noi non possiamo perdere tempo. Sorella Gatsa e 



le sue compagne apprezzano il nostro pellegrinaggio? 

- Non parlano d’altro, Priora.» 

A Sorella Gatsa era stato detto che la Priora stava andando in 
pellegrinaggio a Monarta e il fatto che l’anziana superiora avesse in 
effetti inviato un messaggio ai Fratelli per esigere che alle Sorelle 
venisse permesso di accedere ai terreni sacri aveva causato molte 
discussioni, tante che nessuna delle Sorelle aveva pensato di 
chiedersi se Monarta fosse l’effettiva destinazione di quel 
pellegrinaggio. 

Per un momento la Priora rimase in silenzio, ma Sutso era abituata 
a queste pause e rimase in attesa, consapevole che non si poteva 
mai sapere quando la Priora fosse addormentata e quando fosse 
sveglia. 

- La guerra potrebbe spazzare via quel premio per il quale abbiamo 
vissuto tante vite - disse infine l’anziana superiora. - Quello stolto 
dell’Imperatore è andato a raggiungere il suo esercito di fantocci? 

- Sì, Priora. 

- Che la mano di Botahara ci guidi. Prega che i venti ci siano 
favorevoli, Sutso-sum, perché le correnti ci sono contrarie. 
Svegliato nel cuore della notte, l’ufficiale si sollevò a sedere in 
preda ad un senso di vertigine e di disorientamento, riuscendo 
soltanto a ricordare di aver giocato d’azzardo con le Guardie 
Imperiali. . . e di aver bevuto del vino di riso. 

I suoi uomini, gli uomini che Lord Butto aveva lasciato a custodire 
la Gola di Denji perché si accertassero che le chiuse venissero 
bloccate, erano alloggiati nella fortezza della Guardia Imperiale, il 
che forse non costituiva una soluzione ottimale. 

- Capitano? - stava chiamando una voce, da fuori della porta della 
sua minuscola stanza. 

- Cosa c’è? - domandò l’ufficiale, incapace di mostrarsi cortese. 

- I barbari, capitano, molti barbari. . . e sono soltanto a due rih di 
distanza. 



- Che Botahara ci salvi! - esclamò l’ufficiale, scattando in piedi. - 
Avverti le Guardie Imperiali. 

- Le guardie si stanno già radunando, capitano, la tua corazza è 
pronta ed ho qui una lampada accesa. 

II capitano aprì la porta di una fessura, recuperò la lampada e 
procedette a infilarsi gli abiti. 

- Che ore sono? - chiese intanto. 

- E l’ora del gufo, capitano. 

- E pensare che noi speravamo che questi barbari non sapessero 
dell’esistenza della Gola di Denji! - commentò il capitano. 

Un rumore metallico fuori della porta annunciò l’arrivo della sua 
corazza e l’ufficiale spalancò il battente per lasciar entrare i suoi 
attendenti. Adesso all’esterno poteva sentire degli uomini che 
gridavano e correvano qui e là.. 

Mentre indossava l’armatura, rifletté che il contingente barbarico 
non poteva essere molto numeroso, perché altrimenti le pattuglie di 
Lord Shonto ne avrebbero denunciato la presenza. L’unica cosa di 
cui era certo, infatti, èra che Lord Shonto non avrebbe mai 
permesso che le chiuse cadessero nelle mani dei barbari. 

Shimeko aveva ripreso a cantilenare preghiere, non perché avesse 
ritrovato la propria fede ma perché quel canto era una sorta di 
cortina tesa fra il suo cuore e il mondo. La stiva convertita in 
ospedale era intrisa dell’odore intenso del maji che bruciava, 
un’essenza usata per purificare l’aria e bloccare il diffondersi della 
malattia ma che nonostante le sue salutari proprietà faceva bruciare 
gli occhi. 

Sollevando la testa di un giovane malato, un guerriero della 
cavalleria di Lord Shonto che era anche il solo combattente 
presente fra i degenti, Shimeko lo costrinse a mangiare la focaccia 
medicinale un pezzetto per volta. 

- Devi fare lo sforzo di masticare, Inara- sum - lo rimproverò. - 
Avanti, mangiane almeno un poco. 



E giovane assentì in maniera impercettibile e mosse debolmente la 
mascella nello sforzo di masticare, ma venne subito assalito da un 
violento attacco di tosse, tipico di quella malattia e Shimeko fu 
costretta ad attendere che si fosse ripreso abbastanza da bere un 
sorso d’acqua prima di fargli mangiare un altro pezzetto di quella 
focaccia che costituiva il grande segreto dei Fratelli. 

- Così va bene, Inara-sum. Vedrai che se ti sforzi, ti sentirai meglio 
in breve tempo - disse. 

- Se avessi visto l’esercito che ci sta inseguendo, Sorella, saresti 
meno preoccupata per la mia salute - sussurrò il giovane con voce 
rauca, scuotendo appena il capo. 

- Non voglio sentire discorsi del genere. Adesso devi concentrarti 
soltanto sulla necessità di guarire e lasciare che siano Lord Shonto e 
i suoi abili ufficiali a preoccuparsi degli eserciti di barbari. Tu devi 
combattere la tua battaglia personale. 

Il giovane annuì debolmente. 

La maggior parte dei malati si stava lentamente riprendendo ma 
quel ragazzo si andava facendo sempre più debole ed era fonte di 
preoccupazione per Shimeko. Fra tutti i pazienti che si trovavano a 
bordo, Inara era senza dubbio il più devoto seguace di Botahara ed 
era anche il solo che non sembrasse reagire in maniera positiva alle 
cure dei Fratelli, come se in qualche modo stesse opponendo 
resistenza alla cura. 

Shimeko era rimasta agghiacciata quando aveva sentito il racconto 
che quel giovane aveva fatto ai Fratelli, ed era turbata anche da 
questa sua ossessione per l’esercito nemico, la cui vista aveva 
impressionato quella giovane mente. 

Sta scegliendo di morire pensò Shimeko, e fu una presa di 
coscienza che alla luce della sua crisi spirituale ebbe l’effetto di 
turbarla notevolmente. 

Ultimato il suo giro, Shimeko si congedò con un inchino da 
Fratello Sotura e salì sul ponte, dove regnava una notte molto buia 



a causa di una sottile coltre di nubi che velava le stelle. Si diresse 
alla murata e si appoggiò ad essa per fissare le acque scure. Adesso 
erano di nuovo sul canale, a sud della Gola di Denji, e la flotta 
stava procedendo ad una velocità maggiore a causa della quasi 
totale assenza di barche di profughi che erano state trattenute alla 
chiusa fin dopo il passaggio della flotta di Shonto. 

La sera era tiepida, piena dei profumi e dei suoni della primavera, 
tanto che poco prima le era parso di sentire un usignolo cantare. 

- Stai bene, Shimeko-sum? - chiese d’un tratto un sussurro che 
giunse fino a lei dal buio. . . una voce femminile. 

La voce fu seguita dal sommesso sciacquio di un remo che si 
muoveva nell’ acqua, poi nell’ oscurità apparve la sagoma di una 
barca. 

- Morima-sum? 

- Sì. Sono venuta ad accertarmi che quegli stupidi monaci non ti 
avessero permesso di ammalarti. 

La voce era così sommessa che per riuscire a sentirla Shimeko fu 
costretta a restare del tutto immobile, perché il solo frusciare della 
sua veste sarebbe stato sufficiente a sovrastarla. 

- Sto bene, Sorella - rispose, - ma tu non dovresti avvicinarti tanto. 
Non è una cosa saggia. 

Dalla barca giunse un suono, che sembrava una risata sommessa 
ma che forse era un gorgoglio prodotto dai remi. 

- Hai lasciato il tuo maestro per venire a curare i malati, Shimeko- 
sum, oppure sei forse qui per sua richiesta? - domandò poi Sorella 
Morima, e nel sentire quelle parole Shimeko si rilassò in un senso 
di rassegnazione: come le aveva detto Morima, le Sorelle non 
L avrebbero mai lasciata andare del tutto. 

- Cosa desideri sapere, Morima-sum? - chiese infine. 

Dal basso giunse di nuovo il rumore dei remi, questa volta nitido e 
inconfondibile. 

Vorrei sapere cosa è vero e cosa è soltanto un tessuto di 



menzogne, Shimeko-sum. Le Sorelle sono preoccupate: vorrebbero 
sapere se questo giovane monaco è davvero colui che tanti 
attendono. Di recente sono circolate strane voci... Lady Nishima è 
una donna attraente - replicò Morima, e dopo una pausa aggiunse: - 
Tu eri la sua segretaria, Shimeko-sum. 

Shimeko si trattenne a stento dall’urlare che non era vero niente, 
ma nella sua mente tornò il ricorrente pensiero:. 

Il grido d’estasi di una donna... pensò, scuotendo il capo 
nell’ oscurità. 

- Shimeko-sum? - chiamò ancora Morima. 

La giovane donna rimase però in silenzio e dal basso giunse più 
volte lo sciacquio dei remi che tenevano la barca in posizione. 

- Possa tu trovare tranquillità, mia giovane sorella - sussurrò la 
voce, poi la forma scura scomparve nell’ombra che ammantava la 
riva del canale. 
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Le imbarcazioni della flotta di Shonto stavano sfilando lente sulla 
spinta del costante vento da est, e su ognuna di esse c’erano 
guerrieri allineati lungo la murata che s’inchinavano 
profondamente al loro signore, che stava su un molo di legno sulla 
riva, sotto una tenda di seta azzurra sovrastata dalle bandiere degli 
Shonto. 

A bordo delle imbarcazioni in movimento regnava un silenzio 
insolito e quasi funereo nella sua profondità emotiva, un silenzio 
dovuto alle recenti notizie che si erano diffuse molto in fretta. 
Inginocchiati davanti a Shonto c’erano i suoi consiglieri anziani, 
parecchi ufficiali di grado elevato e un assortimento di alleati. 
Abbigliato con una veste azzurra a cui era abbinata una sopravveste 
dello stesso colore su cui un bocciolo di shinta spiccava all’interno 
di un cerchio, Shonto era una figura imponente e potente sotto 
molti aspetti. 

Com’era sua abitudine, lui stava lasciando che il silenzio perdurasse 
più a lungo di quanto chiunque si sarebbe aspettato, come un 
maestro Botahista che stesse dando ai suoi allievi il tempo 
necessario per raggiungere il giusto grado di serenità in modo che 
fossero poi meglio disposti ad imparare: un comportamento ormai 
familiare per i suoi attendenti e a cui anche gli altri si stavano 
rispettosamente adeguando restando zitti e immobili. 

- Generale Hojo - esordì infine Shonto, - vorresti spiegare la 
situazione? 

Il generale anziano s’inchinò e assunse un atteggiamento composto 
prima di rivolgersi al consiglio. 

- E stata una manovra eseguita a regola d’arte, mio signore - spiegò. 

- Le nostre pattuglie hanno tenuto sotto controllo i progressi 



dell’esercito barbarico che stava scendendo il canale lungo la sua 
riva occidentale, ma le compagnie che hanno assunto il controllo 
delle chiuse della Gola di Denji sono state distaccate dal contingente 
barbarico principale e hanno raggiunto il bersaglio procedendo in 
segreto. 

«Le chiuse dovevano essere riempite di pietre da braccianti del 
feudo di Lord Butto, un compito a cui avrebbero dovuto 
sovrintendere le guardie della guarnigione - proseguì Hojo, dopo 
aver fatto una pausa per raccogliere le idee. - Il contingente di 
barbari che li ha attaccati era numeroso ed è giunto inatteso. Non 
conosciamo i particolari ma sappiamo che adesso le chiuse e le 
posizioni difensive della gola sono in mano ai barbari, cosa che 
permetterà al Khan di impadronirsi di numerose imbarcazioni dei 
profughi che non erano ancora riusciti a lasciare la gola. Ci 
aspettiamo ora che l’esercito barbarico acceleri la propria marcia. 
Un’improvvisa folata di vento agitò le bandiere, interrompendo la 
conversazione fino a quando il rumore non fu cessato. Durante 
quell’intervallo di tempo sia Jaku Katta che Lord Butto rimasero 
seduti con assoluta calma, senza mostrare nessun turbamento per il 
fatto che fossero state le loro truppe a sorvegliare le chiuse. Shonto 
rimase altrettanto immobile, osservando un falco librarsi in alto 
sopra il canale. 

- Pare che ci rimangano poche alternative - disse infine. - Se 
dovessimo fermarci per affrontare i barbari che ci stanno 
inseguendo anche in caso di una vittoria le nostre truppe ne 
uscirebbero notevolmente ridotte, e se proseguiamo verso sud 
finiremo inevitabilmente per incontrare l’Esercito Imperiale, e chi 
troveremo al suo comando? 

Poiché era ovvio che Shonto stava riflettendo ad alta voce, nessuno 
cercò di dare risposta a quell’interrogativo mentre il nobile faceva 
una pausa e congiungeva le dita, con lo sguardo perso nel vuoto. 

- Chiunque sia al comando delle forze dell’Imperatore, preferirei 



comunque incontrarle avendo con me un esercito efficiente e non 
un lacero gruppo di superstiti - proseguì, poi si rivolse a Jaku Katta 
e chiese: - Generale Jaku, chi credi che ci sarà al comando 
dell’esercito dell’Imperatore? 

Prima di rispondere Jaku s’inchinò e tornò ad assumere una 
posizione seduta, con le mani posate sulle cosce. 

- Ci sono parecchi generali che hanno servito gli Yamaku e che 
potrebbero essere richiamati in servizio, Lord Shonto - replicò. - 
Almeno tre di essi sono comandanti degni di questo nome e ancora 
abbastanza giovani da assumersi la responsabilità di una campagna, 
anche se sono certo che nessuno di essi goda del favore 
incondizionato dell’Imperatore. Mio fratello Tadamoto ha il 
comando temporaneo della Guardia Imperiale, ma non ha 
esperienza in fatto di guerra. Ho riflettuto a lungo sulla cosa, 
signore, e sono giunto alla conclusione che l’Imperatore fungerà da 
comandante delle sue truppe perché si fida di pochissime persone e 
dubita anche delle loro capacità - concluse, inchinandosi ancora. 

- Capisco - annuì Shonto. - Mi ero illuso che si potesse convincere 
il comandante dell’Esercito Imperiale a venire dalla nostra parte, 
difficile che accada, vero? - commentò con una scrollata di spalle. - 
Il mio parere è che si debba proseguire e che i due eserciti debbano 
essere uniti, altrimenti sarà impossibile sconfiggere i barbari. Il 
nostro esercito e quello dell’Imperatore non possono combattere 
separatamente, quale che sia il prezzo che questo comporterà - 
dichiarò, poi lasciò scorrere lo sguardo sui presenti e concluse: - 
Adesso vorrei sentire altre opinioni. 

- Io sono d’accordo con te, signore - affermò Lord Komawara, 
inchinandosi. - Se vogliano sconfiggere i barbari il nostro esercito 
dovrà essere mantenuto integro fino a quando non incontreremo le 
truppe dell’Imperatore. A quel punto il Figlio del Cielo dovrà per 
forza rendersi conto della situazione e capire che senza aiuto sarà 
destinato inevitabilmente alla sconfitta, quindi questo riaprirà una 



quantità di alternative che ora sembrano precluse. 

Shonto rispose a quel discorso con un cenno di assenso, mentre gli 
altri prendevano nota del fatto significativo che il giovane nobile 
avesse preso la parola per primo. 

- È impossibile sapere cosa succederà quando incontreremo 
rimperatore, signore, sempre che si tratti davvero deirimperatore - 
affermò Kamu, - ed io preferirei non lasciare una questione così 
importante abbandonata ai capricci del caso e all’ evolversi della 
situazione. Non è possibile contattare il Figlio del Cielo già da 
adesso? Come ha detto Lord Komawara, se dovesse rendersi conto 
che senza il nostro supporto perderà il trono, l’Imperatore potrebbe 
mostrarsi disposto a venire a patti. 

- Sono d’accordo con il consigliere Kamu, Lord Shonto - dichiarò 
Lord Butto. - A mio parere non dovremmo aspettare ad avviare-le 
trattative con il Figlio del Cielo perché adesso deteniamo una 
posizione di potere, in quanto l’Imperatore non potrà conservare il 
trono senza il nostro aiuto. 

Perdonatemi se vi contraddico - intervenne Jaku Katta, 
scuotendo il capo, - ma ho avuto delle informazioni da un mio 
contatto a Palazzo. L’Imperatore è convinto che l’intero esercito 
barbarico sia rappresentato soltanto da quel contingente secondario 
che ci sta inseguendo, quindi non sarà disposto a darci ascolto fino 
a quando non si renderà conto della vera entità del pericolo. 
Contattare adesso il palazzo non servirebbe a nulla. 

Il Generale Hojo cominciò ad accarezzarsi la barba come faceva 
sempre quando stava riflettendo, poi prese la parola con un inchino 
così fugace che nessuno parve notarlo. 

- Mi torna di nuovo alla mente il suggerimento che il Principe 
Wakaro cerchi un abboccamento con suo padre. Forse lui potrebbe 
essere il nostro inviato presso la corte dell’Imperatore. 

- Ho il sospetto che il fatto di non aver ricevuto risposta alle sue 
lettere abbia indotto il principe a ripensare alla sua offerta -obiettò 



Shonto, accigliandosi. - Perfino un principe può perdere favore a 
corte, e anche se potremmo mandarlo alla capitale, sono convinto 
che sarebbe una mossa inutile. Inoltre il Principe potrebbe ancora 
rivelarsi utile, quindi è meglio tenerlo qui con noi. 

«Ormai è solo questione di giorni prima che si giunga alla capitale, 
e se dobbiamo scegliere una diversa linea d’azione, essa deve 
essere decisa adesso. Riflettete bene su una cosa: il nostro nemico 
si sta dimostrando più pieno di risorse di quanto avessimo 
inizialmente ritenuto possibile. Dopo il goffo attacco contro la città 
di Rhojo-ma, avevo giudicato il Khan un generale mediocre, ma 
adesso ho riveduto la mia opinione sul suo conto dopo che ha agito 
in modo di smettere di distruggere i raccolti, e ha infine conquistato 
le chiuse della Gola di Denji, con una mossa strategica che non mi 
sarei aspettato. Come ha scritto Soto, non possiamo contare sul 
fatto che questo Khan commetta un errore e se non riusciremo a 
radunare un esercito abbastanza numeroso da contrastargli il passo, 
la ritirata potrebbe risultare la nostra unica alternativa. Non è quindi 
da escludere che noi si debba permettere a questo Khan di occupare 
la Capitale Imperiale, e di sedere su quel trono che tanto desidera. 
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L’imbarcazione del Figlio del Cielo aveva vele di seta carminia, lo 
scafo dorato e decorato da intagli, una testa di drago sulla prua e 
sessanta uomini pronti a mettersi ai remi nel caso che il Figlio del 
Cielo avesse perso il favore della Dea dei Venti. Sui diversi ponti 
donne splendide erano impegnate a suonare ed altre donne 
altrettanto belle stavano danzando, con le lunghe maniche che 
ondeggiavano in risposta agli intricati movimenti delle mani. 
L’Imperatore non andava in guerra come facevano gli altri uomini. 
Tadamoto era in attesa sul molo che era stato approntato in 
previsione dell’arrivo del Figlio del Cielo; dietro di lui le bandiere 
garrivano rumorose al vento e le guardie erano inginocchiate in 
linee arcuate che formavano i contorni del ventaglio del drago, 
petali freschi erano stati sparsi sulle stuoie nuove che coprivano il 
molo e una guardia attendeva in fondo a quella fragrante passerella, 
tenendo per la briglia uno stallone grigio dai natali illustri. 

Akantsu II era un Imperatore che montava a cavallo invece di 
viaggiare in portantina, che guidava il proprio esercito, che aveva 
volto le spalle alla religione di Botahara e che considerava una 
spada qualcosa di più di un semplice simbolo della sua carica. 
Tadamoto rifletté che l’Imperatore di cui era al servizio sarebbe 
senza dubbio passato alla storia, se non altro per il modo aperto in 
cui sfidava tutte le usanze. 

L’esercito di Shonto era ormai a pochi giorni di distanza, di certo 
meno di sette, e a quanto era stato riferito stava viaggiando giorno e 
notte, bruciando qualsiasi imbarcazione che ne ostacolasse il 
cammino. Insieme all’esercito del generale ribelle stava arrivando 
anche il fratello maggiore di Tadamoto, e questo avrebbe portato ad 
una resa dei conti a cui il giovane colonnello non riusciva a pensare 



con tranquillità di spirito, anzi, ne era così angosciato che da alcune 
notti dormiva agitato. 

Un improvviso rinforzarsi del vento fece rollare leggermente 
rimbarcazione imperiale che acquistò velocità, spingendo davanti a 
sé un’onda bianca e dando così l’impressione che il drago intagliato 
a prua stesse avanzando su una nuvola; intorno i salici si stavano 
agitando per quel vento teso, sibilando come vecchie irate che si 
agitassero nel rimproverare dei bambini molesti. 

Sforzandosi di superare con lo sguardo la distanza che lo separava 
dall’imbarcazione, Tadamoto scrutò il ponte alla ricerca di una 
figura familiare in mezzo alle danzatrici o al resto del seguito, e 
quando non riuscì a trovarla fu al tempo stesso sollevato e deluso. 
Se Osha fosse stata inclusa nel seguito imperiale, infatti, questo gli 
avrebbe forse dato l’occasione di parlarle, ma al tempo stesso 
preferiva saperla lontana dal pericolo e dall’Imperatore. 

Intanto a bordo i marinai abbassarono le vele e portarono 
l’imbarcazione ad addossarsi al molo un istante prima di perdere 
ogni velocità, una manovra eseguita alla perfezione. Come tatti i 
presenti, Tadamoto si prostrò fino a toccare il terreno con il capo 
ma l’Imperatore mostrò di non essere intenzionato a sbarcare fino a 
quando la melodia e la danza non fossero giunte al termine, e 
costrinse tatti ad attendere. 

Quando finalmente l’esibizione si concluse l’Imperatore si alzò in 
piedi e si diresse verso la scala passando in mezzo ai cortigiani che 
s’inchinavano, e non appena pose piede sul molo chiamò a sé 
Tadamoto. 

- L’esercito di Shonto ha raggiunto Chin-ja? - domandò. 

- Sì, mio Imperatore - annuì Tadamoto. - Procede alla massima 
velocità. 

- E le voci che abbiamo sentito sono vere senza ombra di dubbio? 

- La bandiera del principe sventola accanto al bocciolo di shinta - 
confermò Tadamoto, abbassando la voce e lanciando senza farsi 



notare un’altra fugace occhiata in direzione delle donne che si 
trovavano sull’imbarcazione Imperiale. 

- Entrambi abbiamo conosciuto il tradimento, Tadamoto-sum, e 
questa è una cosa terribilmente triste - affermò l’Imperatore, poi 
s’immerse per qualche momento nei propri pensieri e d’un tratto 
aggiunse: - Tu sarai il nuovo comandante della mia Guardia, 
Colonnello Jaku. Ti auguro di cancellare la vergogna che tuo 
fratello ha riversato sul nome della tua Casa. 

- Mi sforzerò di essere degno di questo onore, mio signore. 

- Bada che sia così - ammonì l’Imperatore, avvicinandosi alla 
guardia che tratteneva il suo cavallo per le briglie e ordinò: - 
Cavalca con me, colonnello. Desidero ispezionare le nostre difese. 



21 . 


Dopo essersi affrettata per giorni la flotta di Lord Shonto era 
adesso ancorata alla riva e soltanto la corrente muoveva gli scafi, 
tendendo di tanto in tanto gli ancoraggi. La lunga giornata volgeva 
infine ai termine e il sole tramontava dietro le montagne 
occidentali, riempiendo il cielo di tinte rosse e dorate che lo 
facevano somigliare ad una collina autunnale. 

Shonto e Nishima stavano passeggiando sulla riva, seguiti a 
distanza con discrezione da alcune guardie; poco lontano altri 
uomini che portavano Lazzurro degli Shonto avevano creato un 
perimetro di sicurezza in modo da tenere lontani i profughi. 

- Sei preoccupato per la sicurezza del Maestro Myochin, zio? - 
domandò Nishima, notando che quella sera Lord Shonto appariva 
più silenzioso e chiuso del solito. 

Poco tempo prima Shonto aveva mandato un gruppo di uomini 
fino alla casa del suo antico Maestro di gii, che viveva poco 
lontano, ma essi erano tornati senza aver trovato il leggendario 
maestro della scacchiera che pur essendo cieco dalla nascita era 
stato sei volte campione di tatto Wa. 

- Ho lasciato guardie e arcieri nei boschi - rispose Shonto, - la sua 
casa è difficile da trovare perché non ci sono sentieri che portino 
fino ad essa, e i barbari procedono sul lato opposto del canale. Se 
dovessero sorgere dei problemi, le mie guardie nasconderanno il 
Maestro Myochin sulle colline. 

«Eku-sum è ormai molto anziano e non ha voluto lasciare la sua 
casa, asserendo di non avere nulla che neppure il più povero fra i 
barbari potesse desiderare - proseguì, scuotendo il capo. -Però mi 
ha mandato a dire che presto avrò l’opportunità di effettuare una 
mossa che nessun giocatore di gii potrebbe mai scegliere; quella di 



sacrificare un Imperatore. Non cesserà mai di impartirmi lezioni - 
concluse con un sorriso. 

Per qualche tempo lui e Nishima camminarono in silenzio. 

- Non trovi strano che abbiano improvvisamente rinunciato 
all’inseguimento? - osservò d’un tratto Nishima, riferendosi 
all’evento che albergava nella mente di tutti: l’esercito dei barbari 
che li incalzava aveva d’un tratto smesso di inseguire la flotta di 
Shonto. 

- Forse, ma in realtà quello era un contingente distaccato dal grosso 
delle truppe del Khan. Ormai ci stiamo avvicinando alla, capitale e 
il Khan potrebbe non essere al corrente dei nostri problemi con 
l’Imperatore. Se apparisse di colpo un grande esercito imperiale 
quella porzione delle forze del Khan correrebbe il rischio di venire 
annientata, e poiché venticinquemila uomini sono quasi un terzo di 
tutti i suoi effettivi il Khan è stato saggio a non rischiarne la 
sicurezza. Inoltre, quel contingente ha ormai ottenuto il suo scopo 
primario, dato che alle sue spalle stanno crescendo raccolti che 
molto presto permetteranno al Khan di nutrire i suoi uomini. 

- E così ci siamo fermati per far riposare i nostri uomini - annuì 
Nishima. 

- Per questo e per altri motivi - confermò Shonto. - L’Imperatore si 
è spostato a nord della capitale con il suo esercito, e se dovessimo 
incontrarlo prima che lui avesse visto le effettive dimensioni delle 
orde del. deserto, il Figlio del Cielo potrebbe essere indotto ad agire 
stoltamente, mentre noi non possiamo permettere che scoppi una 
battaglia fra i nostri due eserciti. Anche congiunte, le nostre forze 
sono probabilmente già inferiori di numero a quelle di cui dispone 
il Khan, e io non intendo rischiare più uomini del necessario. 

In quel momento i due arrivarono ad una macchia di susini, di 
fronte alla quale la riva del canale era quasi del tutto bianca per lo 
strato di petali che la ricopriva; sugli alberi le foglie stavano 
raggiungendo in fretta le loro dimensioni definitive e cominciavano 



ad aprirsi come boccioli, proiettando lunghe ombre sulle acque del 
canale che la calda luce del tramonto tingeva di un colore ramato. 
In alto, una sottilissima falce di luna crescente fluttuava nel cielo. 
Arrivato ad un tronco che s’incurvava fino a toccare l’acqua, 
Shonto si fermò e si appoggiò contro di esso. Aggirata la base della 
pianta, Nishima si portò sul lato opposto e si appoggiò a sua volta. 
Per qualche tempo rimasero immobili, senza parlare e rivolti in 
direzioni opposte. 

- Entro pochi giorni saremo di nuovo costretti a procedere verso 
sud perché il grosso dell’esercito barbarico si sposta in fretta, 
adesso che dispone di vere imbarcazioni e di uomini capaci di 
manovrarle - disse. - Non posso prevedere cosa succederà quando 
incontreremo le truppe dell’Imperatore, ma so che qualsiasi 
accordo venga stretto fra noi sarà illusorio e sarà rispettato soltanto 
finché sussisterà la comune minaccia costituita dal Khan e dai suoi 
guerrieri. 

«Se sconfiggeremo il Khan e se soltanto gli sarà possibile, Akantsu 

si rivolterà contro di noi. L’Imperatore non è un uomo di cui sia 

facile prevedere le azioni - proseguì, avvolgendosi un filo d’erba 

intorno ad un dito come un anello, - ed è anche possibile che nel 

vedere le effettive dimensioni dell’esercito dei barbari decida di 

ritirarsi. E quindi mio dovere avvertirti fin da ora che la sicurezza 

dell’Impero dovrà avere la precedenza sugli interessi della Casa di 

Shonto. - Per un momento il nobile tacque e il silenzio assoluto 

venne infranto soltanto dal sommesso frusciare delle foglie dei 

susini, poi aggiunse:- Se dovesse accadere il peggio, è mia 

> 

intenzione ritirarmi sulle montagne. E bene che tu lo sappia, perché 
non si può prevedere chi sopravviverà alla battaglia. 

-Se dobbiamo fuggire, perché proprio sulle montagne? - domandò 
Nishima, traendo un profondo respiro. - Non credi che Ika Cho 
offrirebbe maggiori possibilità di radunare un esercito? Le 
montagne non sono ospitali per chi non è abituato a esse. 



- Ika Cho è sotto il controllo dell’Imperatore e Shokan-sum è 
dovuto fuggire dalle nostre tenute. Ho ragione di credere che sulle 
montagne abbia trovato degli amici. 

Nishima sollevò lo sguardo sui volto di Shonto: amici sulle 
montagne, possibile che lui dovesse riuscire sempre a 
sorprenderla? Per un istante fu sul punto di approfondire la cosa, 
ma si trattenne perché sapeva che se avesse voluto dirle di più, lui 

10 avrebbe già fatto. 

- Mi era parso infatti che tu avessi accolto con estrema calma la 
notizia che Shokan-sum si era ritirato sulle montagne. Allora per lui 
c’è ancora speranza? - chiede la donna. 

- Non so nulla di certo, ma la sua situazione non è peggiore della 
nostra - annuì Shonto, gettando al suolo il filo d’erba che venne 
trascinato via dalla brezza. - Nell’imminente battaglia le forze 
imperiali saranno sconfitte. E le fazioni che si asterranno dal 
combattere per risparmiare le loro truppe potranno poi vincere la 
guerra. L’esercito del deserto è troppo vasto e possiamo sperare di 
fargli fronte soltanto impegnandoci a fondo e scegliendo con 
intelligenza il campo di battaglia. Se dovessi essere costretta a 
fuggire sulle montagne, bada a non separarti da Shuyun-sum, che 
risulterà prezioso quanto mille guardie. Non dimenticare che già in 
passato gli Shonto sono fuggiti dall’Impero per vivere in terre 
selvagge: se Botahara ci sorriderà, Shokan-sum non riuscirà a 
scendere dalle montagne prima che l’esito di questa guerra sia stato 
deciso, lasciando gli Yamaku con la consapevolezza che gli Shonto 
sono in attesa al di fuori della loro portata. 

- Non dubito della tua saggezza - affermò Nishima, posandoci gli 
una mano sul braccio, - ma non dubito neppure della saggezza della 
gente di Wa, che dopo questa guerra non permetterà certo più agli 
Yamaku di fregiarsi del titolo di Imperatori, quale che possa essere 

11 suo esito. 

- Spero che tu abbia ragione, Nishi-sum - replicò Shonto, coprendo 



la sua mano con la propria, - e mi auguro che la gente di Wa non ti 
deluda. 

L’ultima traccia del tramonto scomparve davanti agli occhi di 
Shimeko ma il cielo conservò una sfumatura azzurro cupo in mezzo 
alla miriade di stelle e alla luna crescente. Appoggiandosi al 
sartiame della barca dei malati, la donna si costrinse ad apparire 
esteriormente calma augurandosi che, nonostante la loro capacità 
d’osservazione, i monaci botahisti non si accorgessero della sua 
disperazione: senza dubbio il fatto che essi avessero l’abitudine di 
ignorarla avrebbe giocato a suo favore. 

Poco lontano, lungo la riva, gli ultimi carboni ardenti di un rogo 
funebre brillavano dello stesso rosso intenso del tramonto: Inara- 
sum, il giovane soldato di Shonto, aveva raggiunto il 
completamento. Shimeko era consapevole che quella morte non 
avrebbe dovuto sconvolgerla tanto, perché essendo devoto seguace 
della Via quel giovane aveva atteso con ansia di poter muovere un 
altro passo verso la Perfezione, e tuttavia lei non si sentiva 
abbastanza convinta nella fede da poter tenere a bada il dispiacere. 
E che il funerale di Inara fosse visto dai Fratelli come una sorta di 
celebrazione le causava angoscia. La morte di quel giovane era per i 
Fratelli il trionfo della fede, e quello era un atteggiamento che a lei 
appariva spaventoso e incomprensibile. 

Hanno celebrato la sua morte perché era un credente devoto, 
rifletté, chiedendosi se i Fratelli avrebbero celebrato nello stesso 
modo le migliaia di morti di guerra di cui non fossero certi che 
fossero seguaci di Botahara. 

Le notizie arrivavano in fretta fino alla flotta, e informavano sulle 
atrocità commesse dagli invasori, notizie confermate 
dall’espressione spaventata dei profughi che lei aveva visto di 
recente. Erano spaventati e incapaci di credere a quello che stava 
succedendo. E quei volti terrorizzati cominciavano a tormentare i 


suoi sonni. 



Con uno sforzo Shimeko si costrinse a calmarsi e a valutare la 
propria situazione. 

La nave dei malati era ancorata alla riva e nel raggio di mezzo rih 
non c’erano altre imbarcazioni. La lunga processione di profughi si 
teneva alla larga da quell’ imbarcazione su cui sventolava la 
bandiera della peste. Voltandosi con la massima disinvoltura di cui 
era capace Shimeko esaminò il ponte dell’imbarcazione, scorgendo 
soltanto un uomo di guardia vicino alla passerella e marinai che 
dormivano. 

Con un movimento aggraziato scavalcò quindi la murata e si calò 
con facilità nell’acqua che arrivava soltanto a metà della coscia, 
raggiungendo la riva con due rapidi passi e addentrandosi fra gli 
alberi, dove si arrestò per accertarsi che dall’imbarcazione nessuno 
si fosse accorto della sua assenza. 

Scopri ranno la mia scomparsa soltanto domattina, pensò, e allora 
sarò lontana da qui, verso nord... lontana da tutte le cose che 
mettono in tumulto il mio animo. Che Botahara mi perdoni. 
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Il Vento dei Boccioli di Susino aveva ceduto il posto alla brezza 
incostante della tarda primavera. La sera e la mattina cominciavano 
ad apparire banchi di nebbia dovuti al calare di aria fredda dalle 
montagne in concomitanza con il tramonto del sole, ma anche se 
queste condizioni climatiche stavano rallentando la navigazione 
della flotta di Lord Shonto, lo stesso si poteva dire per l’esercito 
barbarico, con il risultato che l’inevitabile momento della battaglia 
stava venendo ancora rimandato, sia pure di poco tempo. 

Arrivato ad una giornata di viaggio dalla posizione dell’Esercito 
Imperiale, Shonto fece attraccare la propria flotta e dedicò parecchi 
giorni agli ultimi preparativi in previsione della battaglia, inviando 
pattuglie esplorative sia a nord che a sud perché raccogliessero 
informazioni su entrambi gli eserciti, e diramando un costante 
flusso di messaggeri che andavano e venivano portando ordini e 
rapporti. 

Nel frattempo il grosso dell’esercito barbarico si era ricongiunto al 
contingente secondario e stava continuando ad avanzare nelle 
provincie meridionali, con il risultato che gli scontri fra le pattuglie 
dei barbari e quelle di Shonto andavano assumendo una frequenza 
sempre maggiore a mano a mano che i due eserciti si avvicinavano. 
Accompagnato da Lord Taiki e dal Principe Wakaro, Shonto 
effettuò un giro fra le truppe, parlando con i comandanti delle 
diverse compagnie e facendo notare la sua presenza perché era 
consapevole che un esercito intrappolato fra due diversi nemici 
aveva bisogno di essere galvanizzato da un comandante dal quale 
trasparisse sicurezza. Così facendo, lui provvedeva a sollevare il 
morale dovunque passasse. 

Quel suo esercito era un insieme eterogeneo composto da uomini 



ben armati, anche se non perfettamente bene addestrati, al servizio 
dei diversi nobili affluiti sotto la bandiera di Shonto. Truppe 
equipaggiate e protette da armature della migliore qualità e fattura. 

I cavalli erano stati portati in un adiacente pascolo verde, e poco 
distante gli uomini si esercitavano gli uni contro gli altri con la 
spada, e numerosi arcieri scagliavano frecce contro bersagli 
improvvisati. Queste esercitazioni avevano creato dell’ antagonismo 
fra i vari gruppi e gli ufficiali erano attenti a evitare che le eventuali 
dispute non degenerassero in violenza, cosa possibile avendo nel 
campo uomini provenienti da ogni regione dellTmpero. 

Nonostante tutta quest’attività, nelTaccampamento si avvertiva 
comunque la mancanza di qualcosa: le risate suonavano troppo alte 
e sforzate, molti giovani tendevano a isolarsi con i loro pensieri e 
altri apparivano d’un tratto imbarazzati nel veder sopraggiungere 
Shonto, quasi temessero che lui potesse intuire quello che avevano 
in mente guardando la loro espressione. 

- Non posso evitare di pormi delle domande riguardo a questi 
uomini, Lord Shonto - commentò il Principe Wakaro mentre 
cavalcavano, tormentando nervosamente una treccia della criniera 
del suo cavallo. - Hanno paura? Personalmente, non riesco a 
trovare le parole per descrivere quello che provo, e non so neppure 
se si tratti di paura. 

- L’attesa di una battaglia logora l’animo degli uomini, Principe, 
fino a portarli a desiderare che si prenda una decisione. Sarebbero 
pronti ad accettare sia di vivere che di morire pur di non restare 
oltre in questo stato di sospensione fra la vita e la morte - rispose 
Shonto, accarezzando il collo della sua cavalcatura con la mano 
guantata. - Ad un certo punto affrontare la battaglia diventa un 
sollievo. 

II Principe sollevò con perplessità lo sguardo su Lord Shonto, che 
era intento ad osservare il proprio esercito con occhio esperto, e si 
sentì turbato dal rispetto che stava cominciando a provare per 



quell’uomo che secondo suo padre era invece il più grande nemico 
degli Yamaku. 

Lord Taiki, vorrei sentire la sua opinione - disse Shonto, 
indicando raccampamento con un ampio gesto. 

Taiki fece avanzare il cavallo e si guardò lentamente intorno. 

\ 

- E un esercito, Lord Shonto - rispose quindi. - Ce ne sono stati di 
migliori e di infinitamente peggiori. I giovani mancano di 
esperienza e dubito che avranno a disposizione più di una battaglia 
in cui acquisirla, ma sono certo che si tratta di una debolezza 
comune anche agli altri due eserciti - si affrettò ad aggiungere. - I 
barbari combattono però su una terra tanto diversa dalla loro da 
rendere impossibile credere che possano trovarsi a loro agio. 
Anche la prospettiva di una ritirata in caso di sconfitta deve 
apparire con sgomento ai loro occhi, e questi sono fattori che in 
una battaglia hanno il loro peso. 

- Sono d’accordo, Lord Taiki. La consistenza numerica non è 
il solo metro per valutare un esercito - annuì Shonto. 

In quel momento tre cavalieri in livrea azzurra attraversarono al 
galoppo T accampamento, e quando furono più vicini, Shonto 
riconobbe Rohku Saicha e due guardie della Casa di Shonto. 
Raggiunto il loro signore, i tre fecero arrestare le cavalcature e 
smontarono per inchinarsi profondamente davanti a lui e al 
Principe Imperiale. 

- Cosa c’è, Capitano Rohku? - domandò Shonto, rivolgendo 
alTufficiale un cenno del capo. 

- Si sta avvicinando una delegazione dell Imperatore, signore, 
accompagnata da una bandiera di tregua. Arriva con una barca 
veloce - spiegò Rohku, indicando il canale verso sud. 

- Manda a chiamare il Generale Hojo, Kamu e Fratello Shuyun - 
ordinò Shonto. - Intanto noi andremo incontro alla delegazione. 
Principe, Lord Taiki, volete venire con me a incontrare l’emissario 
dell’Imperatore? 



I due uomini annuirono, ma Shonto ebbe l’impressione di vedere il 
Principe irrigidirsi. 

I tre si avviarono al trotto, seguiti dalla loro scorta, e gli uomini 
presenti neH’accampamento accolsero il passaggio del principe e di 
Lord Shonto con profondi inchini per poi risollevarsi e seguirli con 

10 sguardo mentre si allontanavano. 

Le voci circolavano in fretta nell’accampamento, quindi tutti 
sapevano già che l’Imperatore aveva mandato i suoi burattini a 
contrattare con Shonto e si stavano chiedendo se questo 
permettesse di sperare in un’ alleanza. 

Appena a sud dell’accampamento una barca fluviale di rispettabili 
dimensioni e dotata di trenta rematori si dondolava all’ancora nel 
centro del canale; sul ponte di poppa sventolava la bandiera 
dell’Imperatore, affiancata da quella verde che indicava una tregua. 
A riva alcune stuoie erano state già disposte sotto un susino, un 
insieme che faceva pensare ad un angolo scelto per bere vino e 
comporre poesie perché in giro non si vedevano armature tranne 
quelle indossate dalle guardie che comunque si trovavano a 
rispettosa distanza, e anche perché le persone sedute sulle stuoie 
stavano in effetti bevendo del vino e ridendo allegramente fra loro. 

- E Lord Shinzei - sussurrò il Principe a Lord Shonto. - L’uccello 
canterino preferito dall’Imperatore. 

Annuendo appena, Shonto arrestò il cavallo e scese di sella. Lungo 

11 tragitto parecchie altre guardie si erano unite alla scorta dei tre 
nobili e altre ancora avevano preso posizione nelle vicinanze ed 
erano pronte a intervenire se le cose si fossero messe male per il 
loro signore. 

- Lord Shonto - avvertì Rohku Saicha, sopraggiungendo al 
galoppo, - Il Generale Hojo sta arrivando, Kamu è dall’altra parte 
del canale e Fratello Shuyun è stato richiamato dalla barca dei 
malati. 

- In tal caso ce la caveremo senza di loro - annuì Shonto. Nel 



sollevare il capo vide degli uomini che stavano puntando verso di 
lui al galoppo, allora aggiunse: - Se non altro il Generale Hojo è 
qui. Principe Wakaro - proseguì, girandosi verso il figlio 
delPImperatore, - quest’uccello canterino ha il potere di parlare in 
nome del Figlio del Cielo? 

- Se così fosse ne resterei sconvolto. No, Shinzei porta soltanto 
un’offerta dell’Imperatore senza avere il potere di fare trattative in 
quanto è soltanto la prima mossa del gioco e, come si conviene, è il 
pezzo più sacrificabile, cosa di cui sedo certo che sei consapevole 
anche tu. 

Nel frattempo Hojo venne a raggiungere gli altri e si affrettò a 
smontare di sella. 

- Generale Hojo, per favore, raggiungi gli emissari dell’Imperatore 
e chiedi se quest’ ambasciata ha uno scopo o se sono venuti qui 
soltanto per godere di una piacevole giornata e del panorama - gli 
disse Shonto. 

Con un rapido inchino, Hojo si avviò verso Lord Shinzei e i suoi 
accompagnatori, ma di lì a poco fu di ritorno. 

- Sono disposti a parlare soltanto con te, Lord Shonto -riferì. -Non 
sono interessati a conferire con nessun altro. 

- E si aspettano che il Principe ed io ci si pieghi ai loro capricci? - 
ribattè Shonto, lanciando un’occhiata alle spalle, consapevole che 
quanto fosse successo in quel luogo sarebbe stato risaputo in pochi 
momenti da tutto il suo esercito. Che sorta di stolti aveva al proprio 
servizio l’Imperatore, perché permettessero l’evolversi di una 
simile situazione? 

- Prendeteli prigionieri, legateli e portateli sulla mia imbarcazione - 
ordinò quindi, tornando a guardare verso gli inviati dell’Imperatore 
e scuotendo il capo. 

Poi rimontò a cavallo con tanta immediatezza da costringere il 
Principe e Lord Taiki ad affrettarsi per seguirlo in direzione 
dell’imbarcazione degli Shonto e i suoi consiglieri anziani, mentre 



tutt’intorno nel campo gran parte delle attività in corso 
s’interrompevano e gli uomini osservavano gli eventi senza essere 
notati. 

L’imbarcazione di Shonto era protetta da una staccionata di bambù 
che creava un ampio recinto sulla riva del canale; oltrepassate le 
sentinelle, Shonto smontò di sella, lasciò il cavallo ad una guardia e 
salì con passo deciso la passerella dell’imbarcazione, gettando i 
guanti e la sopravveste ad un servitore nel salire i gradini che 
portavano al ponte superiore, dove sedette sotto la tenda 
predisposta a poppa. 

- Signore - prese a scusarsi Kamu, apparendo al suo fianco, -mi 
dispiace, ma la mia presenza era stata richiesta altrove. . . 

- Quella guardia kick-boxer è ancora la nostro servizio? - domandò 
Shonto, troncando con un gesto le scuse del vecchio. 

- Sì, Lord Shonto. 

- Portala da me - ordinò Shonto, poi si rivolse a Lord Taiki e al 
Principe Wakaro che stavano arrivando in quel momento sul ponte 
e davano l’impressione di non essere certi se avessero fatto bene a 
seguirlo fin lì. - Prego, siate i benvenuti - li accolse in tono cortese, 
indicando i cuscini su cui i due si affrettarono a prendere posto. 
Seguì un imbarazzante intervallo di silenzio che per fortuna non si 
protrasse molto, perché di lì a poco Hojo sopraggiunse con i 
prigionieri: una barca si venne ad accostare alla riva e gli uomini 
legati vennero aiutati a sbarcare con un minimo di preoccupazione 
per la loro dignità. 

Nello stesso momento Kamu fu di ritorno con la giovane guardia 
che Shonto chiamò a sé con un cenno, parlandole in privato per 
qualche momento e accompagnando le parole con parecchi segnali 
manuali. 

- Affida la custodia di Lord Shinzei a questa guardia - ordinò 
quindi a Kamu, mentre gli inviati dell’Imperatore salivano la scala e 
venivano costretti dalle guardie a inginocchiarsi. Shonto si 



concesse un momento per scrutare in silenzio i prigionieri. 

- Siamo venuti sotto bandiera di tregua come emissari del Figlio del 
Cielo. Puoi essere certo che questo insulto non sarà dimenticato, 
Lord Shonto - dichiarò Lord Shinzei, permeando il nome di Shonto 
di tutto il disprezzo possibile. 

Ad un segnale di Shonto la guardia eseguì una rapida piroetta e 
raggiunse Shinzei al diaframma con un calcio, facendolo accasciare 
sul ponte piegato su se stesso. 

Quando il nobile cessò di lottare per respirare, ad un cenno di 
Shonto le guardie lo issarono rudemente in ginocchio. 

- Forse adesso mi puoi riferire lo scopo della tua visita, Lord 
Shinzei - affermò Shonto, in tono assolutamente calmo e 
gradevole. - Oppure si è trattato soltanto di una gita intesa a bere 
del vino e ad ammirare il panorama? 

- L’Imperatore di Wa mi ha mandato a richiedere la resa immediata 
del Principe Wakaro, di Jaku Katta, di Lord Shonto e di tutti i 
consiglieri e gli ufficiali anziani dei suddetti - rispose Shinzei, 
facendo uno sforzo visibile per ritrovare il controllo e per respirare 
con naturalezza. 

Shonto attese per un istante, poi rivolse un altro segnale alla 
giovane guardia che sferrò un secondo calcio all’aristocratico 
inginocchiato. Questa volta Shinzei impiegò più tempo a 
riprendersi mentre i suoi compagni badavano a tenere lo sguardo 
fisso sul ponte, timorosi di fare qualsiasi mossa. Alla fine 
l’emissario venne risollevato in ginocchio e riuscì a rimanere 
diritto. 

- Al mio signore ci si rivolge sempre con il titolo di Lord Shonto o 
chiamandolo “signore”, Lord Shinzei - spiegò allora Kamu, in tono 
pacato. 

Shinzei annuì, incapace di nascondere la sofferenza che stava 
provando e di mantenere la propria dignità in una situazione del 
genere, per lui del tutto nuova in quanto come favorito 



dell’Imperatore era sempre stato trattato da tatti con deferenza. 

- Lord Shinzei - riprese allora Shonto, sempre con voce calma, - 
non puoi permetterti di mostrarti arrogante perché io sono ben 
informato in merito alle dimensioni e alle condizioni dell’ esercito 
dell’Imperatore, che non è certo più vasto del mio ed è di sicuro 
meno esperto. A meno di due giorni di marcia da qui; a nord lungo 
il canale, c’è un esercito barbarico che nonostante i nostri sforzi 
conta ancora ottantacinquemila uomini e che sta muovendo verso 
la Capitale Imperiale. Secondo i miei calcoli il suo condottiero è a 
quattro o al massimo cinque giorni di distanza dal trono che sta 
cercando di conquistare. E trono del tuo signore, Lord Shinzei... 
quindi il tempo per stringere un’alleanza comincia a scarseggiare. 
Facendo una pausa, Shonto indugiò per un momento a fissare 
l’uomo inginocchiato davanti a lui, poi scosse lentamente il capo. 

- Porta questo messaggio al tuo Imperatore - proseguì. - Se lui 
fornirà un condono scritto per me, per la mia famiglia e per tutti 
coloro che mi hanno dato il loro appoggio, io acconsentirò ad unire 
le mie forze alle sue per affrontare l’esercito barbarico, mentre in 
caso contrario lo lascerò a combattere i barbari da solo. Si tratta di 
una scelta molto semplice: il Figlio del Cielo deve decidere se 
conservare il trono o essere spodestato, deve scegliere fra la vita e 
la morte, quindi bada di essere molto chiaro quando spiegherai la 
cosa ad Akantsu, Lord Shinzei, in quanto è importante che lui 
comprenda la sua posizione. 

Con un cenno del capo Shonto segnalò quindi alle guardie dì 
portare via i prigionieri, e mentre essi venivano scortati giù per la 
scala si girò verso Hojo. 

- Generale, caricali a cavallo con le mani legate dietro la schiena e 
falli passare attraverso il campo nel riportarli alla loro barca - 
ordinò. - Una volta là gettali a terra davanti alla loro bella 
imbarcazione e lascia che pensi la loro scorta a slegarli. Bada a non 
mostrare loro il minimo rispetto. 



Mentre Hojo si congedava con un inchino e si affrettava ad 
allontanarsi-, Shonto segnalò che gli portassero del cha, il cui 
arrivo ebbe l’effetto di sollevargli notevolmente lo spirito. 

- Perdonami se te lo faccio notare, Lord Shonto - osservò allora il 
Principe Wakaro, badando a mantenere un tono conciliante, -ma 
questo avrà l’effetto di far infuriare l’Imperatore. 

- Ma solleverà fino al cielo il morale delle nostre truppe - sorrise 
Shonto. - Vedendoci trattare in questo modo i consiglieri 
dell’Imperatore, gli uomini penseranno che non abbiamo dubbi in 
merito all’esito della battaglia, e sarà una considerazione che darà 
da pensare anche a tuo padre, principe. La prossima battaglia che 
dovremo combattere non richiederà l’impiego di una spada ma sarà 
un confronto di strategie, ed in questo tipo di lotta io ho risposto 
alla mossa di apertura del Figlio del Cielo con un messaggio in cui 
si dice che Shonto non ha nulla da perdere, mentre l’Imperatore 
deve pensare a salvaguardare il trono. Inoltre capirà che non ho 
nessuna intenzione di attaccarlo. 

L’esercito di Shonto Motoru riprese a muoversi verso sud non 
appena la nebbia si fu dissipata, la mattina successiva alla visita di 
Lord Shinzei. Questa volta la massa delle truppe si avviò sulla 
terraferma e soltanto alcune imbarcazioni ne seguirono la marcia 
lungo il canale, che in quella zona era costeggiato da vasti campi 
che si stendevano fino alle colline, ai piedi delle lontane montagne 
che si levavano erte all’ orizzonte. 

Molti soldati dell’«esercito ribelle» erano a cavallo, ma c’erano 
anche compagnie di fanti che, nonostante l’aspetto male assortito, 
gli ufficiali di Shonto e dei suoi alleati erano riusciti a raccoglierle 
in una formazione ordinata e compatta, in modo da fare una 
maggiore impressione sulle pattuglie che di certo l’Imperatore 
aveva mandato a controllarne le mosse. 

Shuyun si trovava accanto al suo signore, vicino alla murata della 
sua imbarcazione fluviale. Prima del suo arrivo a Wa, il giovane 



monaco non aveva mai visto un esercito e trovava quello spettacolo 
al tempo stesso impressionante e molto triste perché era 
consapevole che entro pochi giorni molti degli uomini che aveva 
davanti sarebbero morti. 

La guerra non porta nessuna anima alla perfezione. 

Le parole di Fratello Hitara tornarono a echeggiargli nella mente, 
inducendolo a riflettere sul fatto che in virtù del vincolo di servire 
Shonto impostogli dal suo Ordine, adesso anche lui stava andando 
in guerra, lui che era un seguace, per quanto misero, di Botahara. 
Una cosa che lo stava cogliendo del tutto impreparato era il rumore 
prodotto dagli uomini in marcia, in quanto al silenzio che regnava 
fra i guerrieri faceva da contrasto l’insieme di suoni generato dagli 
zoccoli dei cavalli, dai piedi che battevano ritmati contro il terreno e 
dal tintinnare di armi e di finimenti; un rumore minaccioso e 
sconvolgente come il battito del cuore di un morente. 

- Ci sono stati altri casi di peste? - chiese Shonto, che come Shuyun 
si trovava alla murata a osservare il procedere dell’esercito. 

- Ho mandato degli uomini fra i profughi e nei villaggi - rispose il 
monaco, scuotendo il capo, - e pare che l’epidemia sia sotto 
controllo. Mi è stato riferito della scomparsa di una donna che 
corrisponde alla descrizione di Shimeko-sum, ma chi l’ha vista non 
era del tutto certo che si trattasse di lei, perché ha evitato in ogni 
modo di entrare in contatto con altre persone. 

- Capisco - rispose Shonto, cercando di spostare una sartia di 
canapa con uno sforzo che gli fece contrarre i muscoli del braccio. 

- Nishima-sum mi ha detto che si trattava di una giovane donna 
colta e intelligente ma in preda ad una crisi spirituale. 

- Credo che la valutazione di Lady Nishima sia esatta, signore - 
annuì Shuyun. 

- Forse sta cercando un monastero oppure ha scelto di condurre la 
vita di eremita. 

- Può darsi - replicò Shuyun, che appariva immerso nei suoi 



pensieri nei quali echeggiava di continuo il martellare dell’ esercito 
in marcia sul terreno. - Ritengo che stia cercando di fuggire, 
signore - aggiunse quindi. 

Lasciata andare la sartia, Shonto si riparò gli occhi per proteggerli 
dal sole e fissò lo sguardo verso sud: anche se la postazione delle 
truppe imperiali non sarebbe diventata visibile fino al giorno 
successivo, erano già molti quelli che come lui concentravano di 
frequente lo sguardo verso l’orizzonte come se si aspettassero da un 
momento all’altro di veder apparire l’esercito dell’Imperatore. 

Ciò che dobbiamo riuscire a fare, Fratello, è mantenere la 
situazione in perfetto equilibrio - disse d’un tratto Shonto. - Se 
raggiungiamo le truppe imperiali prima che le effettive dimensioni 
dell’esercito barbarico risultino evidenti, correremo il rischio che il 
Figlio dèi Cielo commetta un errore di valutazione e ci attacchi, ma 
nello stesso tempo se non arriveremo al più presto sul posto, non 
avremo poi il tempo di unire i due eserciti per uno sforzo 
congiunto. Una volta che avremo mosso un pezzo sulla scacchiera 
non lo potremo più recuperare, quindi dobbiamo fare attenzione a 
non commettere errori. 

- Che Botahara ci guidi, Lord Shonto - replicò Shuyun. 

Il monaco aveva continuato a studiare con attenzione il suo signore 
da quando era entrato al suo servizio, e anche se Shonto era una 
persona che mascherava molto i propri stati d’animo, adesso era 
possibile vedere un cambiamento, perché aveva cominciato a 
condividere informazioni che non era veramente necessario 
trasmettere ad altri... anche se il monaco era comunque convinto 
che Shonto stesse tenendo tuttora per sé molte altre cose. Era una 
sensazione che non avrebbe saputo spiegare. 

- Una volta che avremo raggiunto l’Imperatore sposterò i membri 
della mia famiglia e del mio seguito a nor-dest del campo di 
battaglia. E se lo scontro avverrà, tu raggiungerai Lady Nishima, 
tenendoti pronto a fuggire con lei verso le montagne, lasciando 



indietro tutti coloro che non riuscissero a mantenere la tua 
andatura. Shuyun-sum - proseguì Shonto, girandosi verso il suo 
Consigliere Spirituale, - se il mio esercito dovesse essere sconfitto 
ed io dovessi cadere, Lady Nishima dovrà essere protetta ad ogni 
costo, è un incarico che ti affido, perché so che posso fidarmi. 

- Non pensi che forse sarebbe meglio far avviare già da ora Lady 
Nishima verso le montagne? - replicò Shuyun, accettando 
quell’ incarico con un inchino. 

- Ogni alternativa comporta dei pericoli, Shuyun-sum - rispose 
Shonto, scuotendo il capo - Può darsi che io stia optando per la 
soluzione più egoistica, ma per ora desidero tenere Nishima-sum 
vicina a me. 

Mentre i due parlavano si era levata una brezza tesa, e i battellieri 
avevano alzato altre vele, per cui l’imbarcazione si stava portando 
lentamente più avanti rispetto all’esercito in marcia. 
Neil’oltrepassare le truppe, Shonto accennò con la mano ad una 
chiazza di uniformi azzurro-cupo, visibili fra i guerrieri a cavallo, e 
al tempo stesso Shuyun lo vide distogliere con uno sforzo la 
propria concentrazione da quelle informazioni che stava tenendo 
nascoste dentro di sé. 

- Sono preoccupato a causa di Lord Butto e degli uomini degli 
Hajiwara che fanno parte della guardia personale di Lord 
Komawara - osservò Shonto. - Lord Butto non ne ha parlato, ma di 
certo la cosa non deve fargli piacere. 

- Anch’io ho riflettuto sulla cosa - replicò Shuyun, appoggiandosi 
sulla murata per contemplare l’acqua. - Lord Komawara ritiene che 
il giuramento da essi prestato vincoli completamente gli uomini 
degli Hajiwara e che tatti i tuoi alleati siano al sicuro da qualsiasi 
piano di vendetta. Può darsi che sia vero, ma è già successo che 
degli uomini abbiamo pronunciato i loro giuramenti in termini tali 
da avere un significato diverso per persone diverse, quindi baderei 
a tenere separati gli uomini di Lord Butto e quelli di Lord 



Komawara sul campo di battaglia. 

- Un buon suggerimento, anche se avere simili problemi aH’interno 
delle nostre file... - rispose Shonto, scuotendo il capo. 



23 . 


La mattina successiva la nebbia era così spessa che il sole era ormai 
alto nel cielo quando Lord Shonto riuscì a far riprendere la marcia 
al suo esercito, e anche dopo che essa si fu dissolta il cielo’ rimase 
coperto da un’alta e sottile caligine attraverso cui la luce del sole 
giungeva debole. 

Parecchi fra i consiglieri di Shonto si erano mostrati preoccupati 
dall’idea che l’Imperatore durante la notte avesse fatto spostare il 
suo esercito verso nord, per attaccare di sorpresa le truppe di 
Shonto al mattino con il sollevarsi della nebbia, ma quei timori 
risultarono infondati e le pattuglie riferirono che le truppe 
dell’Imperatore erano attestate dietro i terrapieni che avevano 
scavato nei fianchi delle coltine, sui due lati del canale. 

Shonto non tradiva nessuna tensione per il fatto che mancassero 
ormai poche ore all’incontro con il nemico e sembrava concentrarsi 
con estrema attenzione su una pergamena, affiancato da un 
segretario e da Kamu che attendeva silenzioso in disparte. Seduto 
ad appena pochi passi di distanza, un servo stava suonando una 
pacata melodia con l’arpa, e di tanto in tanto il nobile sollevava la 
testa per assaporare un particolare passaggio musicale per poi 
tornare alla propria lettura con un cenno di apprezzamento rivolto 
al musicista. 

Alla fine Shonto accantonò la pergamena e prese la tazza del cha 
per berne un sorso, tornando a posarla sul tavolo quando scoprì 
che la bevanda era ormai fredda, 

- È una posizione interessante, non credi? - commentò quindi, 
rivolto al suo consigliere, nel procedere a srotolare con cura una 
.mappa che bloccò con quattro fermacarte di giada a forma di fiore 
di shinta prima di segnalare a Kamu di avvicinarsi per dare 



un’occhiata. L’Imperatore ha diviso le sue forze su entrambi i lati 
del canale. Tu che ne pensi? - chiese, battendo un colpetto con il 
dito sul punto incriminato. 

Nonostante l’età e la sua apparente fragilità un tempo Kamu era 
stato uno spadaccino di grande reputazione e un ufficiale anziano 
dell’esercito di Shonto. Capitava di rado che il consigliere anziano 
di una Grande Casa avesse una simile esperienza di questioni 
militari, e Shonto badava a non lasciare che essa andasse sprecata. 

- L’Imperatore ha certamente pensato che il suo obiettivo principale 
sia quello di impedire ad un esercito di raggiungere la capitale, e 
per questo ha bloccato il canale. Il mio parere è che avrebbe potato 
disporre le sue truppe dovunque, perché, comunque, sia le forze 
del Khan che eventualmente le nostre, avrebbero puntato su loro 
prima di procedere oltre. Questa divisione delle forze è uno stupido 
errore - replicò Kamu, scuotendo il capo. - Il ponte del canale che 
collega i due schieramenti è troppo vulnerabile ad un attacco con 
zattere incendiarie. 

- Sono certo che l’Imperatore non abbia bloccato il canale per 
fermare l’avanzata dei barbari ma per impedire il passaggio al 
nostro esercito - annuì Shonto. - Senza dubbio il Figlio del Cielo 
mira a tenere gli Shonto fra il suo esercito e quello del Khan, ma io 
non desidero in alcun modo privarlo della piena visuale dell’orda 
dei barbari. Di conseguenza - proseguì, facendo scorrere un dito 
lungo la linea del canale per poi spostarlo verso una collina ad est 
rispetto alla posizione scelta dall’Imperatore, - concentreremo le 
nostre truppe su questo pendio, il che obbligherà il Khan a 
schierare le sue forze quaggiù in quanto non gli resterà altra scelta - 
spiegò, tracciando un arco a partire dal punto del canale dove si 
trovava l’esercito imperiale per poi descrivere un triangolo che 
aveva un esercito su ciascuna punta. - In questo modo si formerà 
un triangolo, e se è un uomo intelligente il Khan non aspetterà gli 
eventi ma attaccherà subito entrambe le posizioni avversarie, il suo 



esercito è abbastanza numeroso da permettergli di farlo. Se invece 
il Khan sceglierà di aspettare, ci sarà la possibilità che Akantsu ed 
io si arrivi ad un accordo in quanto spero che dopo aver visto con i 
suoi occhi l’esercito dei barbari, l’Imperatore sarà più disposto ad 
ascoltare le mie argomentazioni. 

Facendo una pausa, Shonto rimase quindi per un momento a 
fissare la mappa in silenzio, riflettendo. 

- Se l’Imperatore unirà le sue forze alle nostre, Kamu-sum, avremo 
due alternative - riprese poi. - Potremo affrontare i barbari 
disponendo di un esercito di un terzo inferiore al loro, oppure ci 
potremo ritirare verso sud-est, e qualora si scelga la ritirata avremo 
modo di vedere se la tua valutazione sia esatta o meno: il fascino di 
una capitale indifesa risulterà irresistibile per il Khan oppure no? Se 
lui si lascerà attirare da una così ricca preda forse noi avremo la 
possibilità di radunare un esercito abbastanza vasto da darci la 
certezza di poter successivamente sconfiggere i barbari, mentre 
impegnare una battaglia nella situazione attuale costituisse una 
scelta difficile in quanto si tratterebbe di uno scontro decisivo e, 
cosa ancora peggiore, potrebbe portare all’annientamento degli 
eserciti di Wa. E un grave rischio, Kamu-sum, davvero grave. In 
quel momento una guardia si avvicinò alla tenda, s ‘includa e attese 
che la sua presenza venisse notata e che Kamu le rivolgesse un 
cenno prima di accostarsi per sussurrargli all’orecchio qualcosa in 
risposta al quale il vecchio maggiordomo si limitò ad annuire. 

- Signore - annunciò quindi, rivolgendosi a Shonto, - le nostre 
pattuglie esplorative hanno avvistato le postazioni dell’Imperatore. 

- Mi serve una barca veloce - ordinò subito Shonto, - e un cavallo 
pronto alla nostra postazione più avanzata. Inoltre, devo parlare 
con il Generale Hojo e con gli altri comandanti anziani. Allora, 
Kamu - aggiunse, alzandosi in piedi, - non trovi anche tu che le 
mosse conclusive siano la parte più interessante della partita? 

Sul finire di quella giornata le truppe di Shonto raggiunsero la 



pianura che si stendeva davanti all’esercito dell’Imperatore, e al 
tempo stesso le pattuglie riferirono che le orde barbariche erano ad 
appena mezza giornata di marcia di distanza e che i loro esploratori 
stavano tenendo sotto costante osservazione la retroguardia 
dell’esercito di Shonto. 

A causa della vastità del loro numero, i barbari avevano occupato il 
tratto di territorio che si stendeva fra gli altri due eserciti e adesso 
stavano braccando gli uomini di Shonto con la silenziosa costanza 
di un predatore. 

Ancora privo di armatura ma con al fianco la spada che 
l’Imperatore gli aveva donato, Shonto stava cavalcando alla testa 
del suo esercito, circondato da un preoccupato gruppetto delle sue 
guardie personali che continuavano a scrutare con ansia i terrapieni 
dietro cui erano attestate le truppe imperiali. 

- L’Imperatore aspetterà - garantì Shonto ai suoi altrettanto 
preoccupati consiglieri. - Non tenterà di ottenere con la spada ciò 
che spera di poter ancora realizzare con le parole. Dopo tutto, ed è 
piacevole ricordarlo, lui odia gli Shonto perché li teme. - Nel 
parlare il nobile si sollevò sulle staffe per scrutare l’orizzonte, poi 
scosse il capo e aggiunse: - Spero che mi perdonerai 
quest’affermazione, Principe Wakaro, ma l’Imperatore non è un 
generale abile quanto lo era tuo nonno: la sua posizione non è 
difendibile. 

Wakaro reagì con una quasi impercettibile scrollata di spalle: lui era 
il solo uomo del gruppo che accompagnava Shonto ad avere 
indosso un’armatura da combattimento completa, e questo lo 
imbarazzava, pensando che potesse essere preso come segno di 
poco coraggio davanti al nemico. Quel disagio lo indusse a liberarsi 
almeno dell’elmo, che legò alla sella, e la sua ciocca di capelli 
bianchi era alla mercé del vento che l’agitava come una poco 
propizia bandiera, rendendogli difficile mantenere la propria dignità 
imperiale, cosa resa ancor più difficile dalla sua scarsa abilità di 



cavalierino in contrasto con quella degli uomini di Seh, che erano i 
migliori cavalieri dell’Impero. 

- Cosa ne pensate di quella posizione? - chiese intanto Shonto, 
indicando con la testa in direzione della collina su cui si proponeva 
di attestare il proprio esercito. 

Subito Lord Komawara fece avanzare il cavallo e s’inchinò sulla 
sella nel prendere la parola. 

- Lord Toshaki ed io, abbiamo ispezionato a cavallo e a piedi ogni 
piega di quella collina, Lord Shonto - rispose. - Non è difendibile 
da tutte le direzioni a causa delle piccole dimensioni del nostro 
esercito, ma è una posizione ragionevole da cui fare fronte ad un 
attacco da ovest e da nord, ed è di certo meglio difendibile dei 
terrapieni dell’Imperatore - aggiunse con una nota di disprezzo 
nella voce. - il pendio è irto alla base e descrive una serie di terrazze 
a metà del fianco, la cresta è fittamente alberata, considerato che 
non abbiamo avuto possibilità di scelta, dopo tutto non è il peggior 
terreno di battaglia che si possa trovare. 

Shonto guardò verso Hojo, che annuì in segno di assenso con la 
valutazione del giovane nobile. 

- Allora trasferiremo là le nostre forze con il favore del buio, - 
decise quindi Shonto. - Domani assisteremo all’arrivo delle orde 
barbariche, un piacere che condivideremo con l’Imperatore. 

Detto questo, fece girare il cavallo in modo da trovarsi di fronte ai 
suoi consiglieri. Lord Taiki e Lord Butto, che avevano fatto 
amicizia nel corso degli ultimi giorni, sedevano in sella uno accanto 
all’altro mentre Jaku Katta, il Generale Hojo, Lord Komawara e il 
giovane Toshaki formavano un gruppo sparso intorno a loro; 
soltanto il Principe e il suo capitano si tenevano in disparte, 
consapevoli di essere fondamentalmente degli estranei, degli 
Yamaku, e quindi persone dalla fedeltà discutibile. 

- Una volta completato il trasferimento delle nostre forze sulla 
collina, erigeremo un padiglione in piena vista della pianura 



sottostante, fra la posizione dell’Imperatore e la nostra, ed io 
tenterò quindi di stabilire i contatti con il Figlio del Cielo - affermò 
Shonto, scrutando in volto gli uomini che aveva di fronte. - Nella 
storia di Wa nessun nemico è mai penetrato fino alle provincie 
interne ed è quindi impossibile guardare oltre le nubi che velano il 
nostro futuro; tuttavia, è indubbio che una sconfitta per mano 
dell’esercito del deserto comporterebbe la perdita della capitale, se 
non di tutto l’Impero, considerato che il Khan è un avversario 
intelligente e che di certo farebbe inseguire il nostro esercito fino ai 
confini meridionali di Wa per rimuovere la base di tutte le nostre 
speranze per il futuro. Non sappiamo quale delle azioni che 
compiremo nei prossimi giorni sarà quella decisiva, ma non 
dobbiamo mai dimenticare che ogni cosa che faremo potrebbe 
essere quella che cambierà il corso della storia. Non vi perdete di 
coraggio neppure per un istante perché la storia futura ruoterà 
intorno agli eventi dei prossimi giorni e verrà modellata da 
ciascuno di noi. Qualsiasi cosa accada, non perdetevi d’animo. 

Lady Nishima giaceva sveglia anche se era ormai tarda notte. 
Attraversare con il buio la piccola pianura che gli uomini 
definivano già il «campo di battaglia» era stata un’esperienza che 
l’aveva turbata profondamente. Era passata in mezzo a file di 
uomini armati rischiarati dalla luce dei fuochi e schierati per 
segnare la via nonostante l’oscurità e la nebbia, un’esperienza resa 
spettrale dai bagliori che le fiamme strappavano alle- armature e 
alle armi, e dal modo in cui i volti venivano distorti dal gioco di 
chiaroscuri. 

Dal momento che Lady Okara aveva insistito nel rifiutare una 
portantina, Nishima e Kitsura erano state costrette a procedere a 
piedi mentre Nishima avrebbe preferito cavalcare; anche se la sua 
esperienza in fatto di cavalli era limitata perché si supponeva che le 
dame di rango non dovessero montare a cavallo, negli anni che 
erano seguiti alle Guerre Interne, Lord Shonto aveva infatti voluto 



che lei imparasse a cavalcare. 

Su una terrazza ricavata nel fianco della collina e addossata al 
riparo offerto dal limitare della vegetazione era stato montato un 
ampio padiglione diviso da tende in tre stanze destinate alle dame 
della capitale. All’interno, stuoie e tappeti rendevano confortevole 
quella sistemazione e le lampade e qualche arredo creavano 
un’impressione di ordine e di sicurezza, che tuttavia agli occhi di 
Nishima appariva come una grande finzione. 

Nel tentativo di ritrovare un po’ di tranquillità, la giovane 
nobildonna stava leggendo una poesia di Lady Nikko. 

Cielo, 

Ridotto in laceri brandelli. 

Terra, una rovina di alberi infranti dalla tempesta. 

Le ricchezze dell’estate sono state disperse 
Nelle quattro direzioni. 

I primi giorni dell’autunno arrivano 
Come un esercito invasore 
E la saggezza è più fragile 
Dell’amore di una fanciulla, 

Persa fra una generazione e quella successiva. 

Questi ragazzi gettano pietre nella fonte del villaggio 
Per infrangere il ghiaccio del mattino 
Senza chiedersi: 

“Quanto ci vorrà prima che la fonte si riempia?” 

In Itsa i contadini lavorano nei loro campi 
Una stagione dopo l’altra senza riposo 
Fino a quando la terra non dà più nulla 
Tranne rovi ed erbacce. 

La luna fluttua incontro all’inverno 
Ogni notte più fredda della pretendente, 

E presto le donne venderanno abiti invernali 



Per comprare qualche pezzo di legna da ardere. 


Quei versi non offrivano la rassicurazione che lei stava cercando, 
quindi Nishima ripose la pergamena. 

In precedenza era stato deciso che Lady Okara sarebbe stata 
accompagnata nella capitale da alcune guardie di Shonto che non 
avrebbero indossato la loro livrea azzurra. 

Aggirare Pesercito dell’Imperatore sarebbe stato difficile perché 
sarebbe stato necessario eludere la sorveglianza di numerose 
pattuglie disseminate in tutta la zona, ma nessuno dubitava che la 
reputazione di Okara l’avrebbe protetta da chiunque, tranne che dai 
barbari, e comunque lei era ansiosa di tornare alla sua casa 
sull’isola, nella stessa misura in cui Lord Shonto era ansioso di 
allontanarla dal pericolo. 

Nishima sapeva che la separazione prevista per l’indomani mattina 
sarebbe stata difficile, e riteneva che Oka-sum avesse rischiato 
molto per lei, ottenendo in cambio ben poco. 

Povera Oka-sum, si sorprese a pensare, l’ho strappata dalla sua 
solitudine e l’ho scagliata nel centro di una guerra che potrebbe 
vedere la caduta dell’Impero. Che Botahara la protegga. 

La stoffa sottile della tenda appariva di una fragilità impossibile agli 
occhi di una donna che come lei aveva trascorso la maggior parte 
della vita circondata da pareti solide, una fragilità accentuata dal 
fatto che la realtà annidata in agguato al di là di quella stoffa sottile 
non era la selvaggia bellezza del mondo ma la rozza brutalità degli 
uomini. 

Nel suo stato d’animo, avrebbe desiderato che Shuyun venisse a 
sdraiarsi al suo fianco, non tanto perché avesse bisogno di essere 
protetta da una persona più forte di lei, perché era conscia che la 
guerra poteva abbattere anche gli uomini più forti, ma perché 
sentiva la necessità di dare e di ricevere conforto di fronte 
all’assoluta incertezza che il mondo le stava offrendo. 



L’alba era ormai prossima quando riuscì a scivolare in un sonno 
agitato. 



24 . 


Seguito dalle sue guardie, Shonto stava percorrendo il sentiero che 
era stato scavato nel fianco della collina. Tutt’ intorno la grigia luce 
del primo mattino si era trasformata nella luce altrettanto grigia di 
una giornata di nebbia, ma i rapporti degli esploratori indicavano 
che la caligine del mattino si attenuava ad appena alcuni rih di 
distanza verso sud, segno che sarebbe bastato allontanarsi di poco 
dalle alture per ritrovare un cielo del tutto sereno. 

Tipico dellTmperatore, scegliere un campo di battaglia abitualmente 
avvolto dalla nebbia, pensò Shonto. 

Alzatosi prima dell’alba, il nobile aveva già tenuto una riunione con 
i suoi consiglieri, nel corso della quale si era deciso che sarebbe 
stato il Principe Wakaro a portare a suo padre l’offerta di Shonto, e 
sebbene il Principe fosse partito con un’espressione coraggiosa 
dipinta sul viso, Shonto non si aspettava di vederlo tornare: anche 
ammesso che l’Imperatore si fosse degnato di rispondere alla lettera 
di cui Wakaro era latore, senza dubbio il messaggero che avrebbe 
scelto sarebbe stato qualcun altro. 

E triste vedere una famiglia che divora se stessa, rifletté Shonto, 
consapevole che quello era un male fin troppo diffuso fra le 
diverse dinastie imperiali. 

Nonostante la nebbia che attutiva i suoni e giocava strani scherzi 
all’udito, non c’erano dubbi sul fatto che un esercito si stesse 
spostando sulla pianura sottostante, perché il rumore di voci, il 
nitrire dei cavalli, misto al battito degli zoccoli e il tintinnare di armi 
e armature, riuscivano a fintare attraverso gli strati di nebbia per 
arrivare agli uomini di Wa attestati sulla collina. 

Questo aprirà infine gli occhi allTmperatore, si disse Shonto, 



ascoltando. Mi piacerebbe moltissimo essere accanto a lui quando 
la nebbia si solleverà. 

Dal grigiore circostante emersero intanto le sagome di alcune 
guardie in armatura blu-scuro, che accolsero il passaggio di Shonto 
con un inchino, e poco più oltre il nobile trovò Lord Komawara 
intento a fissare Lamorfa distesa grigia davanti a loro. 

- Gli occhi dei Komawara riescono a penetrare la nebbia? - 
domandò Shonto. 

- Gli occhi dei Komawara stanno fallendo nel tentativo quanto 
quelli di tutti gli altri, Lord Shonto - rispose il nobile con un 
accenno di sorriso, inchinandosi. - Io ho però viaggiato nel deserto 
con Fratello Shuyun, che mi ha insegnato a non fare affidamento 
sui miei occhi quanto gli altri uomini, e anche se non pretendo 
d’aver raggiunto il livello di abilità di un Botahista sto comunque 
imparando la loro tecnica. E tutta una questione di concentrazione. 

- E cosa ti dicono questi sensi che hai sviluppato, Lord Komawara? 

- chiese Shonto, fermandosi accanto al giovane e scrutando a sua 
volta il grigiore circostante. 

- Sulla pianura si sta radunando un esercito, signore - rispose 
Komawara, dopo aver ascoltato per qualche secondo. - Ho sentito 
un battere di magli contro il legno, segno che si stanno innalzando 
delle tende e impastoiando dei cavalli. Inoltre - proseguì, indicando 
verso nord, - avverto un odore di fuochi che ardono a cui è misto 
un sentore di pece, segno che stanno bruciando le imbarcazioni. 
Pare che dopo essere giunti tanto vicini alla capitale, i barbari non 
abbiano nessuna intenzione di ritornare al nord. In aggiunta a tutto 
questo sento rumore di armature che vengono pulite e di lame che 
vengono affilate. Sono i suoni prodotti da uomini che non sono del 
tutto sicuri di loro, perché sono troppo lontani dalla loro terra e 
forse non faranno mai più ritorno alle loro case e alle loro famiglie, 
se il loro condottiero dovesse aver sbagliato nel giudicare la 
potenza di questo vasto Impero che hanno appena attraversato. 



- Tu che hai già affrontato degli uomini del deserto, Lord 
Komawara, ritieni possibile che noi si possa vincere una battaglia 
contro una simile superiorità numerica? - volle sapere Shonto. 

Seguì una lunga pausa di silenzio, durante la quale Shonto si trovò 
a tendere a sua volta Torecchio per cogliere i suoni che salivano 
dalla pianura. 

- Dipende dal luogo dello scontro e dal comandante, Lord Shonto. 
Quando abbiamo attaccato le zattere dei rifornimenti avevamo il 
vantaggio della sorpresa e i barbari erano convinti che ad assalirli 
fosse un intero esercito. Non credo che sia esagerato orgoglio da 
parte mia asserire che gli uomini di Wa sono guerrieri migliori, 
come risulta anche dal rapporto della difesa della capitale di She, 
quindi penso che un esercito sicuro di sé che godesse di una 
posizione migliore potrebbe prevalere a costo di gravi perdite e 
nonostante T inferiorità numerica. La sicurezza, tuttavia, deriva dalla 
fiducia che gli uomini hanno nel loro comandante, signore. 

- Cosa mi dici dellTmperatore? Sarà in grado di fondere i nostri 
due eserciti in un contingente capace di sopportare il colpo che 
questo Khan sta per sferrare? 

- Non conosco Tlmperatore, signore - rispose Komawara, 
scrollando le spalle. - Se abbandonasse la sua posizione sul lato 
occidentale del canale, bruciasse il ponte e concentrasse le sue forze 
sulle colline orientali dove già noi ci troviamo il Figlio del Cielo 
potrebbe migliorare la sua posizione, ma non posso dire se sarebbe 
in grado di ispirare o meno la sicurezza necessaria per sconfiggere 
un nemico numericamente superiore. 

- Questo lo vedremo presto - replicò Shonto in tono sommesso, 
girandosi a guardare verso la posizione dei suoi uomini avvolti 
nella nebbia, da cui provenivano suoni simili a quelli del nemico 
accampato nella pianura. 

In quel momento il rumore prodotto dall’ avvicinar si di uomini in 
armatura indusse entrambi i nobili a girarsi in tempo per veder 



apparire dalla nebbia Kamu, seguito dalle guardie. 

- E arrivato dal nord un messaggero che reca delle notizie, signore - 
riferì il maggiordomo, con un profondo inchino, poi fece una 
pausa per riprendere fiato e infine annunciò: - Lord Shonto Shokan 
ha attraversato le montagne con un piccolo contingente e si sta 
affrettando per venire a raggiungerti, signore. 

Sebbene il tono del maggiordomo tradisse un’evidente eccitazione, 
Shonto accolse la notizia rimanendo del tutto calmo e imperturbato. 

- Dobbiamo avvertirlo che non deve correre il rischio di essere 
catturato - disse. - Non c’è motivo che si affretti perché la sua 
presenza sul campo con un piccolo contingente non sarà certo un 
fattore determinante, quindi è meglio che si tenga alla larga dalla 
pianura e che si avvicini da sud-est. Kamu, manda subito dei 
messaggeri perché mio figlio non rischi di essere catturato. 
Inchinandosi in silenzio, il maggiordomo si allontanò. 

Il Principe Wakaro non sapeva se sentirsi sollevato o meno. La 
cavalcata attraverso la nebbia in direzione del perimetro delle difese 
di suo padre lo aveva terrorizzato al punto che neppure il fatto di 
essere scortato da uomini che portavano la corazza della Guardia 
Imperiale era stato sufficiente a dargli conforto, in quanto le truppe 
dell’Esercito Imperiale sapevano che Jaku Katta e i suoi seguaci 
ribelli indossavano ancora la loro uniforme nera con tutte le 
insegne relative al grado. 

Alla fine avevano trovato delle guardie in mezzo alla nebbia ed 
erano stati scortati tra le linee senza che la tanto temuta freccia 
solcasse l’aria. Il Principe Wakaro aveva tirato un sollievo così 
intenso da essere pervaso da un lieve tremito; non sapeva se al suo 
posto Shonto o i suoi seguaci avrebbero scelto d’indossare 
l’armatura in una situazione del genere, ma la cosa non gli 
importava perché morire a causa di una freccia scagliata da qualche 
ignoto arciere troppo nervoso non gli pareva una fine dignitosa. 
Adesso lui e i suoi uomini erano circondati dalle Guardie Imperiali 



e anche se non era stata usata loro la cortesia che si conveniva ad 
un Principe Imperiale e alla sua scorta erano comunque stati trattati 
bene ed era stato loro concesso di conservare la spada. Nel 
formulare queste riflessioni il principe si rese conto di aver cessato 
di cercare di prevedere le reazioni di suo padre quando gli avrebbe 
riferito P ambasciata di Lord Shonto, che aveva come latore il suo 
stesso figlio. 

Sapeva che forse avrebbe dovuto opporre un rifiuto alla richiesta di 
andare di persona dall’Imperatore, ma riteneva che Shonto avesse 
ragione nel sostenere che questo era un momento storico decisivo e 
non voleva diventare famoso come il principe che aveva 
contribuito alla caduta dell’Impero, quindi si era costretto a 
soffocare la paura, come stava continuando a fare anche in quel 
momento. 

II suo solo conforto era che lo stesso Lord Komawara gli aveva 
confessato di aver avuto paura prima dell’attacco contro le zattere 
dei viveri dei barbari, e nel giovane nobile c’era qualcosa che 
induceva a pensare che non si sarebbe mai abbassato a mentire. 
D’un tratto un ufficiale della guardia gli si avvicinò, e Wakaro 
impiegò un momento a rendersi conto che si trattava di Tadamoto, 
perché il giovane colonnello sembrava invecchiato di parecchi anni 
nell’arco degli ultimi mesi. 

- Principe Wakaro, vorresti essere così gentile da venire con me? - 
domandò Tadamoto, con i toni raffinati di uno studioso, che 
indussero il principe a chiedersi come potessero gli uomini della 
Guardia Imperiale sentirsi a loro agio con un comandante che 
aveva l’aspetto di uno storico o di un poeta e che parlava come tale. 
Fu un pensiero che lo colse di sorpresa, perché appena poche 
settimane prima non gli sarebbe mai venuto spontaneo notare una 
cosa del genere. 

Rispondendo con un cenno di assenso, il Principe si affiancò al 
colonnello che si mostrò deferente nei suoi confronti soltanto con il 



modo di esprimersi, d’altro canto, quello non era certo il momento 
opportuno per richiedere che si seguissero i giusti dettami 
dell’ etichetta. 

I due si avviarono lungo una profonda trincea posta dietro uno dei 
terrapieni, dove fasci di frecce erano appoggiati alla parete e su una 
piattaforma di terra battuta numerosi arcieri stavano scrutando la 
pianura ammantata nella nebbia. Avendo di recente acquisito una 
più intima conoscenza della paura, il Principe Wakaro aveva 
sviluppato una maggiore sensibilità ad essa e non mancò di 
avvertire la tensione che giungeva da quei soldati. 

Una scala di legno portò quindi i due uomini ad un livello 
superiore. Cominciando a sudare a causa dello sforzo derivante dal 
camminare con indosso l’armatura, il Principe si tolse l’elmo e lo 
infilò sotto il braccio come aveva visto fare alle guardie. 

Attraversati svariati cerchi di guardie, Wakaro cominciò a sentire un 
frusciare di bandiere smosse dalla tenue brezza e comprese che 
l’Imperatore doveva essere vicino. Dopo poni passi, infatti, lui e 
Tadamoto vennero fermati da altre guardie e mentre attendeva, 
Wakaro fu costretto a fare appello agli ultimi brandelli del suo 
coraggio ormai quasi del tutto consumato, ricordando a se stesso 
quanto fosse vasto l’esercito dei barbari e come qualsiasi morte 
avesse incontrato per mano dell’Imperatore sarebbe sempre stata 
più misericordiosa di quella a cui sarebbe potato andare incontro 
sul campo di battaglia. 

Ad un segnale di una guardia apparsa nella nebbia, Tadamoto 
invitò il principe a procederete pochi passi più oltre giunsero ad un 
piccolo padiglione dove il Principe s’inginocchiò davanti a suo 
padre senza ricevere in risposta neppure un cenno del capo. 

- Mi hanno detto che sei un messaggero di Shonto - affermò 
l’Imperatore, con voce che suonava estremamente controllata, un 
sicuro sintomo dell’ira che il principe tanto temeva. 

- Nonostante le apparenze, mio signore - rispose Wakaro, 



vergognandosi per il tremito che gli scuoteva la voce, - io sono 
sempre un fedele servitore dell’Imperatore. Davanti a noi c’è un 
esercito di dimensioni senza precedenti, e se l’Esercito Imperiale 
non si unirà a quello di Lord Shonto per l’Impero sarà la fine. 
L’Imperatore si limitò a fissarlo in volto fino a costringerlo ad 
abbassare lo sguardo. 

- Hai un messaggio del tuo padrone? - chiese infine. Wakaro 
prelevò dalla cintura una lettera accuratamente arrotolata che 
consegnò a Tadamoto perché la posasse sul bordo della piccola 
piattaforma. 

Per un momento l’Imperatore fissò la lettera come se fosse un 
insulto alla sua dignità, poi si chinò di scatto a raccoglierla, l’aprì 
senza neppure degnare di un’occhiata il sigillo e dopo aver scoccato 
un’ultima, fredda occhiata a suo figlio si concentrò nella lettura. 

- Questo messaggio non differisce in nulla da quello trasmesso da 
Lord Shinzei - affermò dopo un momento, sollevando lo sguardo 
con il volto arrossato dall’ira. 

Con lo sguardo sempre basso, Wakaro si limitò ad annuire e dopo 
un istante l’Imperatore gli scagliò in faccia la lettera,, 
sorprendendolo al punto che per poco non cadde all’indietro. 

- Colonnello Jaku, fa’ scomparire quest’uomo dalla mia vista - 
ordinò quindi l’Imperatore, come se stesse congedando un 
servitore che lo aveva irritato. - E accusato di tradimento e siamo in 
stato di guerra, quindi procedi di conseguenza nei suoi confronti. 

Il principe si alzò in piedi incespicando e subito sentì la mano di 
Jaku Tadamoto che gli bloccava il braccio destro, altre mani che si 
affrettavano a trattenerlo. 

- Non ho mentito! - esclamò. - Non sostengo i tuoi nemici! Il vero 
nemico è l’esercito di barbari che è stato armato grazie all’oro 
imperiale, Padre! - continuò a urlare, mentre veniva trascinato 
all’indietro e l’Imperatore scompariva davanti a lui nella nebbia. - 
Entro poche ore vedrai che ho detto la verità! 



Tirato violentemente all’ indietro, il Principe andò a sbattere con la 
testa contro qualcosa di duro e la nebbia scese vorticante ad 
avvilupparlo, oscurando ogni cosa, anche i suoi pensieri. 

Più tardi risalendo con lentezza alla superficie dalla cortina di 
nebbia che lo avviluppava il Principe tornò alla realtà e si trovò 
disteso di fianco su una superficie morbida e irregolare, con la 
nausea che lo attraversava come un succedersi di onde, poi riuscì 
ad aprire gli occhi e scoprì di essere adagiato su una spessa stuoia 
di paglia. 

- Signore? - chiamò una voce sommessa e non ostile, a cui Wakaro 
cercò di rispondere con un cenno del capo. - Signore, riesci a 
sentirmi? 

Tadamoto, quello era Jaku Tadamoto. Riconoscendo infine la voce, 
Wakaro mosse la testa in un netto segno di assenso. 

- Se lo desideri, ti posso aiutare a sedere. 

Dopo aver riflettuto per un momento Wakaro scosse il capo: 
doveva guadagnare tempo, in modo che la nebbia si alzasse e 
dimostrasse che lui aveva detto la verità. D’un tratto il suo sguardo 
si mise a fuoco su un secondo uomo che aspettava a pochi passi di 
distanza e che teneva in mano una spada adagiata su una pezza di 
seta bianca piegata con cura, una vista che lo indusse a richiudere 
gli occhi. 

Trascorse qualche momento, poi la voce tornò a farsi sentire. 

- Signore? Sono disposto a fare tutto il possibile per preservare la 
tua dignità, ma per riuscirci avrò bisogno del tuo aiuto. 

- Sono più preoccupato per la mia vita, colonnello - rispose 
Wakaro, parlando con difficoltà a causa della bocca arida. 

- Sono pronto a concederti tutto il tempo di cui avrai bisogno per 
prepararti e a permetterti di usare la tua spada, anche se così 
facendo vado contro gli ordini dellTmperatore. Per favore, 
Principe Wakaro, ti sto offrendo la via della dignità, la via più 
onorevole. 



Il principe scosse appena il capo. 

- Tadamoto-sum? - sussurrò quindi, usando l’appellativo 
confidenziale. - Se acconsentirai ad una mia sola richiesta, sarò 
pronto a collaborare in ogni modo. 

Tadamoto non rispose immediatamente. 

- Non è in mio potere esaudire le tue richieste, Principe Wakaro - 
affermò. - Già così sta rischiando di destare la contrarietà 
delPImperatore. 

La contrarietà, pensò Wakaro, sentendo quella parola abbattersi su 
di lui come un colpo fisico e lottando per controllare il panico 
crescente. 

- Desidero soltanto che mi sia dato per i miei preparativi il tempo 
che la nebbia impiegherà a sollevarsi. E una cosa da poco -disse, 
cercando di impedire alla sua voce di assumere la nota lamentosa 
che gli vibrava in gola, poi si puntellò su un gomito e sollevò lo 
sguardo sul colonnello, pregando che ciò che stava leggendo in 
esso fosse compassione. 

Accoccolato sul bordo della stuoia, Tadamoto sostenne il suo 
sguardo per un momento, poi annuì con una mossa deliberata e si 
alzò per allontanarsi, lasciando il figlio delPImperatore sotto la 
sorveglianza di parecchie guardie. 

Le giornate avevano assunto un ritmo preciso, con la nebbia che 
permaneva al mattino per poi dissiparsi sempre alla stessa ora del 
pomeriggio. Inginocchiato sulla sua stuoia, con lo sguardo rivolto a 
nord, il Principe stava cercando con lo sguardo il primo affiorare 
dell’esercito barbarico fra i banchi di caligine. Quanto al resto 
dell’accampamento dell’Esercito Imperiale, esso era nascosto alla 
sua vista dalla curva di un crinale e da alcuni cespugli, segno che 
era stato trasportato sulla cima della collina che si trovava sulla riva 
orientale del canale. 

Vaghe tracce di azzurro cominciarono infine ad apparire nel cielo e 
il principe sentì crescere le proprie speranze. La guardia alle sue 



spalle, che teneva in mano una bianca veste cerimoniale, stava 
continuando ad attendere il momento di farsi avanti, e sotto quella 
presenza incombente il Principe avrebbe certo innalzato una 
preghiera a Botahara se soltanto avesse saputo come fare. 

Nelle ultime ore la nebbia pareva essersi fatta particolarmente 
crudele, perché continuava a mostrare di essere sul punto di 
assottigliarsi per poi tornare ad addensarsi come prima, ma adesso 
la pianura antistante l’Esercito Imperiale stava finalmente 
cominciando ad apparire, con l’erba verde calpestata ma ancora 
vivida sullo sfondo bianco della nebbia residua. 

Infine dalla caligine emerse una sentinella barbara montata su un 
cavallo scuro, poi presero forma bandiere colorate che 
sventolavano in mezzo ai filamenti bianchi residui... oro e carminio 
imperiale, azzurro e verde primaverile... e Wakaro levò una 
preghiera di .ringraziamento a poteri ignoti e senza nome. 

Da quel momento la nebbia si dissolse sempre più in fretta e al 
tempo stesso un uomo si schiarì la gola alle spalle del principe, un 
suono che fece affiorare negli occhi di Wakaro un velo di lacrime 
che nascose la scena che si andava delineando sempre più nitida 
davanti a lui: Jaku Tadamoto era tornato. 

- Posso aiutarti a toglierti l’armatura, signore? - chiese. - Per me 
sarebbe un onore. 

- E come ho detto, colonnello - ribattè il principe, indicando 
l’esercito che stava lentamente emergendo dalla caligine. - Quando 
ho visto questo, mi è rimasta una sola via da seguire perché 
l’Impero è in grave pericolo e abbiamo bisogno di Shonto Motoru. 

- Posso cominciare dalle protezioni per le spalle, signore? -insistette 
Tadamoto, annuendo. 

Tornando a girarsi verso nord, il principe vide che l’esercito 
barbarico stava diventando sempre più visibile, e al tempo stesso 
sentì delle dita che procedevano a sciogliere i lacci delle protezioni 
per le spalle della sua armatura. 



È lì davanti ai loro occhi, pensò. Come possono non vederlo? 
Tadamoto e una guardia gli stavano sfilando dalla testa la pesante 
armatura quando per puro caso la guardia lanciò un’occhiata verso 
la pianura. 

- Che Botahara ci salvi! Colonnello! - esclamò, indicando davanti a 
sé. 

Tadamoto si girò per guardare a sua volta: T armatura tornò a 
scivolare oltre la testa di Wakaro quando lui s’ immobilizzo nella 
posizione in cui si trovava per poi raddrizzarsi completamente, ora 
dimentico del Principe. 

L’accampamento dei barbari era una vasta distesa ribollente di vita 
che si stagliava sullo sfondo d’erba novella della pianura. 

- Non sono un traditore, Tadamoto -sum - affermò intanto il 
principe, con tutta la calma di cui era capace, come se la pacatezza 
del suo tono fosse di per sé sufficiente a far capire la gravità della 
situazione. - Ho descritto questo esercito nei dettagli in una lettera 
che ho inviato a mio padre, e per parecchie settimane ho cercato di 
metterlo in guardia, ma non ho commesso nessun atto di 
tradimento. 

Tadamoto rimase per un momento ancora a fissare lo spettacolo 
che gli si parava davanti. 

- Parlerò con il Figlio del Cielo - disse, allontanandosi in fretta e 
lasciando il Principe a lottare contro la crisi di tremore che lo aveva 
improvvisamente assalito. 

Percorso in fretta il sentiero che portava al padiglione imperiale, 
Tadamoto s’inchinò alla guardia e fornì la parola d’ordine che gli 
avrebbe permesso di accedere all’istante alla presenza 
dellTmperatore. Un momento più tardi una guardia annunciò il suo 
nome e lui venne scortato al cospetto del Figlio del Cielo. 
L’Imperatore sedeva come prima sotto il piccolo padiglione di seta 
carminia e come tutti gli altri stava fissando con affascinata 
incredulità la pianura sottostante. Dopo un momento, rivolse la 



parola a Tadamoto senza distogliere lo sguardo da ciò che stava 
guardando. 

- E morto bene, Tadamoto-sum? - chiese. 

- Gli ho concesso del tempo per fare i suoi preparativi, signore - 
rispose Tadamoto, schiarendosi la gola, - e adesso che ho visto 
questo... Il Principe ha scritto la verità, sire - concluse, accennando 
all’esercito dei barbari. 

L’Imperatore si girò verso di lui con il volto d’un tratto 
pallidissimo. 

- Ha aiutato un nobile ribelle e io non intendo avere traditori in 
seno alla mia Casa, Colonnello Jaku. Esegui gli ordini - ingiunse, 
poi tornò a concentrare la propria attenzione sulla pianura. 

Per un istante pieno d’imbarazzo Tadamoto rimase immobile, poi 
s’inchinò rigidamente sebbene la sua presenza venisse del tutto 
ignorata e si allontanò. 

Questo è un assassinio, pensò fra sé. Un assassinio a, sangue 
freddo. 
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L’esercito dei barbari e i due eserciti di Wa erano schierati gli uni di 
fronte agli altri sul campo aperto. Regnava un agghiacciante 
silenzio mentre gli uomini di entrambe le parti spingevano lo 
sguardo oltre la verde distesa d’erba e si chiedevano se la morte 
stesse prendendo forma in mezzo ai volti indistinti dei nemici. 
Superato lo shock dovuto all’ aver visto per la prima volta 
l’esercito dei barbari in tutta la sua mole, Akantsu II aveva deciso 
di inviare un suo ufficiale a incontrare i rappresentanti di Lord 
Shonto. L’uomo da lui prescelto, Jaku Tadamoto, stava andando ad 
assolvere questo incarico accompagnato da due guardie. Ciò che il 
Figlio del Cielo chiedeva era che come portavoce di Lord Shonto si 
facesse avanti soltanto Jaku Katta, il precedente comandante della 
Guardia Imperiale. 

Avendo già aiutato il principe imperiale a morire, quella mattina 
Tadamoto si sentiva come se stesse venendo fatto lentamente a 
pezzi, perché nella sua mente non c’erano dubbi che anche Katta 
figurasse nella lista di coloro che sarebbero stati eliminati. 

L’esercito barbarico si stava preparando per la battaglia con un 
ritmo che appariva del tutto pacato e che stava destando una certa 
preoccupazione nel colonnello; d’altro canto l’Imperatore si era 
rifiutato di discutere, e la sua risposta, quando Tadamoto aveva 
osato insistere, era stata quanto mai laconica. 

- Sono consapevole che quell’esercito è più vasto di quanto ci fosse 
stato riferito, colonnello - si era limitato a dire, e non aveva voluto 
aggiungere altro, perché conosceva fin troppo bene chi gli aveva 
riferito che le forze dei nomadi erano di scarsa entità. 

Come ha fatto TImperatore ad essere così male informato? si stava 
chiedendo per l’ennesima volta Tadamoto, certo che non lo 



avrebbe mai saputo, così come non avrebbe mai saputo che fine 
avevano fatto quegli stolti che aveva mandato al nord per valutare 
la situazione. 

L’unica cosa certa era che Katta aveva detto la verità e che lui, che 
era suo fratello, non gli aveva dato ascolto. 

Jaku Katta e le due guardie della sua scorta stavano 
sopraggiungendo in quel momento. Nessuno dei due gruppi esibiva 
bandiere di tregua, come sarebbe stato d’uso in simili circostanze, 
perché esisteva ancora la speranza che i barbari non si fossero resi 
conto che i due eserciti di Wa stavano agendo separatamente. 

I due gruppi avanzarono lenti uno verso l’altro come due pattuglie 
che s’incontrano e si fermano a parlare fra loro. Katta arrestò, per 
primo il cavallo in modo che fosse Tadamoto a venire verso di lui, 
una tattica che indusse il colonnello a scuotere il capo, mentre 
cercava invano di umettarsi la bocca arida, teso in previsione di 
quella conversazione da cui dipendevano tante cose. 

In particolare lo turbava non sapere perché l’Imperatore avesse 
preteso che proprio Katta facesse da portavoce di Shonto: tutte le 
scelte dell’Imperatore sembravano dirette a gettarlo nella 
confusione e a mettere a dura prova la sua fedeltà. 

La sera precedente Tadamoto aveva giocato a gii con Tanaka, il 
mercante di Shonto, un’abitudine che aveva preso nel corso degli 
ultimi giorni, e il vecchio mercante aveva portato avanti la partita 
con astuzia fino a indurre il turbato Tadamoto a commettere uno 
stupido errore. 

Quando aveva avuto la certezza di tenere in pugno la vittoria, però, 
il mercante si era arreso e si era allontanato dalla scacchiera, 
rispondendo con una scrollata di spalle all’espressione sorpresa di 
Tadamoto. 

- Posso vedere una sequenza di mosse che ti permetterà di vincere 
la partita, colonnello - aveva detto, - quindi preferisco arrendermi a 
te nella speranza di conquistarmi la tua benevolenza. E una cosa 



che ho fatto spesso all’epoca in cui giocavo con Lord Shonto, che 
come sai è un maestro di gii, perché la mia alternativa era quella di 
perdere tutto. 

Concludendo la frase, il vecchio mercante aveva allargato le mani 
in un gesto che pareva dire: la scelta è tua. 

Ordinato alle rispettive guardie di fermarsi, i due fratelli vennero 
avanti da soli; Katta attese che Tadamoto s’inchinasse, accennando 
un sogghigno quando questi si rifiutò di farlo. 

- Fratello - disse allora Katta, con un cenno del capo a cui 
Tadamoto rispose con un gesto altrettanto misurato. Seguì un 
momento di silenzio durante il quale Tadamoto vide che suo 
fratello aveva lo stesso aspetto di alcuni mesi prima, anche se 
adesso il sole gli aveva abbronzato il viso. Si chiese cos’avesse 
fatto dalTultima volta che si erano parlati. 

- Lord Shonto desidera avere notizie del Principe Wakaro, che non 
abbiamo visto ritornare, pur essendo un nostro ambasciatore - 
esordì Katta. 

- Ciò che concerne il Principe riguarda soltanto l’Imperatore - 
replicò Tadamoto, faticando a formulare quella mezza menzogna. 

- Lord Shonto non si dovrebbe preoccupare. 

A quel punto Katta lo fissò negli occhi, e Tadamoto si trovò ad 
abbassare lo sguardo sulle redini per evitare gli occhi indagatori del 
fratello. 

- L’Imperatore esige molto dai suoi servitori, Tadamoto - rispose 
Katta, scuotendo il capo con una certa tristezza, - e questo è 
doloroso. Riferirò le tue parole a Lord Shonto. 

Tadamoto deglutì a fatica. 

- Come vedi, non ho mentito, Tadamoto - proseguì intanto Katta, 
accennando con la testa in direzione dell’esercito barbarico. 

- L’Imperatore pensa che io lo abbia tradito, mentre ho 
semplicemente anteposto a ogni altra considerazione la salvezza di 
Wa: là davanti a noi c’è la fine del nostro Impero, e non dobbiamo 



permettere che si verifichi... sei d’accordo, Tadamoto-sum? 

A quel punto Tadamoto incontrò lo sguardo degli occhi grigi del 
fratello, chiedendosi se dietro quelle sue parole ci fosse davvero un 
brandello d’onore o se si trattasse soltanto di un altro elaborato 
complotto. 

- Sono venuto a portare un messaggio del Figlio del Cielo -disse, 
trattenendosi a stento dal rivolgersi al fratello con l’appellativo di 
Generale Jaku, in quanto lui indossava ancora l’uniforme della 
Guardia Imperiale e continuava a sfoggiare il suo grado. -Puoi 
riferire a Lord Shonto che l’Imperatore è disposto ad accettare 
l’immediata consegna del suo esercito, ma che non ci sarà condono 
per i ribelli: se desidera davvero mostrare la sua grande fedeltà 
verso l’Impero, Lord Shonto rinuncerà al comando non appena 
ricevuto questo messaggio. Da questo momento parleremo soltanto 
con coloro che verranno ad organizzare la resa e non 
riconosceremo altri emissari - aggiunse, prelevando dalla cintura 
una lettera che protese verso il fratello. - Questo è il messaggio, 
stilato in termini tali che non ci possano essere fraintendimenti. Ti 
prego di consegnarlo al tuo signore. 

Katta abbassò lo sguardo sul documento che il fratello gli porgeva, 
ma non accennò a prenderlo in consegna. 

- L’Imperatore parte dal presupposto che Lord Shonto rinuncerà 
alla vita piuttosto che permettere la rovina di Wa - affermò quindi. - 
Ascoltami, Tado-sum: Shonto se ne andrà con il favore del buio e 
vi lascerà soli a fronteggiare i barbari. Noi ci ritireremo verso 
Yankura per radunare un esercito tanto forte da schiacciare quei 
barbari. 

«Tu sai bene chi è questo Khan, sai che l’Imperatore lo ha pagato in 
oro perché lo aiutasse ad abbattere Shonto. Lui è un mezzosangue 
nato nel deserto da una donna di Seh, ma non è soltanto questo, 
perché sua madre apparteneva alla Casa di Tokiko e lui ha quindi 
sangue imperiale nelle vene. Dopo che sua madre è stata salvata 



dalla tribù che l’aveva rapita, lui ha vissuto in Wa per molti anni, e 
se riuscirà a prendere il trono la sua rivendicazione verrà 
riconosciuta. 

«I barbari pensano di essere venuti nel nostro Impero per 
conquistarlo ma io non credo che sia così: secondo me al Khan non 
importa del destino di quei suoi uomini, e una volta conquistato il 
trono, provvederà a dividere il suo esercito e a sparpagliarlo in 
tutto l’Impero in modo da privarlo di efficacia, e lui diventerà un 
uomo di Wa. 

«Il Khan però non ci ama, Tadamoto-sum, perché sa bene che per 
gli uomini di Seh i mezzosangue sono dei barbari, e prima che 
tornasse nel deserto non è stato trattato così bene da indurlo a 
nutrire molto rispetto per la gente di Wa. Lui sarebbe un pericolo 
sul trono e non ho idea di cosa ci porterebbe il suo regno. 
Interrompendosi, Katta fissò per un momento il fratello e ciò che 
lesse nei suoi occhi, alimentò un po’ di speranza. 

- Tado-sum - proseguì, calando senza troppa forza il pugno sulla 

coscia coperta dall’ armatura, - Akantsu non è un uomo d’onore e 

> 

tu lo sai. Cosa è successo al Principe Wakaro? E stata una cosa 
giusta? 

«Lord Shonto ha trascorso gli ultimi mesi rallentando l’avanzata dei 
barbari per permettere all’Imperatore di raccogliere un esercito, pur 
sapendo che il Figlio del Cielo aveva complottato per provocare la 
sua rovina e che era improbabile che facesse la pace con lui anche 
di fronte alla minaccia di un’invasione. Guardati intorno! - 
esclamò, indicando con la mano l’esercito venuto dal deserto. - Noi 
possiamo salvare l’Impero, Tado-sum, il nome degli Jaku può 
passare alla storia come quello degli Shonto ha fatto in passato... 
come salvatori di Wa. Scambia le tue guardie con le mie dicendo 
loro che così desidera l’Imperatore - suggerì quindi, abbassando la 
voce, - e torna dal tuo padrone portando con te i miei uomini come 
se fossero i tuoi. Essi sono i migliori spadaccini dell’Impero e sono 



assolutamente fedeli, quindi non falliranno. Consegna l’Esercito 
Imperiale a Lord Shonto e ci sarà ancora una possibilità di 
sconfiggere questo Khan. 

Per tutta risposta Tadamoto tornò a porgere la lettera 
dell’Imperatore, perché quello era un piano impossibile, e sapeva 
che i funzionari imperiali lo stavano osservando con estrema 
attenzione e che non si poteva sperare che uno scambio di guardie 
passasse inosservato. Se pure la cosa fosse stata possibile, quelle 
guardie non sarebbero comunque mai arrivate alla presenza 
dell’Imperatore, perché lui era il solo ad avere il permesso di 
presentarsi con la spada al fianco. E nonostante tutto gli era pur 
sempre fedele... fedele all’Imperatore anche se aveva imparato ad 
odiare l’uomo chiamato Yamaku Akantsu. 

- Fratello - insistette Katta, accettando la lettera. - Fa’ avanzare le 
tue guardie. Vale la pena di correre qualsiasi rischio pur di salvare 
l’Impero. 

- Perfino in tempo di guerra non sarà loro permesso di arrivare alla 
presenza dell’Imperatore avendo indosso armi di qualsiasi tipo - 
replicò Tadamoto, scuotendo il capo. 

- Tu porti la spada, fratello, ed essa ti potrebbe essere sfilata dalla 
cinterà al momento giusto. Questi uomini capiscono ciò che deve 
essere fatto e si sono già riconciliati con Botahara. Una volta che 
l’Imperatore sarà caduto tu dovrai assumere il controllo 
dell’esercito. So che nella guardia ci sono uomini che ti sono fedeli 
e che ti daranno il loro sostegno, Tado-sum. Deciditi, perché 
domani le forze del Khan saranno pronte alla battaglia e noi non 
avremo più tempo. 

Scuotendo il capo il colonnello fece indietreggiare il cavallo, 
tenendo lo sguardo fisso negli occhi grigi dei fratello. 

- Tu non capisci la fedeltà, Katta-sum: la fedeltà ai principi è 
l’essenza stessa dell’onore - replicò, poi abbassò di nuovo lo 
sguardo sulle redini e aggiunse: - Questa è la differenza che ci ha 



portati a. . . a incontrarci su un campo di battaglia. Quello che tu mi 
chiedi è impossibile. Io non credo che l’Imperatore cambierà idea, 
quindi se tu pensi che Lord Shonto possa salvare l’Impero 
ritirandosi per radunare un più vasto esercito devi consigliare 
questa linea d’azione. Non so però cosa succederà se il Khan 
deciderà d’inseguirvi - concluse, guardando in faccia il fratello per 
l’ultima volta, prima di girare il cavallo per ritornare tra le truppe 
imperiali. 
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Un Impero lontano 
Da remote battaglie, 

E tuttavia non c’è pace per lo spirito. 

Quando arrivano lettere, 

Bianca carta di riso con apposto il sigillo del Drago, 

I vecchi si allontanano in solitudine sui campi piovosi. 

Sulla cima della collina, Shonto stava osservando la pianura 
avviluppata dalla nebbia, che i mille fuochi accesi dall’esercito 
barbarico facevano scintillare come una sostanza spettrale. A due 
passi di distanza da lui Kamu attendeva in silenzio. 

Lord Shonto aveva parlato assai poco da quando lo aveva mandato 
a chiamare, ma questo non pareva avere importanza per Kamu; 
tutto ciò che contava era che il suo signore aveva richiesto la sua 
presenza, anche nel caso che non avesse avuto nulla da dirgli. 

II vecchio consigliere non riteneva che fosse suo diritto porre 
domande di sorta. 

All’inizio di quella serata Shonto aveva chiesto che gli venisse 
portata la sua armatura e l’aveva esaminata in modo meticoloso pur 
sapendo benissimo che Kamu aveva già fatto la stessa cosa, ma lui 
non si era offeso perché era consapevole che per Shonto 
quell’esame era soltanto una sorta di rito con cui tenere occupata la 
mente; e il vecchio guerriero si era sentito appagato dal fatto che 1’ 
armatura fosse risultata in condizioni perfette. 

Adesso Shonto era immerso nei propri pensieri e forse, come tatti, 
si stava chiedendo cosa sarebbe successo l’indomani, quando la 
nebbia si sarebbe alzata: la prima mossa dipendeva infatti dal Khan, 
perché gli uomini di Wa non sarebbero partiti all’offensiva. 



- Ci sono notizie di Shokan-sum? - chiese d’un tratto il nobile. 

- La campagna è piena di pattuglie di barbari, signore - rispose 
Kamu, schiarendosi la gola. - Ho ordinato alle guide di condurlo 
fino a noi usando la massima prudenza, ma purtroppo non so dove 
sia, cosa di cui mi scuso. 

Shonto mosse la mano che teneva appoggiata ad un tronco dando 
rimpressione di allontanare un insetto, anche se in realtà Kamu 
sapeva che con quel gesto stava accantonando le sue scuse. 

Dopo quelle poche parole tornò a calare il silenzio, infranto da 
suoni e canti che salivano dalla pianura. Erano le note tristi di 
flauto, melodie poco familiari ai soldati di Wa, ma comunque; 
sempre musiche pacate che non avevano nulla della chiasso sitàche 
spesso animava i campi dei suoi uomini, e che Kamu era stupito di 
non riscontrare in quei barbari. 

D’un tratto Shonto cambiò posizione, facendo scorrere la mano 
lungo la liscia corteccia della betulla a cui si appoggiava. 

- Mi sto chiedendo cosa farà flmperatore: è possibile che sia-così 
stupido da sacrificare il suo Impero? - commentò. - E davvero 
tanto certo che io sia pronto ad arrendermi per impedire la caduta 
della Capitale Imperiale? Sta correndo un grave rischio. 

- Senza dubbio - rispose Kamu, passandosi una mano fra i capelli 
grigi, - sa che gli Shonto sono più fedeli all’Impero di quanto lo 
siano gli Yamaku, i quali sono fedeli soltanto alle loro ambizioni. 
«L’Imperatore è convinto che qualora il Khan venga sconfitto per 
merito tuo, lui perderà il trono. Akantsu ritiene di poter 
sopravvivere soltanto se tu e il Khan verrete uccisi, e non è 
disposto a sacrificare la sua Casa per salvare l’Impero. 

- Se io gli consegnassi le mie truppe, credi che combatterebbe o si 
ritirerebbe? - insistette Shonto, annuendo. 

- Signore, io... io non posso immaginare cosa pensi un Imperatore 
di Wa - temporeggiò Kamu, massaggiandosi il braccio e spostando 
con nervosismo il peso del corpo da un piede all’altro, poi rifletté 



attentamente e proseguì: - Se Akantsu si opporrà ai barbari su 
questo campo di battaglia e non riuscirà a vincere, l’Esercito 
Imperiale ne uscirà devastato, e considerando che il nemico è 
davvero formidabile, l’Imperatore sarebbe uno stolto se non si 
ritirasse per cercare di organizzare altri uomini - concluse, con voce 
a stento udibile. 

- Sarebbe uno stolto, ne convengo con te - assentì Shonto - In 
realtà il vero interrogativo è molto semplice: si tratta di stabilire chi 
sarà disposto a sacrificare la sua Casa per salvare l’Impero. Ti 
ringrazio, Kamu-sum. 

L’ex comandante della Guardia Imperiale, Jaku Katta, sedeva su 
una roccia con la schiena addossata a un albero, intento a 
esaminare uno schizzo che indicava le posizioni dei diversi eserciti 
schierati sul campo; una lampada appesa a un ramo alla destra del 
generale illuminava parecchie guardie inginocchiate al limitare del 
suo cerchio di luce. Più in basso, i fuochi dei barbari scintillavano 
nella nebbia e in alto le stelle sembravano punti di luce immersi in 
un liquido scuro e coperti da un sottilissimo velo di nubi. 
Distogliendo lo sguardo dalla mappa, Jaku fissò un punto indistinto 
nel buio e rifletté che la situazione era davvero senza speranza in 
quanto Tlmperatore avrebbe potuto difficilmente scegliere una 
posizione peggiore. 

Considerate le numerose alternative più favorevoli che poteva 
trovare a nord, aver scelto proprio questo posto per fronteggiare 
l’esercito invasore era quasi un tradimento nei confronti 
dell’Impero. 

Stolto! inveì dentro di sé. Se soltanto mi avesse dato ascolto! 
Arrotolata con cura la mappa, la posò da un lato e cercò di 
sostituire Tira con la calma perché i suoi maestri gli avevano 
insegnato che Tira e la paura distruggono la capacità di ragionare, 
mentre quella era una situazione che avrebbe richiesto il massimo 
della concentrazione. 



Se soltanto Tadamoto avesse ripensato alla sua proposta, la morte 
dell’Imperatore avrebbe portato uri cambiamento drastico, perché 
Lord Shonto avrebbe sconfitto il Khan... di questo non dubitava 
minimamente... e la famiglia Jaku avrebbe continuato ad avere un 
posto a corte perché sul trono sarebbe salito di certo un membro 
della famiglia Shonto, il figlio stesso di Lord Shonto oppure Lady 
Nishima. 

Tado-sum, si chiese fra sé il generale, perché resti fedele a 
quell’uomo? 

Anche se non era certo che Tadamoto avrebbe visto le cose nella 
stessa luce, nella sua mente non c’erano dubbi che per suo fratello 
valesse la pena di sacrificare la vita pur di abbattere l’Imperatore 
Yamaku, così come era certo che per Shonto la sola linea d’azione 
possibile sarebbe stata quella di ritirarsi, perché Akantsu era uno 
sciocco e qualcuno doveva pensare a preservare entrambi gli 
eserciti di Wa se si voleva avere qualche speranza di opporsi ai 
barbari. 

Quanto al Khan, il generale era convinto che avrebbe impiegato un 
altro giorno per predisporre il suo attacco, cosa che avrebbe dato 
agli eserciti di Wa l’occasione di sgusciare via, ma esisteva sempre 
il rischio che il condottiero barbaro si accorgesse della discordia 
esistente tra i suoi nemici e decidesse di anticipare i tempi 
dell’attacco. 

Speriamo che questo Khan non si renda conto di cosa sta 
accadendo in realtà, si augurò Jaku, in cuor suo. 

Come ogni buon generale, si costrinse a valutare tutte le possibili 
alternative, per quanto potessero essere spiacevoli. La sconfitta 
delle forze di Wa su quella pianura avrebbe costretto gli Jaku alla 
fuga, sempre che fossero sopravvissuti alla battaglia, e le Provincie 
che avevano maggiori probabilità di restare indipendenti almeno 
per qualche tempo nell’eventualità della caduta dell’Impero erano 
Nitashi o Ika Cho, dove sarebbe stato possibile radunare un 



esercito. 

Indipendentemente da quale delle due provincie avesse scelto come 
meta, Jaku sapeva che avrebbe comunque dovuto raggiungerla il 
più in fretta possibile. Quella era però una decisione che sarebbe 
stata presa soltanto dopo quello che sarebbe successo nei giorni 
successivi e in relazione a chi sarebbe sopravvissuto allo scontro. 
Dopo aver richiesto inchiostro e carta, Jaku cambiò posizione in 
modo da poter scrivere alla luce della lampada: considerata 
kincertezza del futuro, le usanze richiedevano che lui componesse 
le poesie previste in simili circostanze e non rimanevano più molte 
ore prima che la battaglia avesse inizio... sempre che ci fosse 
davvero una battaglia. 

Un servitore portò fumanti ciotole di cha alle due dame che erano 
intente a contemplare la scena che si allargava verso sud. Erano 
sedute su stuoie d’erba poste il più lontano possibile dalla vista 
degli eserciti ma sempre alfinterno del perimetro protettivo delle 
difese di Shonto. 

Posato il cha, il servo tornò a scomparire nel buio e le due donne 
ripresero la conversazione interrotta. 

- Ricordi la predica che mi hai fatto quando stavamo viaggiando sul 
canale ed io sono caduta in preda alla depressione? - cominciò 
Nishima. 

- Io non faccio mai prediche, cugina - la interruppe Kitsura. 

- Diciamo allora che mi hai incoraggiata - riprese Nishima, 
rigirando la ciotola fra le mani e osservando le volute di vapore che 
si levavano nell’aria. - Hai affermato che a tuo parere era 
sorprendente che non fossimo mai state costrette alla fuga prima 
d’ora, considerata la storia della nostra famiglia. Ma io non sono 
certa di averti creduto, cugina, cosa di cui spero mi scuserai. E 
tuttavia adesso siamo asserragliati quassù, e se l’Imperatore non 
ritroverà un po’ di buon senso, Shonto dovrà ritirare le sue forze, e 
io ritengo che il Khan conquisterà la capitale. Sai, è strano pensare 



che la capitale di Wa possa finire nelle mani di un barbaro - 
concluse, sorseggiando un po’ di cha. 

La notte era calda per quel periodo dell’anno, e senza un alito di 
brezza, la luna calante non avrebbe fatto la sua apparizione nel cielo 
che a notte inoltrata e le stelle sembravano sospese in un velo di 
caligine, mentre le luci della Capitale spiccavano nitide a sud in 
quanto la nebbia notturna non si estendeva al di là delle colline su 
cui era accampato 1’ esercito. 

- Spero che la mia famiglia sia fuggita al sud - osservò d’un tratto 
Kitsura, bevendo a sua volta. - Le nostre tenute di Nitashi 
dovrebbero restare almeno per qualche tempo fuori della portata 
dei barbari. 

Consapevole che da molti giorni non si avevano notizie della 
famiglia Omawara e che la cugina temeva che 1’Imperatore avesse 
fatto qualcosa contro di essa, Nishima si protese a posarle una 
mano sul braccio. 

- Sono certa che i tuoi genitori se ne sono andati senza dare 
nell’occhio e che non hanno avuto la possibilità di avvertirti. Grazie 
al tuo intervento, gli Omawara sono stati informati per tempo della 
gravità della situazione, ed hanno potuto agire con notevole 
anticipo rispetto ad ogni altra famiglia della capitale - affermò. - 
Non disperare, cugina, sono sicura che si sono già messi tutti in 
salvo. 

Kitsura annuì con un sorriso di ringraziamento per la rassicurazione 
che le era stata offerta, poi entrambe rimasero in silenzio a 
sorseggiare il cha, il cui intenso aroma di erbe si fondeva alla 
perfezione con i profumi della primavera di Wa. 

Seduto alla scacchiera di fronte al mercante, Tadamoto stava 
fissando la disposizione delle pedine come se fosse intento ad 
elaborare la mossa successiva, ma in realtà i suoi pensieri erano 
altrove. 

Dopo un momento Tanaka si schiarì con discrezione la gola e nel 



sollevare lo sguardo, Tadamoto si rese d’un tratto conto che 
toccava a lui fare la mossa. 

- Chiedo scusa, Tanaka-sum, questa sera non sono un degno 
avversario e me ne dispiace - mormorò. 

- Non c’è bisogno di scusarsi, colonnello Jaku, dopo tutto questa 
battaglia deciderà le sorti dell’Impero - rispose Tanaka, con un 
sorriso rassicurante. - E stata la proposta di tuo fratello a 
sconvolgerti tanto? 

Senza neppure averne l’intenzione, Tadamoto aveva trascorso la 
maggior parte della serata spiegando la situazione al mercante di 
Shonto, arrivando perfino a parlargli della morte del principe e 
dell’incontro con suo fratello, forse perché era sicuro che Tanaka 
fosse il solo uomo a non essere un informatore dell Imperatore... 
cosa che già di per sé lo rendeva prezioso. Inoltre, con il passare 
dei giorni il colonnello aveva imparato ad apprezzare i pareri del 
mercante e il modo privo di presunzione con cui venivano offerti. 

- Katta riesce a sconvolgermi sempre e comunque, perché pretende 
troppo - replicò Tadamoto, mentre con un gesto istintivo si decise a 
spostare un pezzo sulla scacchiera, effettuando una mossa che 
sapeva di aver già preso in considerazione parecchie volte pur non 
ricordando se fosse buona o cattiva. 

- Tuo fratello ha detto la stessa cosa dell Imperatore, giusto? -annuì 
Tanaka, rispondendo alla mossa del colonnello e conquistando un 
guerriero armato di spada. - A quanto pare sei intrappolato fra due 
uomini che richiedono la stessa devozione ma che hanno intenti 
diversi, colonnello. Una situazione molto difficile -aggiunse con 
una smorfia. 

Tadamoto abbassò di nuovo lo sguardo sulla scacchiera: senza 
dubbio Tanaka stava preparando un attacco consistente, anche se 
lui non riusciva ancora a vedere dove si sarebbe concentrato il suo 
attacco più massiccio. Notando che sulla destra della sua fortezza la 
posizione del mercante appariva più debole e che il lato sinistro 



della scacchiera era invece più complesso, alla fine spostò 
l’Imperatore a sinistra, nella speranza che quella complessità ne 
nascondesse la presenza. 

Tanaka procedette ad esaminare le alterazioni che la mossa di 
Tadamoto aveva portato nello schieramento, senza dare 
l’impressione di avere difficoltà a concentrarsi o di essere molto 
preoccupato per ciò che accadeva al di fuori della stanza in cui si 
trovava. Tadamoto si era aspettato che il mercante gli chiedesse che 
ne sarebbe stato di lui, ora che la battaglia era imminente, ma stava 
cominciando a rendersi conto che Tanaka non aveva nessuna 
intenzione di fargli una simile domanda, e questo era un 
comportamento che accresceva la sua ansia e che destava in lui 
l’impulso di spiegare al mercante quale fosse la sua situazione pur 
di liberarsi da tanta tensione. 

- Alcuni anni fa ho osservato in parecchie occasioni il Maestro 
Myochin Ekun giocare a gii con il mio signore. Si è trattato di 
partite molto istruttive, colonnello Jaku, perché quei due erano 
formidabili maestri che sapevano risvegliare negli osservatori il 
senso dell’umiltà - osservò Tanaka, spostando la nave del drago nel 
centro della mischia. - Il Maestro Myochin vinceva quasi sempre, 
ma del resto lui godeva del vantaggio di essere cieco. 

Chiedendosi se il mercante avesse inteso fare deH’umorismo, 
Tadamoto sollevò lo sguardo su di lui ma scoprì che Tanaka stava 
invece fissando la scacchiera con le mani congiunte sotto il mento e 
il volto atteggiato ad un’espressione seria. 

- Si tratta di un vantaggio insolito, Tanaka-sum - replicò infine il 
giovane colonnello, - e di un genere di cui la maggior parte delle 
persone farebbe volentieri a meno. 

- Questo è senza dubbio vero, colonnello, ma il gioco che il 
Maestro Myochin porta avanti esiste soltanto dentro la sua mente, al 
punto che non ha neppure bisogno di una scacchiera. Inoltre il 
Maestro Myochin non ha mai visto in volto nessuno dei suoi 



avversari, che ha sempre distinto soltanto in base allo stile di gioco: 
lui gioca a gii, mentre noi portiamo avanti un gioco su una 
scacchiera avendo come avversario qualcuno che ci intimidisce o 
che è un nostro amico, rivale o amante - ribattè il mercante, 
accennando alla partita in corso. - Il nòstro gioco è sempre 
contaminato dal mondo esterno a cui non possiamo sottrarci, e 
manca di purezza - concluse, scrollando le spalle. 

- Non ho mai considerato questo aspetto prima d’ora, ma ciò che 
stai dicendo mi affascina - affermò Tadamoto mentre spostava il 
suo spadaccino per contrastare la nave del drago, senza più curarsi 
se si trattasse o meno di una buona mossa. 

Tanaka conquistò lo spadaccino servendosi di un comandante della 
guardia e quella mossa lasciò il giovane colonnello a fissare 
interdetto la scacchiera in quanto il suo spadaccino aveva avuto una 
buona copertura. 

Era evidente che Tanaka stava sacrificando volutamente il suo 
comandante e che a lui non restava altra scelta che quella di 
accettare il suo sacrificio. 

Tadamoto indugiò per un momento a osservare la scacchiera ma 
non riuscì a determinare con certezza da che parte sarebbe arrivato 
l’attacco, quindi alla fine si decise a conquistare il comandante della 
guardia con un fante, mossa a cui Tanaka reagì senza, neppure un 
secondo di esitazione sconfiggendo il fante con la nave del drago e 
bloccando al tempo stesso ogni possibile reazione da parte della 
nave del drago di Tadamoto. 

Levando le mani al cielo, il colonnello rovesciò sulla scacchiera il 
proprio Imperatore in segno di resa. 

- Il Comandante della Guardia Imperiale sconfitto da un 
comandante della guardia - commentò con un sorriso che fece 
scomparire la tensione presente sul suo viso, poi rivolse 
alTavversario un accenno d’inchino e aggiunse: - Una partita svolta 
in maniera splendida, Tanaka-sum, mi congratulo con te. Per essere 



un uomo afflitto dal difetto di non essere cieco giochi molto bene. 
-Sei troppo gentile, colonnello - rispose Tanaka, inchinandosi a 
sua volta. - Come l’Imperatore, sono soltanto pronto a sacrificare 
senza esitazione un comandante della guardia pur di vincere una 
battaglia. 

Tadamoto si alzò così di scatto da assestare al tavolino da gii una 
spinta che fece cadere a terra alcuni pezzi e fissò l’anziano mercante 
con occhi in cui si leggeva un’ira a stento contenuta. 

- Presumi troppo, mercante. Il tuo parere non era richiesto e non è 
stato gradito - dichiarò, accennando verso la porta. - Ho molte cose 
per cui mi devo preparare. 

Tanaka si alzò a sua volta con un accenno d’inchino, e poiché era 
di mezza testa più basso delTufficiale gettò leggermente indietro il 
capo per poterlo guardare in faccia. 

- Fedeltà ai principi, colonnello, sono state queste le parole che hai 
usato. Dovresti però chiederti a quali principi sia fedele 
l’Imperatore, perché dal momento che sei al suo servizio essi sono 
per forza gli stessi principi a cui sei fedele anche tu. 

Tadamoto trapassò il mercante con occhi roventi e accennò di 
nuovo alla porta, gesto in reazione al quale Tanaka si volse e mosse 
un passo verso la soglia, tornando però subito a fermarsi. 

- E in gioco molto di più del tuo onore, colonnello Jaku Tadamoto - 
insistette. - Sei disposto a sacrificare Tlmpero per questo? 

- Guardia! - gridò Tadamoto, e quando la porta si spalancò 
prontamente ordinò: - Riporta quest’uomo al suo alloggio. 

La guardia assentì con un inchino ma il suo intervento non fu 
necessario perché Tanaka oltrepassò la soglia spontaneamente 
lanciandosi alle spalle un’ultima occhiata, e anche se il suo volto 
aveva un’espressione indecifrabile, Tadamoto ebbe l’impressione 
che i suoi occhi denunciassero un rimprovero. 

Poi la porta si richiuse e Tadamoto rimase solo, con lo sguardo 
fisso sulla scacchiera di gii e sui pezzi sparsi dappertutto. Per un 



momento non riuscì a individuare il comandante della guardia che 
Tanaka aveva sacrificato e questo ebbe l’effetto di turbarlo, poi 
finalmente lo trovò e lo sistemò sulla scacchiera con la cura propria 
di un soldato oppresso dalla superstizione alla vigilia di una 
battaglia. 

Accasciatosi su un cuscino, rimase quindi con lo sguardo fisso nel 
vuoto per un lungo periodo di tempo, fino a quando non venne 
riscosso da un colpo bussato alla porta. 

- Avanti - rispose. 

- Colonnello, c’è un messaggio da parte delflmperatore - annunciò 
una Guardia Imperiale affacciandosi alla soglia, e a un cenno di 
Tadamoto entrò per posare a portata della mano del suo 
comandante un piccolo vassoio con lo stemma imperiale. Non 
appena la guardia uscì ed ebbe richiuso la porta, Tadamoto prese la 
lettera, spezzò il sigillo senza quasi degnarlo di un’occhiata, e aprì il 
foglio di carta giallo-chiaro su cui spiccava una singola fila di 
caratteri verticali stilati dalla mano precisa del primo segretario 
delflmperatore: 

Shonto ti consegnerà il suo esercito all’alba. 

Tadamoto rilesse più volte il messaggio per essere certo di non 
averlo ben inteso, ma il suo sguardo si rifiutò di metterne a fuoco il 
contenuto. Possibile che Shonto fosse pronto ad arrendersi e a 
condannare la sua Casa all’estinzione nel tentativo di salvare 
l’Impero? 

Posato il foglio sul vassoio Tadamoto rimase a fissarlo con aria 
stordita, rendendosi conto che quella notizia non destava in lui la 
minima gioia ma piuttosto una profonda tristezza. 

Nishima stava camminando avanti e indietro all’interno della tenda, 
incapace di mantenere anche solo una facciata esteriore di pazienza 
o di serenità. Dopo la conversazione con Kitsura aveva mandato la 
sua serva a cercare Fratello Shuyun certa che in simili circostanze 
un incontro con il Consigliere Spirituale della famiglia sarebbe 



apparso del tutto naturale, ma lui non si era ancora fatto vedere. 

Una lampada tremolava su un basso tavolo al quale poco prima 
Nishima si era seduta per tentare di scrivere e di creare cosi, ‘un 
certo ordine nel tumulto che infuriava dentro di lei. Però non era 
riuscita a trovare parole adeguate ad esprimere ciò che provava. 

- Chiedo scusa, Lady Nishima - chiamò dall’esterno della tenda la 
voce della sua serva. 

- Prego, entra - rispose subito Nishima, sentendo il cuore che le si 
faceva più leggero. 

Un momento più tardi una cameriera spostò il telo d’ingrèsso e 
venne avanti. 

- Chiedo scusa, mia signora. Un messaggero della Guardia ha 
appena portato queste lettere - disse, mostrando i due rotoli legati 
insieme con un nastro di seta che spiccavano sul vassoio d’argento. 

- Per favore, mettile lì - replicò Nishima, indicando il tavolo. 

La serva posò il vassoio e uscì con un inchino, lasciando Nishima a 
seguirla con lo sguardo e a riflettere su quanto la donna fosse 
pallida e tesa in volto, segno di come anche a lei il futuro apparisse 
più che mai incerto. 

Inginocchiatasi accanto al tavolo sciolse il nastro e badò a non 
sbagliare nell’individuare la lettera che si voleva venisse letta per 
prima. Quando l’aprì, la carta rivelò al suo interno uno stelo di 
grano primaverile e risultò scritta con la calligrafia tutt’ altro che 
elegante di Jaku Katta. 

Nel contemplarla, Nishima si rese conto che il suo modo di vedere 
era cambiato, perché un tempo lei era convinta che lo stile di 
scrittura del generale avesse qualità degne di ammirazione... 
proprio come aveva pensato al riguardo del generale stesso. 

Boccioli di susino 
Coprono la terra 
Con un bianco sudario. 



Al mattino nei campi 

Gli steli di grano lottano per crescere 

Grazie al calore della primavera. 

L’alba non mi fa paura. 

- È impossibile - sussurrò Nishima. 

Dicendosi che a quanto pareva Jaku non riusciva a convincersi che 
una semplice donna potesse resistere al suo fascino, gettò la lettera 
sul tavolo e nel prendere la seconda scopri che era sigillata con lo 
stemma della famiglia Jaku accanto al quale spiccava una singola 
frase: 

Qualora le circostanze lo richiedano. 

Nishima si rese allora conto con sgomento che quella poesia era il 
poema funebre di Jaku Katta e che quello stolto presuntuoso lo 
aveva mandato proprio a lei! Stava per convocare la serva e far 
restituire il messaggio al mittente quando si soffermò a riflettere sul 
fatto che in effetti il generale sarebbe potuto morire findomani e 
che a quanto pareva aveva rotto tutti i legami con il fratello, il che 

significava che non aveva a chi lasciare le sue ultime parole. 

> 

E una cosa da poco, disse allora a se stessa. Con ogni probabilità 
lui sopravviverà alla battaglia. A porre fine alla vita della Tigre Nera 
sarà probabilmente un marito tradito e non un barbaro, ed io potrò 
fargli restituire la poesia senza problemi. 

Riposte le due lettere nella manica rimase quindi a fissare per 
qualche tempo la fiamma tremolante della lampada, mentre da 
qualche parte all’esterno della tenda un soldato suonava con un 
flauto una melodia lieve e incerta come il volo di una farfalla. 
Ascoltando quella musica non con T orecchio della musicista ma 
con il suo cuore di donna, Nishima la trovò molto bella, capace di 
evocare l’immagine di uno spirito fragile e solitario. 

- Lady Nishima? - chiamò d’un tratto una voce sommessa, 
accompagnata dal frusciare della stoffa della tenda. - Ti prego di 



perdonare la mia intrusione. Era Shuyun. 

- Vedo che le mie serve ti hanno trovato, Fratello - rispose Nishima, 
affrettandosi ad alzarsi in piedi per accoglierlo. - Entra. 

- Non ho incontrato nessuna serva, Lady Nishima - replicò Shuyun, 
sgusciando oltre la soglia. 

E venuto di sua spontanea volontà, pensò Nishima, sentendosi 
allargare il cuore mentre gli prendeva la mano per farlo entrare 
nella stanza. 

- Qui non ti puoi rivolgere a me chiamandomi Lady Nishima, 
Shuyun-sum, non è permesso - sorrise, ottenendo in risposta un 
sorriso altrettanto caloroso. 

- Mi preoccupa vederti sola e sveglia, Nishima-sum. 

- Come potrei dormire? - replicò lei, scrollando le spalle. -Domani 
il mondo che conosco cambierà completamente e molti uomini 
moriranno, forse anche alcuni che mi sono cari. Di fronte a tutto 
questo si è creata una sorta di barriera fra me e le mie emozioni - 
continuò, abbassando lo stoppino della lampada. - Rammento di 
essermi sentita nello stesso modo quando è morta mia madre, come 
se lo shock di quello che era successo mi avesse resa per qualche 
tempo incapace di provare qualsiasi sensazione. Mi ricordo che 
facevo tutto quello che ci si aspettava da me e che apparivo 
esteriormente molto controllata, ma nel mio intimo... 

«Non si trattava soltanto della perdita di mia madre ma anche della 
sensazione che fosse d’un tratto finita un’epoca a cui io non avevo 
mai dato l’attenzione che richiedeva per essere adeguatamente 
apprezzata. Intorno a me tutto era cambiato, come se mi fossi 
trovata in viaggio lungo un canale sicuro e di colpo mi fossi trovata 
in mezzo ad un mare d’incertezza senza aver mai veramente 
apprezzato la sicurezza offerta dal canale che mi ero lasciata alle 
spalle. 

Facendo una pausa Nishima sollevò lo sguardo in cerca di 
comprensione e sentì la mano calda del monaco stringere la sua. 



- Nel ripensare ai miei viaggi sul canale, mi pare di capire cose a cui 
in precedenza mi pareva impossibile dare un senso - riprese, 
lisciando una piega inesistente della veste. - Adesso mi rendo conto 
che Jaku Katta è davvero una tigre e che è guidato da istinti che 
non è in grado di capire a fondo o di controllare, mentre Lord 
Komawara che in passato ho sempre giudicato come un uomo 
provinciale, in realtà ha dimostrato di essere ponderato, nobile e 
dotato di un grande coraggio peraltro poco appariscente. 
«Kitsura-sum ed io ci comportiamo spesso da persone viziate e 
siamo in competizione una con l’altra come lo eravamo da 
bambine, mentre Shonto sta lavorando instancabilmente per 
preservare un Impero che gli Shonto hanno modellato più a lungo 
di quanto abbia fatto qualsiasi dinastia imperiale. 

«Quanto a te, amico mio - proseguì, incontrando lo sguardo del 
monaco, - sei fuori posto in questo mondo e nella Casa di un 
grande signore, e tuttavia ho la sensazione che tu non riesca a 
trovare la pace neppure aH’interno del tuo Ordine. Dov’è il tuo 
posto, Shuyun-sum? Tu... tu appari così turbato, 

- Ho appena preso parte ad un consiglio - replicò Shuyun, 
scuotendo il capo, poi trasse un respiro controllato e proseguì: - 
Lord Shonto non ti voleva svegliare immediatamente e sono certo 
che preferirebbe parlarti lui stesso, ma ha acconsentito a 
consegnare il suo esercito allTmperatore ed entro poche ore noi ci 
uniremo ai profughi diretti verso Yankura. 

Nishima si premette una mano sulla fronte e rimase in quella 
posizione per qualche tempo, poi si spostò lentamente in avanti 
fino a premere la guancia contro il collo di Shuyun, che la strinse a 
sé. 

- Cosa ne sarà mai di noi? - sussurrò Nishima. 



27 . 


Tutti i preparativi vennero effettuati al buio, perché era importante 
che i barbari non notassero qualcosa di strano che potesse indurli a 
intervenire. Di conseguenza Nishima sentì, più che vedere, che la 
sua tenda veniva smontata, mentre lei si trovava al centro del caos 
più assoluto con Kitsura che si teneva aggrappata al suo braccio 
quasi temesse che lei potesse svanire nel buio da un momento 
all’ altro. 

Le due donne indossavano abiti da caccia maschili per poter 
affrontare con maggiore comodità il viaggio a cavallo, prospettiva 
che forse serviva a preoccupare ancora di più Lady Kitsura dal 
momento che lei aveva meno familiarità di sua cugina con i cavalli. 
Nishima non conosceva ancora il motivo che aveva determinato 
Timprovvisa decisione da parte di Shonto di consegnare il proprio 
esercito alLImperatore; una parte del suo animo persisteva però nel 
credere che si trattasse di un inganno tipico di quel Maestro di gii 
che lui era, di un apparente sacrificio destinato a far scattare 
un’elaborata trappola. 

Yankura o le Isole di Konojii erano la loro destinazione, ma 
Nishima non era certa che lo fossero davvero, perché Shonto non 
le aveva ancora detto apertamente nulla in un senso o nell’altro. 
Adesso lui era in riunione con i suoi consiglieri, intento a 
pianificare lo spostamento dell’esercito fino alla posizione occupata 
dallTmperatore, la cui certezza di vedere Shonto consegnarsi 
insieme al suo esercito sarebbe però andata delusa. Tutti coloro che 
l’Imperatore aveva nominato nella sua pergamena sarebbero infatti 
fuggiti con gli Shonto, compresi Jaku Katta, Lord Komawara e tutti 
i servitori e i consiglieri anziani degli Shonto, e poiché il 



giuramento che la Guardia Personale di Shonto aveva pronunciato 
non avrebbe mai permesso agli uomini che la componevano di 
servire gli Yamaku, quello che si sarebbe dato alla macchia sarebbe 
stato un gruppo tutt’altro che piccolo, cosa che preoccupava non 
poco Nishima. 

- Verso est c’è un accenno di alba, cugina - osservò d’un tratto 
Kitsura, con voce stranamente acuta. - Non dovremmo metterci in 
marcia? 

- Abbiamo ancora tempo, Kitsu-sum, sii paziente - rispose Nishima, 
girandosi verso est senza però scorgere tracce di chiarore. 
Tutt’intorno i servi si davano da fare per suddividere vestiario e 
altre cose da riporre in bauli e sacche. Nishima si rese conto che 
molta parte del bagaglio sarebbe stata abbandonata ma la cosa le 
parve senza importanza perché la sua preoccupazione primaria era 
per il personale che la serviva. Una riflessione che la indusse a 
ripensare a Shimeko e a chiedersi dove fosse andata a finire 
quell’anima tanto turbata. Nei suoi confronti nutriva affetto, e si 
rimprovera di averle permesso di andare su quella nave infernale. 
L’ultima volta che aveva visto quella nave con gli appestati, fu 
quando le passò accanto, diretta a un Monastero Botahista situato in 
mezzo a un territorio talmente piatto da date l’impressione che 
l’imbarcazione stesse navigando nei i campi con le vele spiegate, e 
con la sua spaventosa bandiera verde che segnalava la presenza 
della peste che si stagliava sullo sfondo del cielo azzurro. 

- Che Botahara la protegga - sussurrò. 

- Cugina, cos’hai? 

- Nulla d’importante. Ti prego di scusarmi - rispose Nishima, e 
sentì la presa dì Kitsura sul suo braccio che si accentuava in un 
gesto di rassicurazione. 

Lord Taiki diresse il cavallo verso le due torce, la cui luce ramata 
strappava bagliori opachi alle armature laccate di nero e velate 
dall’ oscurità e dalla nebbia. 



- Da il segnale - ordinò ad una guardia, dopo essersi schiarito la 
gola per segnalare la sua presenza. 

Una lampada schermata si aprì tre volte in rapida successione. 
Immediatamente dall’altra parte una torcia segnalò la risposta, 
tracciando per un istante un arco fiammeggiante nell’aria. Quindi il 
gruppo riprese ad avanzare, mentre dalla nebbia emergevano delle 
sagome di cavalieri in armatura nera. 

- Colonnello Jaku? Porto ordini di Lord Shonto Motoru - annunciò 
in tono pacato Lord Taiki. 

- Vieni avanti, Lord Taiki. 

Arrivato ad un passo di distanza dal suo interlocutore, Taiki si 
arrestò e scrutò il giovane rischiarato dalla luce della torcia: il suo 
elmo privo di ornamenti aveva la maschera aperta che rivelava un 
profilo dalle ossa sottili ma non permetteva di vedere gli occhi 
verdi. Taiki rimase sorpreso di poter pensare a una cosa del genere 
in un momento come quello. 

- Ho l’ordine di scortare Lord Shonto attraverso le linee e fino, alla 
presenza deH’Imperatore, Lord Taiki - disse il giovane ufficiale. 

- Lord Shonto se n’è andato con la sua famiglia e i suoi consiglieri 
anziani, Colonnello Jaku - replicò il nobile. 

Le sue parole furono accolte da un assoluto silenzio, e in quella 
breve pausa Taiki vide Tadamoto serrare la mano guantata intorno 
ad una delle trecce del suo cavallo. 

- E mio fratello Katta? - domandò infine il colonnello. 

- E scomparso insieme a Lord Komawara. 

- Capisco. Le istruzioni del mio Imperatore sono state molto chiare: 
nel caso di un sospetto di tradimento mi è stato ordinato di 
abbatterti e di ritirarmi. 

- Non ci sono tradimenti, colonnello - replicò Taiki, resistendo 
all’impulso di portare la mano all’elsa della spada. - Lord Shonto 
ha avvertito mesi fa Tlmperatore di quest’invasione ed ha fatto 
tutto quello che era in suo potere per preparare l’Impero alla 



guerra, ma i suoi sforzi sono stati ignorati. 

«Adesso Lord Shonto ha rinunciato al suo esercito per garantire la 
difesa dell’Impero... ti aspettavi forse che rinunciasse anche alla 
sua vita? 

Nel rendersi conto di aver alzato il tono della voce, Taiki fece una 
pausa e si costrinse a proseguire in modo più pacato: - Non c’è 
nessun tradimento, colonnello Jaku, soltanto il desiderio di salvare 
Wa. Io sono pronto a spostare le nostre forze, a ritirarmi o ad 
attaccare, così come sono pronto a cedere il comando a chiunque tu 
vorrai nominare. 

«Non temere, colonnello Jaku, non intendiamo correre il rischio di 
scatenare uno scontro con le forze dell’ Imperatore avendo di fronte 
a noi l’esercito di barbari pronto ad approfittare della situazione. 
Sono qui per ricevere le tue istruzioni. 

Nel silenzio che seguì, dalla pianura giunse il rumore che 
preannunciava il risveglio dell’ accampamento: voci di uomini che 
si chiamavano, cavalli che si muovevano, clangore di armi e 
armature. 

- Porta i tuoi uomini sulla vostra collina e falli schierare alle spalle 
della posizione dell’Esercito Imperiale. Dovrai fare in fretta, Lord 
Taiki, perché è nostra intenzione ritirarci con il favore della nebbia 
del mattino e spostarci a sud in quanto questa non è una posizione 
favorevole. 

- Ciò significa che intendete cedere la capitale al nemico? 

- E volere dell’Imperatore che per il momento tu conservi il 
comando dell’esercito di Shonto - affermò Tadamoto, senza 
rispondere a quella domanda. - Entro l’ora della lepre cominceremo 
a spostarci verso sud e per allora ti verranno comunicati altri 
ordini. 

Detto questo fece girare il cavallo e tornò a scomparire 
nell’oscurità, che divorò in fretta il chiarore delle torce portate dalla 
sua scorta. 



Alla luce di alcune lampade appese agli alberi, Shonto era 
inginocchiato sui cuscini disposti sulla roccia piatta che sporgeva 
dal fianco della collina, ma la tranquillità della scena era smentita 
dai rumori prodotti da un esercito che si stava muovendo tutt’ 
intorno nel buio. 

- Nessuna notizia avrebbe potato riuscirmi più gradita, Lord Taiki - 
affermò Shonto, con voce calma. - Era mio timore che l’Imperatore 
decidesse di combattere qui, il che avrebbe voluto dire che io 
avevo condannato le mie truppe al massacro. E generale Hojo ti 
aiuterà nello spostamento dell’esercito e poi verrà ad unirsi al mio 
gruppo. Hai molto da fare, Lord Taiki. Che Botahara ti accompagni 

- concluse con un profondo inchino. 

- Signore, mi addosso questo compito soltanto per fedeltà nei 
confronti dell’Impero e perché tu lo desideri - replicò Lord Taiki, 
badando a mantenere la voce scevra da ogni emozione. - Non nutro 
la minima fedeltà nei confronti deH’Imperatore, e quando il Khan 
sarà stato sconfitto 

- Quando il Khan sarà stato sconfitto, dovremo riportare ordine 
neH’Impero - lo interruppe Shonto, sollevando una mano. - Il 
comandante di un Esercito Imperiale non può parlare di guerra 
civile, Lord Taiki, quindi bada a scegliere con cura le tue parole, 
perché gli uomini di cui l’Imperatore si fida sono ben pochi. 

Taiki esitò poi s’inchinò fino a toccare la terra fredda con la fronte 
prima di indietreggiare di tre passi e infine di rialzarsi per 
allontanarsi. Shonto rivolse allora un cenno del capo al Generale 
Hojo che si affrettò a seguire Taiki prima di perderlo di vista nel 
buio. 

- Kamu-sum, il nostro gruppo è pronto a partire? - domandò 
intanto Shonto. 

- Lo sarà anche prima dell’ora della lepre, signore, se si renderà 
necessario - rispose Kamu, con un rapido inchino. 

- Per favore, provvedi ai nostri preparativi - annuì Shonto, con un 



sorriso pieno di tensione. 

Kamu s’inchinò ancora e sgusciò via nella notte con passo 
silenzioso quanto quello di un monaco botahista. 

- Posso andare a occuparmi delle mie truppe, signore? - chiese 
allora Lord Komawara, che come gli altri membri del gruppo era in 
armatura completa. - Prima della partenza potrò forse essere di 
qualche aiuto a Lord Taiki. 

- Dobbiamo andare via subito dopo l’alba, Lord Komawara -annuì 
Shonto, - quindi fa’ ciò che devi ma ricorda che non possiamo 
aspettare. 

Come Lord Taiki, anche Komawara s’inchinò fino a toccare il 
terreno con la fronte prima di indietreggiare e di andarsene in tutta 
fretta. 

- Generale Jaku, senza dubbio anche tu desideri raggiungere i tuoi 
uomini - osservò allora Shonto, e quando il generale assentì gli 
rivolse un accenno d’inchino, aggiungendo: - Ci rivedremo un’ora 
dopo l’alba. 

Inchinatosi a sua volta, Jaku scomparve nell’oscurità lasciando 
Shonto solo con Lord Butto, che come Lord Taiki non era visto 
come un complice della ribellione di Shonto e si sarebbe quindi 
unito all’Esercito Imperiale. 

Osservando Butto Joda che s’inchinava davanti a lui prima di 
tornare a sollevarsi sulle ginocchia, Shonto pensò che quello che 
aveva davanti era un formidabile stratega che in caso di necessità 
avrebbe potuto diventare anche spietato. Rispose alTinchino con un 
deferente cenno del capo. 

Signore, se posso avere la presunzione di darti un suggerimento... 
nessuno si aspetterebbe mai che tu andassi al nord e se viaggiassi 
lungo il limitare delle colline potresti raggiungere il mio feudo dove 
ti sarebbe facile nasconderti. La mia capanna di caccia è isolata e 
tuttavia dotata di comodità, ed io potrei preavvertire la mia gente 
del tuo arrivo - affermò il nobile. - Da lì, inoltre, potresti avere a 



portata di mano le montagne come ultima risorsa, dato che se pure 
riuscirà a sconfiggere il Khan, Akantsu ti cercherà comunque a sud 
oppure sulle isole al di là del mare interno. In passato sei stato 
d’aiuto ai Butto, Lord Shonto, e adesso stai sacrificando molto per 
amore del nostro Impero, quindi sono pronto a rischiare senza 
esitazione di incorrere nelle ire del Figlio del Cielo se questo mi 
permetterà di esserti utile in qualche modo. 

- E un’offerta generosa, Lord Butto - replicò Shonto, dopo un 
momento di silenzio, - ma il futuro appare tanto incerto da indurmi 
a esitare di coinvolgere chiunque possa in seguito essere punito 
dall’Imperatore, perché credo che sia ancora possibile che conservi 
il trono. Non mettere in pericolo la tua Casa come io ho fatto con la 
mia, perché gli Yamaku sono una dinastia che non durerà a lungo, 
mentre gli Shonto sono sopravvissuti a situazioni peggiori di questa 
e sono ormai esperti nell’arte dell’attesa. Non ti preoccupare quindi 
per noi, Lord Butto - concluse con un accenno di sorriso. - Lord 
Taiki avrà bisogno del tuo aiuto, e che Botahara vi accompagni 
entrambi. 

- Che il Maestro Perfetto vegli sulla tua Casa, Lord Shonto -rispose 
Lord Butto con un altro inchino, poi indietreggiò e si affrettò ad 
allontanarsi. 

Per qualche tempo Shonto rimase seduto in solitudine, con la sola 
eccezione della sua guardia personale che se ne stava inginocchiata 
in silenzio ad una certa distanza, poi dal buio giunse un sussurro. 

- Padre? 

- Lady Nishima, per favore, non essere timida - sorrise Shonto. 
Nishima si addentrò nel cerchio di luce e lui si trovò davanti allo 
spettacolo di sua figlia vestita con gli abiti di un ragazzo. 

- Come la Principessa Shatsima sono pronta a fuggire in terre 
selvagge, signore, se questo è il tuo desiderio. 

- Sono certo che Shatsima non ha mai avuto un aspetto così 
adorabile né ha mai guardato con tanto coraggio alla prospettiva 



dell’esilio - replicò Shonto, sorridendo nonostante la gravità della 
situazione. - Tu rendi onore alla tua Casa, Lady Nishima. 

- Sono certa che la Principessa Shatsima possedeva molto più 
coraggio di me - ribattè Nishima, venendo ad appollaiarsi sul bordo 
della piattaforma di pietra, poi sollevò una mano nella direzione in 
cui si trovava l’esercito di Shonto e aggiunse: - Mi vergogno a 
sentire tanta trepidazione anche se non faccio parte di coloro che 
stanno per combattere. 

- Dopo aver assistito alla caduta della capitale di She, Rohku 
Tadamori ha detto a suo padre che preferirebbe morire in battaglia 
piuttosto che restare di nuovo passivo a guardare altri sacrificare la 
loro vita - affermò Shonto, scuotendo il capo. - La tua è una 
sensazione comune a molti altri, e non dubito che se il tuo ruolo lo, 
richiedesse, saresti pronta ad andare in battaglia con il coraggio di 
qualsiasi guerriero. E possibile che si debba presto ricorrere anche 
all’aiuto di chi abitualmente non brandisce una spada, Nishi-sum, e 
che a ciascuno di noi venga richiesto un atto di coraggio prima che 
questa storia sia finita. 

- Prego di esente all’altezza, signore - replicò Nishima, annuendo 
con apparente tristezza. 

- E la preghiera di tutti noi, Nishi-sum, anche dei più coraggiosi. 

- Il cielo si fa sempre più chiaro e non manca molto all’alba - 

> 

osservò Nishima, indicando verso oriente. - E ora di andare? 

- Sto aspettando soltanto il ritorno dei nobili che sono andati ad 
aiutare Lord Taiki, e cioè Jaku Katta, Hojo e Lord Komawara. Non 
tarderanno molto ad arrivare. 

D’un tratto nell’aria echeggiarono uno squillare di corni e un 
clangore di metallo che indussero Nishima e Shonto a girarsi verso 
la pianura sottostante. 

- Che Botahara ci salvi - sussurrò Nishima. - Che cos’è? 

- Un esercito che si sta preparando alla battaglia. A quanto pare il 
Khan è impaziente di sedere sul suo trono. 



- Allora attaccherà oggi? 

- L’esercito che pensa di affrontare non ci sarà più quando la 
nebbia si sarà sollevata e allora il talento di questo condottiero 
barbaro verrà messo davvero alla prova: inseguirà l’Esercito 
Imperiale oppure sceglierà di salire al trono e di dichiararsi 
Imperatore di Wa? Pur di avere la risposta a questa domanda il 
nostro Imperatore sarebbe di certo disposto a cedere la metà delle 
sue ricchezze. 

Questo Khan è un grande mistero, e nessuno può sapere che cosa 
farà. Chi è? Da dove viene? 

- No te l’ho ancora detto? - replicò Shonto, inarcando un 
sopracciglio. - Jaku Katta ha infine ammesso molte cose adesso che 
non ha più nessuna speranza di ritrovare il favore dell’Imperatore. 
A quanto pare questo Khan è un tuo lontanissimo cugino, Lady 
Nishima, un mezzosangue barbaro che ha nelle vene il sangue dei 
Tokiko e che quindi ha diritto al trono nella stessa misura degli 
Yamaku o dei Fanisan o degli Omawara. 

- Questo non è possibile, zio! Come puoi prendermi in giro in un 

momento del genere? 

> 

- E la verità, Nishi-sum. Sua madre era una donna della Casa dei 
Tokiko andata in sposa ad un nobile di Seh. Razziatori barbari 
l’hanno rapita e portata nel deserto, dove lei ha generato il figlio, 
che adesso viene a reclamare ciò che gli spetta per diritto di nascita- 
replicò Shonto. 

- E così - commentò Nishima, lasciando vagare lo sguardo nel buio 
immoto della notte, rischiarato in lontananza dai fuochi da campo 
dei barbari, - è lui quello che come la Principessa Shatsima ha 
vissuto in terre selvagge. E proprio come ha detto Hakata - 
aggiunse, premendosi le dita contro il mento. - In momenti di 
sconvolgimento, quando la storia viene creata di giorno in giorno, i 
miracoli diventano una cosa comune. 

Dalla pianura giunse un altro squillare di corni a cui rispose un 



momento di quiete assoluta quando l’esercito s immobilizzo per 
ascoltare. Dal campo opposto, che si stava preparando alla ritirata, 
non si levarono squilli di risposta; 

- Adesso va’ a raggiungere Kamu-sum e Fratello Shuyun -esortò 
Shonto, prendendo la mano della figlia nella propria. - Io aspetterò 
per qualche tempo in modo da accertarmi che torto sia andato per il 
meglio; nel frattempo tu resta vicina a Fratello Shuyun, a cui ho 
affidato la tua sicurezza. 

Nishima replicò con voce sottile: - Non posso aspettare con te? - 
domandò. 

- I cavalieri meno esperti non dovrebbero rimanere per ultimi - 
ribattè Shonto, scuotendo il capo e stringendole la mano. - Veglia 
su tua cugina, che temo troverà molto dura questa prova. 

Nishima strinse il padre in un abbraccio prima di ritrarsi e di 
sfiorargli la guancia con un dito per poi allontanarsi nell’oscurità. 
Alcuni servitori sollevarono la corazza dell’armatura e la fecero 
scivolare sopra la testa dell’Imperatore, procedendo a stringere le 
cinghie che la bloccavano. 

- Entra, colonnello - disse il Figlio del Cielo a Tadamoto, che 
aspettava davanti alla soglia della tenda e che subito s’inginocchiò, 
prostrandosi fino a toccare il terreno con la fronte prima di 
avanzare sulle ginocchia con una certa goffaggine dovuta 
all’armatura. - Non mi tenere in ansia, colonnello - aggiunse allora 
l’Imperatore. - Se desidero provare della curiosità, vado ad 
assistere a una commedia. 

- Chiedo scusa, mio Imperatore - rispose Tadamoto, assestandosi 
l’elmo sotto il braccio. - Lord Taiki ci ha consegnato l’esercito di 
Shonto Motoru, mio signore, ma gli Scontò sono fuggiti con i loro 
consiglieri e con gli altri membri della ribellione. 

L’Imperatore annuì e parve riflettere su quell’informazione. 

- Era prevedibile - commentò in tono conclusivo. - Motoru rimarrà 
infido fino alla fine. 



Nel cambiare posizione, Tadamoto avvertì il peso della spada 
contro la gamba e chiuse gli occhi per un secondo nel sentir 
riaffiorare nella mente le parole di Tanaka e quelle di suo fratello. 
Non gli sono più fedele, pensò. Non ci sono guardie presenti ed io 
sono il solo uomo amato che si trovi nella stanza, quindi agire 
sarebbe facile... ma cosa succederebbe dopo? 

- Taiki consegnerà il suo esercito come ha promesso oppure si tratta 
di una trappola, colonnello? - domandò l’Imperatore. 

Tadamoto abbassò involontariamente la mano guantata verso la 
spada. Quel! ‘uomo . . . 

- Ritengo che Taiki ci consegnerà Tesercito ed è pronto ad accettare 
i tuoi ordini, ma la sua fedeltà verso TImperatore lascia adito a dei 
dubbi. 

- Una volta che ci saremo messi in marcia, colonnello, trasferirò a 
te il comando delTesercito di Shonto e dopo aver attraversato il 
fiume avremo tutto il tempo di occuparci di chi non è fedele. 

Di chi non è fedele, ripete fra sé Tadamoto. Io rimango fedele ai 
miei principi. 

- Fuori c’è già luce, Tadamoto-sum? - chiese l’Imperatore, mentre i 
servi fissavano al loro posto le protezioni per le spalle. 

- E cielo si sta tingendo di grigio. 

- Allora lasciamo questo barbaro a chiedersi che fine abbiamo fatto 
e che vada a conquistarsi la capitale - annuì l’Imperatore. 

Osha, pensò Tadamoto mentre s’inchinava e usciva indietreggiando 
dalla tenda. Devo avvertire Osha. 

Una volta alTesterno scoprì che il cielo si era fatto più chiaro e che 
la nebbia si stava dissolvendo sotto la spinta di una brezza decisa 
che soffiava da nord. Attraverso i veli di caligine tremolante, era 
adesso possibile vedere l’esercito venuto dal deserto. 

- Komawara non è con te? - chiese il Generale Hojo a Jaku Ratta. 

- Non l’ho più visto da quanto ci siamo separati, Generale Hojo. 

- Allora dobbiamo aspettarlo - decise Hojo, tenendo il cavallo per le 



briglie senza però montare in sella e continuando a guardare a nord 
dove la nebbia minacciava di svanire e le posizioni dei barbari 
cominciavano a diventare visibili. - Questo vento rivelerà la ritirata 
deH’Imperatore al nemico - commentò quindi. - Se continua così la 
Dea del Vento provocherà la rovina di tutti noi. 

- Cosa farà il Khan? - domandò Jaku, smontando di sella. Hojo non 
rispose e i due guerrieri rimasero a scrutare il campo 

mentre il cielo si faceva sempre più luminoso; d’un tratto sul 
sentiero alle loro spalle echeggiò un rumore di cavalli e i due 
uomini si girarono in tempo per inchinarsi a Lord Shonto. 

- Riuscite a vedere l’Esercito Imperiale? - chiese questi. - E ancora 
attestato nei terrapieni? 

Dal momento che si trovavano dietro la protezione degli alberi 
appena al di sotto della base della collina, la visuale era poco nitida 
e per questo prima di rispondere Hojo lasciò cadere a terra le redini 
per risalire di un tratto il pendio, scavalcando rovi e alberi caduti, 
fino a un punto da dove potè scrutare la posizione dell’Imperatore 
protendendosi oltre la base di un albero. 

- Pare che l’Esercito Imperiale si stia ritirando - rispose, - ma 
l’operazione non è ancora stata completata. 

- Dannato stolto - imprecò Shonto. - Se la nebbia dovesse svanire 
quegli uomini verranno sorpresi in campo aperto. Sarebbe stato 
meglio restare al riparo dei terrapieni e sperare di resistere fino al 
calare del buio. 

Nel parlare Shonto si avvicinò a Jaku senza però smontare di sella; 
veli di nebbia si spostarono su per la collina provenienti dalla valle 
e avvilupparono di bianco la figura di Hojo. 

- Non lasciate il Generale Hojo solo in questa nebbia - ordinò 
Shonto, rivolgendo un cenno agli uomini della sua scorta, cinque 
dei quali si affrettarono a scendere di sella e a risalire incespicando 
il pendio, lungo il quale scomparvero. 

Dalla pianura intanto giunse un nuovo squillare di corni 



accompagnato ad un clangore di armi, suoni che si ripeterono in 
continuità, precedendo un urlo scaturito da migliaia di gole che 
crearono un frastuono inumano, precedendo l’inizio dell’attacco il 
cui impeto fece tremare la terra. 

- Generale Hojo! - gridò Shonto. 

Non ci fu risposta e tutto ciò che si continuò a sentire fu il 
martellare degli zoccoli misto alle grida degli uomini. Poi la nebbia 
scivolò lungo i fianchi della collina con la stessa rapidità con cui 
era giunta e rivelò allo sguardo la pianura circostante, nella quale i 
barbari si erano lanciati all’attacco. Hojo si girò e tornò indietro di 
corsa seguito dalle guardie. 

- I pochi che ancora si trovano nei terrapieni non hanno scampo - 
riferì con voce affannosa. - Sarà una strage. 

- Sono in rotta! - gridò Shonto. - Che quello stolto Imperatore sia 
dannato per l’eternità! Adesso i barbari prenderanno Lord Taiki alle 
spalle. Venite - ordinò quindi, spronando il cavallo, -dobbiamo 
salvare il salvabile, perché se questi eserciti verranno annientati i 
barbari conquisteranno l’Impero! 

Gli altri lo seguirono prontamente spronando i cavalli su per il 
pendio sulla scia del loro signore, ed entro pochi momenti 
raggiunsero il crinale della collina dove Shonto si arrestò per 
esaminare la scena sottostante. 

La prima ondata di guerrieri barbari si riversò sui terrapieni, 
sopraffacendo i pochi difensori che cercavano di contrastarli. Il 
resto degli uomini di Wa si trovava sul ponte che attraversava il 
canale ed era impegnato a cercare di raggiungere la via di fuga 
offerta dalla riva occidentale, ma molti stavano già cadendo sotto la 
pioggia di frecce, mentre una nave incendiata stava puntando verso 
il ponte. 

Sollevandosi sulle staffe, Shonto esaminò tutto l’insieme con il 
distacco proprio di un Maestro di gii che stesse studiando la 
scacchiera e soppesando tutte le possibilità. 



- Vedete le bandiere del Khan? - chiese quindi. Seguì un secondo di 
silenzio, poi Hojo protese un dito. 

- Sono laggiù - disse, indicando la retroguardia dell’esercito nemico 
dove era possibile vedere stendardi oro-carminio che si agitavano 
nel freddo soffio del vento del nord. 

- Non ha neppure inviato l’offerta di la resa - osservò Jaku, 
amareggiato. 

- Manda delle guardie ad avvertire Kamu - ordinò Shonto al 
Generale Hojo. - I nostri uomini devono abbandonare ogni cosa e 
andarsene il più in fretta possibile. 

Poi si allontanò al galoppo lungo il pendio della collina, andando 
incontro ai rumori della battaglia che crebbero sempre più di 
intensità fino a diventare assordanti. 

Quando emerse dagli alberi, il gruppetto si trovò però di fronte una 
scena del tutto diversa; l’esercito di Lord Taiki era in formazione 
compatta e pronto ad attaccare, ma non c’erano segnali che stesse 
per muoversi. L’esercito dell’Imperatore stava ricomponendo il 
proprio schieramento ad ovest, mentre masse di uomini in fuga 
disordinata continuavano a riversarsi giù dalla collina su cui si 
erano precedentemente attestati. 

- Non si sono neppure resi conto di quello che è successo - 
commentò Jaku, indicando l’Esercito Imperiale. 

- I barbari supereranno quella cresta anche troppo presto - replicò 
Hojo, - e allora tutti capiranno la situazione. 

- L’Esercito Imperiale si darà alla fuga e saranno le nostre forze a 
sostenere l’impatto dell’attacco nemico - rifletté Shonto. - 
Dobbiamo fare tutto il possibile per porre rimedio alla situazione. 
Generale Jaku, Generale Hojo, voi organizzerete un’azione di 
retroguardia mentre noi marceremo verso sud cercando di ridurre il 
più possibile le perdite - aggiunse, segnalando di riprendere la 
marcia. 

Prima che Shonto e i suoi compagni lo raggiungessero, dall’esercito 



di Lord Taiki si levò un grido possente: l’avanguardia dell’esercito 
barbaro aveva appena fatto la sua comparsa. Giunta sulla cresta 
della collina, l’orda nemica ebbe un momento di esitazione, 
indugiando a fissare le bandiere che garrivano al vento; gli uomini 
di Wa in fuga, mentre i soldati dell’Esercito Imperiale fissavano a 
loro volta con sgomento gli invasori le cui file andavano 
aumentando di momento in momento, accompagnate ora da 
cavalieri vestiti di carminio che inalberavano stendardi di seta 
dorata. 

Il Khan era infine sceso in campo e per la prima volta poteva 
vedere la lontana Capitale Imperiale che appariva a tratti fra la 
nebbia sempre più rada. Per un momento i guerrieri barbari si 
raccolsero sotto le bandiere del loro condottiero come la cresta 
scura di un’onda che si stesse formando sulla collina e che 
aspettasse di aumentare di dimensioni prima di riversarsi 
all’attacco. 

Per tre volte il fragore dei corni echeggiò nell’aria, e ogni volta i 
barbari risposero con urla impressionanti e con clangore di armi, 
poi si scagliarono giù per il pendio. Per qualche secondo gli uomini 
dell’Esercito Imperiale rimasero impietriti a guardare il nemico che 
si avvicinava, poi il panico si diffuse come vento in mezzo al grano 
e essi ruppero la formazione per darsi alla fuga. 

Intanto il gruppo di Shonto aveva quasi raggiunto l’esercito di Taiki 
che conservava ancora la sua posizione e dal quale si levò un grido 
di entusiasmo quando una guardia della scorta di Shonto levò su 
un’asta la bandiera di seta azzurra con il bocciolo di shinta; 
contemporaneamente un cavaliere che portava la livrea blu scuro 
dei Komawara sopraggiunse al galoppo lungo lo schieramento, 
aprendo al tempo stesso la maschera dell’elmo. 

- Ecco risolto il mistero di Lord Komawara - commentò Hojo, 
indicandolo. - Era rimasto a combattere con i suoi uomini. 

All’ avvicinarsi del cavaliere le guardie di Shonto sollevarono la 



spada, ma Shonto segnalò loro di trarsi da parte e Komawara venne 
ad arrestare il cavallo davanti al suo. 

- I barbari hanno diviso le loro forze per questo assalto, Lord 
Shonto - riferì. -1 miei uomini si stanno muovendo per attaccarli, 
insieme a quelli di Lord Butto. 

Shonto contemplò per un momento l’esercito nemico lanciato alla 
carica, poi rivolse a Komawara un cenno di assenso. 

- La loro superiorità numerica è enorme, Lord Komawara - 
ammonì. - Voi potrete soltanto rallentare la loro avanzata, quindi 
tenetevi pronti a ritirarvi in fretta; nel frattempo il Generale Hojo 
preparerà la nostra difesa. Dov’è Lord Taiki? 

- Alla testa dell’esercito, signore - rispose Komawara, indicando 
verso sud con la mano guantata. 

- Che Botahara vi protegga - augurò Shonto, poi rivolse un segnale 
alla sua guardia e si allontanò verso sud. 

Spronando il cavallo, Komawara chiuse il paraocchi dell’elmo e 
serrò il sottogola nel dirigersi dalla parte opposta. 

Nel frattempo la cresta dell’onda barbarica s’infranse sulla 
retroguardia dell’Esercito Imperiale in fuga, travolgendo le schiere 
di fanteria, proprio mentre un corno squillava nella retroguardia 
delle truppe di Lord Shonto e la bandiera dei Komawara prendeva 
a sventolare sotto la brezza del nord. . . che un istante più tardi cessò 
improvvisamente di soffiare. A un secondo squillo di corno un 
contingente di cavalieri in livrea blu-scuro e porpora si lanciò al 
galoppo per andare incontro alla cavalleria barbara, mentre alle sue 
spalle il cessare del vento faceva arrestare la ritirata della nebbia 
che tornò a ricomporre banchi bassi e spettrali e ad avanzare 
strisciante verso nord, nascondendo dapprima la testa dei due 
eserciti di Wa e poi anche il loro corpo. 

Lady Nishima guardò Shuyun, che stava fissando la lontana collina 
sulla cui cresta si vedevano bandiere scure agitarsi al vento, e una 
massa sempre più vasta di uomini che si andava accalcando sotto di 



esse. 

- Quelle sono le bandiere del Khan, Lady Nishima - disse il 
monaco. - A quanto pare i barbari hanno attaccato LEsercito 
Imperiale mentre si stava ritirando. 

Chiazze scure sui campi verdi indicavano la posizione dei lontani 
eserciti di Wa, la voce metallica dei corni da guerra attraversava la 
pianura e giungeva fino a loro sulle ali del vento del nord. 

- Fratello, riesci a vedere cosa sta succedendo? - chiese Kitsura, 
spingendo il cavallo vicino a loro e tenendo una mano sulle redini e 
l’altra stretta alla sella. 

In quel momento l’urlo possente dell’esercito barbarico si riversò 
sulla verde pianura e fu udito da loro come l’alito gelido 
dell’inverno. 

- Che Botahara ci salvi - sussurrò Kitsura nel vedere la nera massa 
delle orde venute dal deserto che si riversava giù dalla collina. 
Nishima distolse a forza lo sguardo da quello spettacolo per 
scrutare la strada da cui erano giunti, alla ricerca di qualche traccia 
di livree azzurre e vide poco lontano un singolo cavaliere superare 
d’un salto un muretto, 1 preveniente dalla direzione in cui si trovava 
l’esercito di Lord Taiki. 

- Un messaggero - commentò Shuyun. 

Kamu li raggiunse superando al galoppo la fila dei servitori e si 
fermò davanti a Lady Nishima con lo sguardo fisso sulla battaglia 
che stava avendo inizio. 

- Lady Nishima, Fratello, non possiamo indugiare. Dobbiamo 
andare via in fretta - disse. 

- Che ne è stato di Lord Shonto? - domandò Nishima, annuendo. 
Nonostante l’avvertimento di Kamu nessuno accennò a muoversi, 
rimanendo invece a fissare inorriditi la terribile scena che si stava 
svolgendo sotto di loro, in attesa di essere raggiunti dal messaggero 
che stava ora agitando un braccio nella loro direzione. 

Di lì a poco l’uomo, che era una Guardia della Casa degli Shonto, 



fece arrestare il cavallo coperto di schiuma davanti a Kamu e si aprì 
il paraocchi dell’ elmo. 

- Vengo da parte di Lord Shonto - annunciò. - li nostro signore vi 
ordina di abbandonare ogni bagaglio e di fuggire con la massima 
rapidità perché i barbari ci stanno attaccando. 

- Lui dov’è? - domandò Nishima, sentendosi sopraffare dal timore. 

- Dov’è Lord Shonto? 

- E andato a raggiungere l’esercito, Lady Nishima, per organizzare 
la difesa. 

Nishima distolse il volto e si nascose gli occhi con la mano. Shuyun 
indicò la collina su cui si erano attestate le forze di Shonto, dove 
ora cavalieri barbari cominciavano ad emergere da una non lontana 
macchia di alberi; dopo essersi concesso un momento per 
esaminare l’area in ogni direzione, il giovane monaco si protese a 
togliere le redini dalle mani di Kitsura, facendole passare oltre la 
testa del suo cavallo. 

- Il vento del nord sta morendo e questo farà perdurare la nebbia 
ancora per qualche tempo - disse. - Lord Shonto è un uomo capace 
ed è circondato da abili guerrieri, Lady Nishima. Dobbiamo ora 
pensare ad allontanarci - aggiunse con gentilezza, tirando le redini 
della giumenta di Kitsura. - Maggiordomo Kamu, la nebbia si 
dissolverà a cominciare da est. Che Botahara ti protegga. 

- Devi prendere con te delle guardie, Fratello - protestò Kamu. - 
Non posso permettere che Lady Nishima e Lady Kitsura rimangano 
prive di protezione. 

- In pochi avremo maggiori probabilità di passare senza essere 
notati - ribattè Shuyun. 

- Kamu-sum - intervenne Nishima, - non ti preoccupare per noi, 
perché nella nebbia Fratello Shuyun riesce a vedere anche quando 
gli altri sono ciechi. Andiamo, Fratello. - Fatto girare il cavallo, il 
monaco precedette le due dame, scomparendo con loro nei bianchi 
veli di caligine. 



Lord Komawara aveva deciso di caricare a sua volta i barbari 
perché sapeva per esperienza che un attacco diretto tendeva a farli 
piombare nella confusione. Alla sua sinistra poteva vedere la forma 
minuta di Butto Joda che in sella ad un massiccio stallone stava 
distanziando la sua scorta, mentre alla sua destra c’era Jaku Katta. 
Nugoli di frecce sibilavano di continuo sopra la loro testa. 

I due eserciti si scontrarono con un clangore di acciaio ,che 
echeggiò su tutto il campo di battaglia e Komawara abbatté il primo 
avversario con un colpo vibrato con il pomo della spada; poco 
lontano, intravide fugacemente lo scintillare della spada di Jaku 
Katta, davanti al quale i barbari indietreggiavano con timore. 

Poi Komawara affronto e abbatté un altro avversario e continuò ad 
avanzare nella mischia a fianco delle sue guardie Hajiwara fino a 
quando due barbari appiedati si lanciarono verso Komawara ma 
furono suite abbattuti. 

A quel punto il nobile si rese conto che l’impeto della carica dei 
suoi uomini stava per esaurirsi. 

- Lord Komawara! - gridò in quel momento Lord Butto, spronando 
il cavallo verso di lui. - Dobbiamo indietreggiare finché siamo 
ancora abbastanza numerosi da riuscire ad aprirci un varco! 
Lanciando intorno una rapida occhiata, Komawara si accorse allora 
che il campo di battaglia era cosparso non solo di cadaveri di 
barbari ma anche di numerosi uomini con il blu dei Komawara e il 
porpora dei Butto, e mentre Lord Butto continuava a combattere 
per proteggerlo staccò il corno dalla sella, suonò la ritirata e lasciò 
cadere lo strumento al suolo per andare in aiuto dell’altro nobile. Il 
Tenente Narihira raggiunse però Lord Butto prima di lui e abbatté 
un barbaro, disarmandone un secondo che si affrettò a ritirarsi. 
Insieme, i tre cominciarono a indietreggiare mentre tutt’intorno il 
numero dei cavalieri barbari si andava facendo sempre più elevato 
ad ogni momento che passava. 

- Il loro numero è sterminato! - gridò Butto Joda. 



- Sono come gli uomini dei Butto che sciamano sulle terre del mio 
signore - ribattè Narihira. 

Lord Butto per poco non cadde di sella nel tentativo di sferrare un 
colpo alla guardia di Komawara che portava Lemblema verde degli 
Hajiwara, ma Narihira parò l’attacco e subito Komawara interpose 
il proprio cavallo fra i due. Poi la prima voluta di nebbia si protese 
verso di loro e un momento più tardi ne furono completamente 
avviluppati, sentendo il cozzare di spade che echeggiava 
tutt’intorno senza però riuscire più a vedere nessuno. 

D’un tratto davanti a loro apparvero dei cavalieri barbari che si 
lanciarono immediatamente all’attacco e nello scontro che seguì i 
tre rimasero separati, finendo per perdere ogni senso 
dell’orientamento e per non essere più in grado di determinare 
quale direzione permettesse la ritirata. 

Lord Taiki si rese ben presto conto che a causa della nebbia era 
impossibile essere certi della direzione in cui stavano andando e‘ll 
sollievo che aveva provato nel restituire il comando a Lord Shonto 
si trasformò in apprensione mentre l’esercito continuava comunque 
a muoversi, pungolato dalla consapevolezza che se si fosse ancora 
trovato sul campo di battaglia quando la nebbia si fosse dissolta 
avrebbe dovuto affrontare un nemico forte di centomila uomini. 

Nel corso di una rapida consultazione, Taiki e Lord Shonto 
avevano deciso di puntare verso quello che speravano fosse il sud- 
ovest per raggiungere il canale che li avrebbe guidati fino alla 
capitale... l’unica destinazione di cui forse potevano essere certi. 
Adesso i rumori della battaglia echeggiavano tutt’intorno, gruppi di 
cavalieri apparivano e scomparivano come spettri nei veli di nebbia 
e non avevano più notizie del Generale Hojo, di Lord Butto, di 
Lord Komawara e di Jaku Katta da quando la caligine era tornata a 
intensificarsi. Era comunque certo che neppure un uomo del loro 
gruppo era riuscito a ricongiungersi con il grosso dell’esercito di 
Shonto e anche se nessuno osava dirlo apertamente si temeva 



ormai il peggio; Lord Taiki, stava diventando di momento in 
momento sempre più pessimista per la loro sorte. 

- Questa nebbia è al tempo stesso una benedizione e una 
maledizione, Lord Shonto - commentò, notando che T esercito stava 
procedendo con un passo lentissimo nonostante il terreno 
pianeggiante, cosa dovuta senza dubbio airincertezza sulla 
direzione da prendere. Come tutti, nel parlare anche lui continuò a 
scrutare il grigiore che lo circondava alla ricerca di presenze del 
nemico o di punti di riferimento che potessero indicargli dove si 
trovava. Il fatto di non poter mandare in avanscoperta delle 
pattuglie per timore che perdessero la via del ritorno, rendeva lui e 
gli altri comandanti doppiamente ciechi. 

- E una benedizione, puoi esserne certo - replicò Shonto. - 
Saremmo stati annientati dalla carica dei barbari, ma adesso il Khan 
ci ha persi di vista come noi abbiamo perso lui, quindi è meglio 
pregare che la nebbia persista fino a quando saremo lontani dalla 
sua portata. Marceremo anche di notte e se riusciremo ad 
attraversare il fiume potremo metterci in salvo: questo, Lord Taiki, 
è il massimo in cui possiamo sperare. 

Più avanti echeggiò un clangore d’acciaio proveniente dal punto in 
cui Shonto aveva schierato i guerrieri migliori, e di lì a poco un 
cavaliere in livrea azzurra si diresse verso Lord Shonto e Taiki. 

- Abbiamo incontrato un gruppo di barbari, signore - gridò 
nell’ avvicinarsi. - Sono necessari rinforzi. 

- Quanto sono numerosi i barbari? 

- Sono molti, signore, ma è impossibile dire quanti - rispose 
l’uomo, arrestandosi e inchinandosi sulla sella. 

Girandosi, Shonto impartì ad un ufficiale alcuni ordini e subito fra 
le file dei guerrieri ci fu un rapido movimento. D’un tratto 
squillarono dei corni che suonarono fin troppo vicini e nel veder 
apparire alTimprovviso dei cavalieri, Lord Taiki estrasse la spada, 
imitato da Shonto. 



- Sono gli uomini di Lord Komawara! - gridò qualcuno. Taiki stava 
già levando una preghiera di ringraziamento a Botahara quando si 
rese conto che Komawara e i suoi stavano lottando contro i barbari. 

- Siamo tornati verso il cuore della battaglia, Lord Taiki! -esclamò 
Shonto, con un’imprecazione. - Dobbiamo ritirarci in quella 
direzione e badare a rimanere uniti - aggiunse, indicando con la 
spada, poi le sue parole si persero nel caos circostante e nel sibilare 
delle frecce che si stavano abbattendo su di loro. 

Come ogni nobile di Seh, Taiki non ebbe il minimo sussulto di 
fronte a quella pioggia letale e non accennò neppure a proteggersi. 
Adesso i barbari stavano impegnando il combattimento con le 
guardie che circondavano i due nobili e nella caligine era possibile 
vedere alcuni cavalieri che portavano la livrea porpora dei Butto 
indietreggiare sotto la pressione crescente del nemico. Un momento 
più tardi Taiki vide Shonto incrociare la spada con un barbaro ed 
ebbe appena il tempo-di pensare che la situazione era davvero 
grave se il signore degli Shonto era costretto a combattere come un 
comune guerriero prima di trovarsi a sua volta a lottare per salvarsi 
la vita mentre altre frecce di provenienza imprecisata si abbattevano 
intorno a loro; alla sinistra di Taiki un barbaro crollò di sella sotto 
un colpo di Lord To shaki Yoshihira, che continuò ad avanzare in 
quella direzione gridando di aver scorto la riva del canale. 

Privato un avversario delTelmo con un fendente ben diretto, Taiki 
lo finì con un secondo colpo altrettanto preciso e si guardò intorno 
alla ricerca di Lord Shonto senza però riuscire a scorgerlo. Alle sue 
spalle, intanto, le grida di sollievo si stavano moltiplicando: il 
canale, abbiamo raggiunto il canale. 

Stavano attendendo nella nebbia, immobili. Nishima aveva ormai 
perso il conto delle volte in cui Shuyun aveva ordinato loro di 
fermarsi, o di svoltare improvvisamente o di invertire addirittura la 
direzione di marcia allorché dei cavalieri passavano vicino a loro o 
sentivano lo squillare dei corni dei barbari misto a un clangore di 



spade. 

- Cosa succede, Fratello? - sussurrò Kitsura. - Cosa hai sentito? 

- Non parlare - la zittì Nishima, protendendosi verso di lei. - 
Shuyun-sum può avvertire il chi ad una certa distanza, ma non devi 
alterare la sua concentrazione. 

Kitsura, che appariva pallida e spaventata, ma stava comunque 
cercando di mantenere una parvenza di dignità, rispose alle parole 
di Nishima con un semplice cenno del capo. 

Shuyun intanto sollevò il capo verso il cielo, che cominciava a 
rivelare vaghe tracce di azzurro. 

- La nebbia si sta schiarendo, e questo ci costringe a puntare verso 
il canale - annunciò, poi fece avviare la giumenta di Kitsura e 
Nishima si affrettò ad affiancare il proprio cavallo al suo. 

Avevano percorso forse una trentina di metri quando la nebbia 
tornò ad infittirsi e Shuyun effettuò una brusca svolta a sinistra per 
poi fermarsi ancora. Poco lontano sentirono il rumore di numerosi 
cavalieri che però passarono oltre senza accorgersi di loro. 

Percorsi altri trenta metri Shuyun si arrestò di colpo con gli occhi 
chiusi: poco lontano, un uomo stava tossendo, senza però che 
Nishima riuscisse a determinare da che direzione giungesse quel 
suono. 

- Qualsiasi cosa succeda, non vi muovete da qui - ordinò Shuyun, 
con voce strana e remota, e nel consegnare le reclini di Kitsura a 
Nishima, le strinse per un momento la mano con fare rassicurante, 
poi scomparve nella nebbia. 

Un momento più tardi si sentì il rumore di qualcosa di pesante che 
cadeva sul terreno e subito dopo un cavallo privo di cavaliere 
apparve davanti alle loro cavalcature che s’impennarono e 
gettarono al suolo Kitsura. 

Ricomparendo proprio in quell’istante, Shuyun si affrettò a 
smontare per aiutare la dama a rialzarsi. 

- Sei ferita, Lady Kitsura? - domandò. 



-No - rispose lei, scuotendo il capo e cercando di sorridere mentre 
rimontava in sella con l’aiuto del monaco. - No, sono illesa perché 
il terreno è morbido. 

I tre ripresero quindi la marcia senza ulteriori indugi, procedendo 
ora con maggiore rapidità perché era ormai indubbio che la nebbia 
stesse cominciando a dissolversi. Non appena la caligine si fece 
meno densa, Shuyun spinse i cavalli al galoppo e ben presto i 
rumori della battaglia parvero farsi più indistinti e le soste 
divennero meno frequenti. 

Poi un grido d’allarme echeggiò alla loro destra. 

- Andate e non fermatevi per nessun motivo - ordinò Shuyun, 
frustando la cavalcatura di Kitsura con le redini per poi puntare 
verso i cavalli che si stavano avvicinando. 

Nel proseguire la fuga Nishima ebbe l’impressione che il mondo 
intero si fosse ridotto ad un cerchio di visibilità di mezzo rih, al cui 
interno non si scorgeva nessuna figura in movimento; la loro corsa 
venne interrotta da un muretto che causò una perdita di tempo 
perché Nishima dovette far saltare dall’altra parte entrambi i cavalli 
mentre Kitsura scavalcava a piedi l’ostacolo, non desiderando 
rischiare una seconda caduta di sella. Poi le due donne ripresero a 
galoppare senza incontrare nessuno, ma a un certo punto Nishima 
fece arrestare i cavalli per guardare indietro. 

- Fratello Shuyun ha detto di non fermarci per nessun motivo - 
ansimò Kitsura. 

- Lui è laggiù da solo - replicò Nishima, scuotendo il capo. -Hai 
visto in quanti erano? 

- Non ho potuto scorgere nulla per la nebbia, cugina - rispose 
Kitsura. - Guarda, mi pare che la capitale cominci ad apparire. 

In effetti alla loro sinistra le mura bianche della città stavano 
riflettendo la luce del sole pomeridiano. 

- Ho perso l’orientamento, Kitsu-sum - disse Nishima, asciugandosi 
la fronte con una manica in un gesto poco consono per una 



nobildonna, che sua cugina non riuscì a trattenere una risata. 

- Non è il momento di ridere, cugina - la rimproverò Nishima. 

- Ti prego di perdonarmi, Nishi-sum, io... perdonami - si scusò 
Kitsura, imponendosi di tornare seria anche se una scintilla divertita 
continuò a brillarle nello sguardo. 

Il rumore di un cavallo lanciato al galoppo sul terreno morbido 
indusse entrambe a voltarsi in tempo per vedere un cavaliere 
superare con un salto un fossato. 

- E Fratello Shuyun, cugina, ne sono certa - disse Kitsura. Nishima 
fece avanzare il cavallo per andare incontro al monaco e quando lui 
si fermò gli si andò ad affiancare, abbracciandola senza scendere di 
sella, mentre Kitsura si sforzava di concentrare la propria attenzione 
su un albero che spiccava in lontananza e sullo splendido 
spettacolo offerto dalla capitale che emergeva dal suo sudario di 
nebbia. 

Shuyun si liberò dall’abbraccio di Nishima e indicò verso nord- 
ovest, dove la nebbia si andava lentamente schiarendo; allentando 
con riluttanza la propria stretta, Nishima si girò a guardare e vide in 
mezzo alla caligine i superstiti delTEsercito Imperiale che si stavano 
avviando alla spicciolata verso la città. La maggior parte di loro era 
appiedato e senza Tannatura che avevano abbandonato sul terreno 
per fuggire più in fretta. Quegli uomini erano sparpagliati per molti 
rih e si ritiravano con l’aria avvilita dei soldati sconfitti. 

- Dov’è mio padre? - domandò Nishima. 

Scuotendo il capo Shuyun indicò verso est, dove era possibile 
scorgere in lontananza un numeroso contingente che si stava 
dirigendo verso il canale. 

- L’esercito di Lord Taiki? - chiese ancora Nishima. 

- Barbari - rispose in tono sommesso Shuyun. - Ritirarsi da quella 
parte è ora impossibile: il Khan intende spingerci tutti nella capitale. 
Non c’era altro da aggiungere, quindi ripresero la marcia fino a 
quando raggiunsero un canale d’irrigazione dove abbeverarono i 



cavalli e li fecero sostare perché potessero pascolare un poco. 
Seduta sulla riva, sotto il caldo sole di primavera, Nishima trovò 
quasi impossibile pensare che una guerra potesse infuriare ad 
appena pochi rih di distanza. Chiuse gli occhi, cercò di indursi a 
credere che fosse tutto un sogno, ma non appena risollevò le 
palpebre la vista dell’esercito in ritirata tornò a confermarle l’amara 
realtà dei fatti. 

Quando rimontarono in sella, Kitsura tolse con decisione le redini 
del suo cavallo dalle mani di Shuyun. 

- Adesso non posso più perdermi nella nebbia, Fratello - disse, - e 
devo imparare a cavalcare finché mi è possibile. 

Di lì a poco un gruppo di cavalieri si diresse verso di loro e anche 
se Nishima avrebbe voluto evitarli Shuyun preferì aspettarli nella 
convinzione, che per fortuna fu esatta, che fossero uomini di 
Komawara. 

- Siamo rimasti separati dal nostro signore a causa della nebbia e 
della confusione della battaglia - spiegò un ufficiale, un certo 
Narihira Chisato. 

Accorgendosi che uno degli uomini era ferito, anche se non stava 
sanguinando, Shuyun lo costrinse a smontare di sella e lo esaminò: 
aveva alcune costole rotte e lividi su tutto il corpo. 

- Che notizie ci sono di mio padre? - chiese Nishima, pur avendo 
quasi timore di formulare quella domanda. 

L’ufficiale si girò verso la scena della battaglia, quasi stesse 
cercando in essa una risposta a quell’interrogativo. 

- Lord Shonto ha raggiunto Lord Taiki ed ha ripreso il controllo 
dell’esercito - rispose infine, continuando a scrutare il campo di 
battaglia. - Noi siamo andati alla carica contro i barbari per 
proteggere la ritirata generale e da allora non abbiamo più avuto 
notizie del contingente di Lord Shonto. Tutti coloro che abbiamo 
incontrato appartenevano all’Esercito Imperiale, che è stato messo 
in rotta prima che si potesse ritirare - proseguì, indicando le 



migliaia di uomini che stavano convergendo verso la capitale. - A 
quanto pare il Figlio del Cielo è fuggito ed ha ceduto il campo 
all’usurpatore barbaro. Questo è un giorno cupo, Lady Nishima, il 
vento del nord ha soffiato dal deserto e ci ha portato la rovina - 
concluse, scuotendo tristemente il capo. 

Il gruppetto riprese la marcia in silenzio, costringendo le 
cavalcature stanche a proseguire alla volta della Capitale Imperiale. 
Quasi che quel giorno gli dèi del clima e del vento non avessero già 
causato sofferenze sufficienti ai mortali, verso occidente il cielo 
stava ora scintillando dei colori del tramonto. 

- È il segno della fine di un glorioso impero - sussurrò un 
guerriero, poi si affrettò ad inchinarsi con qualche parola di scusa 
di fronte alle occhiate roventi dei compagni. 

L’oscurità scese gradualmente e i colori del tramonto perdurarono 
nel cielo anche dopo che ad est apparvero le prime stelle, poi le luci 
della capitale si accesero una dopo l’altra e giunse infine il buio. 
Qualche tempo dopo sette Guardie Imperiali vennero ad unirsi al 
gruppo senza che nessuno chiedesse o offrisse spiegazioni in 
merito all’identità dei cavalieri privi di armatura. 

Per prudenza Nishima e Kitsura tirarono comunque in avanti il 
cappuccio in modo che l’oscurità mascherasse i loro lineamenti e 
badarono a restare in silenzio, mentre gli uomini di Komawara. 
formavano uno schieramento protettivo fra loro e le guardie, 
precauzione peraltro inutile perché quella notte ogni uomo era solo; 
con i suoi pensieri. 

L’Impero era caduto, quella consapevolezza devastante era 
sufficiente a occupare la mente di tutti. 



28 . 


La porta settentrionale della Capitale Imperiale era aperta e il ponte 
levatoio che in quel punto permetteva di attraversare il canale non 
era ancora stato distrutto. Un contingente di Guardie Imperiali, che 
era incaricato di sorvegliarlo o forse si era addossato da solo 
quell’ onere, intimò al gruppo di Lady Nishima di fermarsi quando 
esso si avvicinò alle porte, anche se parve trattarsi di un atto 
puramente formale in quanto il numero dei profughi che si stavano 
riversando nella capitale era immenso. 

Una delle Guardie Imperiali che si erano unite a Nishima e agli altri 
rispose identificandosi come il Grande Khan, venuto in cerca di 
una buona locanda, e fra le risate che accolsero quell’affermazione 
tatto il gruppo entrò senza problemi nella città. 

Al di là delle porte, le strade erano intasate da soldati dell’Esercito 
Imperiale e da cittadini e profughi in preda al panico che tentavano 
di dirigersi verso le porte orientali della città e il Lago del Drago 
Perduto. In giro non si vedevano segni di difesa organizzata e atti di 
furto e di saccheggio si stavano già verificando in piena vista di 
tatti. 

- Dov’è la Guardia Imperiale? - sussurrò Kitsura. - L’Imperatore 
non intende dunque difendere la città? È forse già fuggito? 

Nishima si limitò a scrollare le spalle mentre si guardava intorno, 
allarmata da quanto stava vedendo: le Guardie Imperiali che erano 
entrate con loro in città si erano subito staccate dal gruppo e adesso 
la sola scorta che rimanesse loro era costituita da Shuyun e dalle tre 
guardie di Komawara, una protezione che appariva assai scarsa di 
fronte alle migliaia-di persone che si accalcavano nelle strade. 
Mentre avanzavano lungo le vie cittadine i timori di Nishima 
cominciarono tuttavia a placarsi. Si rese conto che il saccheggio 



non era un fenomeno diffuso e che in generale le persone si 
stavano comportando in modo civile, offrendo assistenza agli altri; 
ben presto si rilassò e sorrise per rassicurare la cugina, che appariva 
molto spaventata. 

Molti soldati erano diretti al Palazzo sull’Isola e così pure una gran 
parte della popolazione, in quanto correva voce che l’Imperatore 
non fosse fuggito e che dal palazzo stesse provvedendo ad 
organizzare la difesa. 

Per quanto poco usati nella capitale, una città fatta di canali e di 
strade strette, i cavalli erano una presenza abbastanza comune 
quella notte a causa dell’arrivo dell’esercito in ritirata; la planimetria 
cittadina non era però fatta per circolare a cavallo e ben presto il 
gruppo s’imbatte in un ponte che gli animali non potevano 
superare, cosa che costrinse Shuyun ad imboccare uno stretto 
vicolo che li portò a costeggiare uno dei canali principali. 

- Dove possiamo andare, Shuyun-sum? - domandò Nishima, in 
quanto adesso erano liberi di scegliere una direzione mentre fino a 
quel momento non avevano avuto altra scelta che andare dove 
andava la folla. 

- Non lo so, mia signora - rispose il monaco. - Senza dubbio la 
residenza della tua famiglia deve essere stata occupata già da tempo 
dalle Guardie Imperiali, ma forse la famiglia di Lady Kitsura non ha 
ancora lasciato la città e potremmo cercare là riparo per la notte. Se 
invece vogliamo raccogliere notizie su quanto è successo sul campo 
suggerisco di dirigerci verso il palazzo, anche se in quel caso sarà 
bene evitare di fare il tuo nome. 

Incerta, Nishima guardò Kitsura. 

- Mi piacerebbe avere notizie della mia famiglia, cugina - rispose lei 
alla sua tacita domanda, - ma mi rendo conto che probabilmente 
essa è al sicuro e che tu sei preoccupata per Lord Shonto. Andiamo 
almeno fino alle porte del palazzo e cerchiamo di scoprire tutto il 
possibile. 



Nishima le rivolse un sorriso di gratitudine che cedette subito il 
posto ad un’espressione ansiosa. Smontarono e conducendo a 
mano i cavalli stanchi, superarono un ponte, dove le due dame 
vennero spintonate dalla calca per la prima volta nella loro vita. 

Era ormai tarda notte quando arrivarono alla Porta della Serenità e 
trovarono migliaia di persone accalcate sulla piazza dove qualche 
fuoco era stato acceso qua e là sull’acciottolato e guardie e soldati si 
mescolavano ai cittadini. Davanti alle porte c’erano alcune Guardie 
Imperiali in armatura nera, che rimanevano impassibili di fronte 
alle domande, come di fronte alle provocazioni. 

Da qualche parte una campana suonò l’ora del gufo, come se 
soltanto un campanaro fosse rimasto al suo posto, e i rintocchi 
echeggiarono in modo stranamente opaco nella città ribollente di 
panico. Arrivati nella piazza, Nishima passò le brighe del cavallo a 
una guardia Komawara e si guardò intorno; un’altra guardia si 
allontanò per raccogliere informazioni, ma poco dopo tornò 
indietro scrollando le spalle. 

- Qui si sente dire di tutto: che l’Imperatore è fuggito, che si è 
gettato sulla sua spada, che i barbari sono alle porte, che i barbari 
sono diretti verso Yankura. Corrono molte voci ma non si sa nulla 
di certo - riferì. 

Jaku Tadamoto, comandante della devastata Guardia Imperiale, 
rientrò nella capitale a bordo di un sampan requisito e manovrato 
da due pescatori fluviali controllati dalle sue guardie; Tadamoto 
non aveva riportato ferite, ma era malconcio e ammaccato, e la sua 
armatura un tempo splendida che gli era stata donata da suo fratello 
Katta gli aveva salvato la vita più di una volta. 

Gli studiosi sono miseri guerrieri, continuò a ripetere a se stesso 
durante il tragitto. 

L’Esercito Imperiale era stato sopraffatto e costretto alla fuga più 
disordinata: la sua rovina era stata la decisione deH’Imperatore di 
assumerne di persona il comando, insieme al suo rifiuto di unire le 



proprie forze a quelle di Lord Shonto. Nel formulare quelle 
riflessioni Tadamoto si chiese se Shonto fosse riuscito a fuggire con 
le sue truppe e se ci fosse ancora speranza per l’Impero. 

Dalla riva un gruppo di Guardie Imperiali seguì con lo sguardo il 
suo passaggio, ma nessuna di esse accennò ad inchinarsi al suo 
comandante; nei loro occhi non si leggeva traccia di animosità, ma 
era come se Tadamoto avesse di colpo perso il suo grado e non 
meritasse quindi più il rispetto che il suo grado imponeva. 

Gli studiosi sono miseri guerrieri, si disse ancora una volta il 
colonnello. 

Adesso il suo proposito, era quello di andare al palazzo e di cercare 
il suo sovrano, sempre che Tlmperatore non fosse già in viaggio 
verso Nitashi. Deciso a garantire la sopravvivenza di almeno un 
membro della famiglia Jaku. Tadamoto aveva lasciato di guardia al 
palazzo il fratello minore Yasata e adesso lo avrebbe portato con sé 
nella fuga che aveva già pianificato e per la quale aveva a 
disposizione oro a sufficienza. Osha aveva ricevuto il suo 
messaggio? Era già fuggita? Tadamoto decise che l’avrebbe cercata 
insieme a Yasata e che una volta trovata, tutti e tre si sarebbero 
diretti verso le Isole di Konojii dove sarebbero stati al sicuro perché 
sarebbero passati anni prima che quel Khan nato nel deserto si 
decidesse ad attraversare il mare. 

Probabilmente, gli intrighi avrebbero posto fine al suo regno prima 
di allora, considerato che quel condottiero barbaro non aveva idea 
di cosa sarebbe successo quando si fosse insediato nel Palazzo. Ben 
presto avrebbe imparato ad avere il sonno leggero e a dare ascolto 
ai sussurri. 

I pescatori accostarono la barca ad una rampa di gradini di pietra 
che dava accesso ad una porta laterale usata dalla Guardia 
Imperiale, e dopo essere sceso a terra con mosse rigide, Tadamoto 
si costrinse a salire i gradini con andatura eretta. Tutt’intorno il 
canale e i moli erano affollati di gente che stava tentando di 



sfuggire ai barbari, e nel contemplare quella scena avvilente 
Tadamoto si sentì rattristare ancora di più al pensiero che ben 
presto lui si sarebbe unito a quei profughi. Da quel momento il suo 
futuro sarebbe divenuto incerto, come d’altro canto lo era già. 

Una parola d’ordine gli permise di superare le porte insieme alla 
sua scorta, e al di là di esse si venne a trovare in una piazza 
circondata da alloggi destinati alla Guardia Imperiale. 

- Colonnello Jaku - disse uno dei suoi uomini, - vado a cercare dei 
servitori che ti aiutino con l’armatura e si occupino delle tue ferite. 
Tadamoto scosse il capo, pensando che se avesse continuato a 
muoversi avrebbe potuto evitare ai muscoli d’irrigidirsi ancora. 

- Ho dei doveri da assolvere - replicò. - Adesso provvedete alle 
vostre esigenze personali, ma ricordate che prima dell’alba avrò 
bisogno di un’imbarcazione. 

- Provvedere di persona a tenerla pronta, colonnello. 

Annuendo, Tadamoto si avviò verso gli edifici centrali del palazzo, 
notando che i cortili apparivano silenziosi, deserti e quasi sereni al 
confronto delle strade al di là delle mura. Salita una rampa di scale 
rasentò il labirinto di siepi dove Tlmperatore gli aveva elargito 
consigli misti a minacce, come sempre accadeva con lui, poi 
raggiunse le grandi porte del palazzo e fornì la parola d’ordine alle 
guardie che le sorvegliavano. 

- L’Imperatore è nel palazzo? - chiese. 

- Non lo so, colonnello - rispose uno dei due uomini. - Può darsi 
che il Figlio del Cielo stia tenendo un consiglio nella Grande Sala. 

- Rintraccia mio fratello, Jaku Yasata - ordinò Tadamoto. -Entro un’ 
ora che mi raggiunga nel mio alloggio. 

Entrando nel palazzo si trovò immerso in un’ oscurità quasi 
assoluta perché erano state accese poche lampade che già fumavano 
per mancanza di olio. Ne staccò una dal sostegno, e se ne servì per 
rischiararsi la via. 

Pochi conoscevano il palazzo bene quanto il Comandante della 



Guardia: imboccata una strettissima rampa di scale riservata ai 
servitori, Tadamoto aprì con un calcio la porta di un’altra sala, 
risparmiando così alcuni minuti preziosi. Era infatti certo che 
l’Imperatore sarebbe fuggito alla prima opportunità ed era deciso a 
impedire che questo accadesse. 

Nella piazza ci fu un’agitazione improvvisa accompagnata da 
un’ondata di voci che si diffuse tra la folla, poi aH’imboccatura 
della via principale parecchie persone vennero spinte di lato 
all’apparire di un gruppo di uomini armati e a cavallo, alcuni in 
armatura nera e altri con la livrea azzurra o porpora. 

- La livrea degli Shonto ! - esclamò una guardia di Komawara, 
attirando l’attenzione delle due dame che si erano distratte. 

- E il Generale Hojo - aggiunse Nishima, balzando in piedi 
nonostante l’indolenzimento per lunga cavalcata, e Shuyun dovette 
trattenerla per impedirle di andarle incontro. 

- Non muoverti finché non sapremo cosa sta succedendo - le 
sussurrò all’orecchio senza allentare la presa sul suo braccio. 
Addossandosi contro di lui sotto la spinta degli altri che si erano 
alzati a loro volta e si stavano accalcando in avanti per vedere 
meglio, Nishima chiuse gli occhi e assaporò il calore della vicinanza 
del monaco. Con sua sorpresa un momento più tardi si trovò a 
lottare per trattenere le lacrime e subito si costrinse ad aprire gli 
occhi per concentrarsi su quel poco che riusciva a scorgere di 
quello che stava accadendo. 

Jaku Katta e il minuto Lord Butto Joda cavalcavano al fianco di 
Hojo e tutti e tre apparivano coperti di polvere e molto cupi mentre 
procedevano alla testa di un nutrito contingente composto da 
Guardie Imperiali, uomini degli Shonto e alcuni cavalieri in livrea 
porpora. Il gruppo si arrestò davanti alle porte e nella piazza calò il 
silenzio: diecimila persone accalcate in essa trattennero il respiro 
per sentire cosa stava per essere detto. 

- Aprite le porte - ordinò Hojo, rivolto alla guardia che si trovava 



sopra di esse. - Vogliamo parlare con l’Imperatore. 

La guardia s immobilizzo per un istante poi scomparve alla vista. 
Seguì un momento di silenzio assoluto, poi Hojo si avvicinò 
maggiormente alle porte ed estrasse la spada, percuotendo con il 
pomo i battenti di legno e di bronzo e facendo riverberare tutta la 
piazza del fragore della sua ira. 

- Aprite le porte! - ruggì ancora. - Apritele se non volete che le 
abbattiamo, dando a tutti accesso al palazzo! 

Poco dopo apparve un ufficiale della Guardia. 

- Noi non apriamo ai ribelli ! - gridò. 

- Fratello - intervenne Jaku Katta, avanzando e togliendosi l’elmo, - 
devi aprire le porte. I barbari stanno arrivando nella capitale e 
l’Imperatore non fa nulla per fermarli. Gli Yamaku hanno tradito 
Wa. Apri le porte! Dobbiamo difendere l’Impero! 

Seguì una certa esitazione, poi sopraggiunsero altri uomini in 
uniforme nera e parve che si stesse tenendo un’affrettata 
discussione. All’improvviso si vide uno scintillare di spade. La 
folla si mosse in avanti, prontamente respinta dalle guardie di 
Shonto; nel frattempo gli uomini in uniforme nera scomparvero e 
un momento più tardi le porte si aprirono di una fessura per lasciar 
passare Jaku Yasata. 

- Portate fuori l’Imperatore - prese a urlare la folla, tornando a 
lanciarsi in avanti. - Portate fuori l’Imperatore. 

Gli uomini di Shonto e le Guardie Imperiali provvidero di nuovo a 
respingere quell’assalto. Nishima si sentì spingere in avanti e lottò 
per restare a contatto di Shuyun e di Kitsura. Accorgendosi che 
adesso erano abbastanza vicini ad alcune guardie degli Shonto il 
giovane monaco lanciò un richiamo che venne riconosciuto. Subito 
Nishima venne fatta passare in mezzo alla barriera di guardie fino a 
trovarsi faccia faccia con Hojo Masakado. 

- Lady Nishima! Che Botahara sia lodato! - esclamò questi, 
dimenticandosi di inchinarsi. 



Le sue parole giunsero all’orecchio della folla e ben presto Nishima 
sentì il suo nome che veniva sussurrato per tutta la piazza come una 
sorta di preghiera, un suono che ebbe l’effetto di turbarla 
profondamente. 

- Non dovresti essere qui, Lady Nishima - protestò Hojo, ma subito 
s’interruppe e aggiunse: - Vieni, entriamo finché ci è possibile. 

- Il vento del nord ci ha ricongiunti, Lady Nishima, cosa di cui 
sono grato - affermò Jaku Katta, smontando di sella e inchinandosi 
profondamente. 

Nishima gli sorrise, poi cercò Hojo, decisa a chiedere che ne fosse 
stato di Shonto. Il generale stava parlando con Butto loda; lei si 
intromise fra i due. 

- Generale, ha notizie di mio padre? - chiese Nishima. 

- Siamo rimasti separati sul campo - rispose Hojo, scuotendo il 
capo. Il grosso delle nostre forze non ha ancora raggiunto la città 
anche se non dubito che Lord Shonto sia riuscito ad effettuare una 
ritirata organizzata. Non temere, Lady Nishima, tuo padre ha molta 
esperienza in fatto di battaglie. 

- Lord Komawara. . . che ne è stato di lui? - intervenne Kitsura. 

- Lord Komawara è ancora là fuori sulla pianura, impegnato a 
tormentare il nemico con il favore del buio - rispose Hojo, con una 
nota di intenso calore nella voce. - Lord Butto ci ha raccontato che 
nell’aggirarsi in mezzo alla nebbia, Komawara si è imbattuto nel 
Grande Khan e nella sua scorta, abbattendo un capo barbaro e 
costringendo il Khan alla fuga. Lord Komawara e il Generale Jaku 
sono diventati i più grandi guerrieri della nostra epoca, Lady 
Nishima - aggiunse, accennando con il capo in direzione del 
generale. - Le loro imprese saranno ricordate a lungo. 

Nishima distolse lo sguardo, mentre alle sue spalle sentì le guardie 
di Komawara ripetersi l’un l’altra le parole di Hojo. La guerra 
distruggerà l’anima di tutti noi, pensò. 

- Stolti senza speranza - borbottò l’Imperatore, camminando avanti 



e indietro nella stanza. - Senza dubbio si metteranno a discutere sul 
colore più idoneo per le vesti da indossare in occasione della resa 
dell’Impero. 

Un colpo battuto contro la porta gli strappò un sussultò. 

- Avanti - gridò. 

- Abbiamo trovato una barca, mio Imperatore - annunciò una 
guardia, inginocchiandosi sulla soglia. - La stanno approntando in 
questo momento. Il palazzo è completamente circondato, mio 
signore - aggiunse quindi, con esitazione, - e il popolo si mostra 
inquieto. 

- Vuoi dire che stanno chiedendo la mia testa? 

Senza rispondere la guardia si limitò a fissare il pavimento davanti 
a sé. 

- Avvisami subito, quando la barca sarà pronta - ordinò Akantsu. 

La porta non si era ancora chiusa che lui aveva già ripreso a 
camminare avanti e indietro. Avventuratosi sulla balconata indugiò 
a guardare la città, e anche se poteva vedere ben poco, i fuochi 
accesi nelle piazze gli indicarono la natura della situazione: entro la 
fine di quella nottata la folla avrebbe preteso la testa di qualcuno, di 
chi non aveva importanza. Nel formulare quella riflessione 
l’Imperatore sorrise e si disse che nel palazzo sarebbero rimasti 
ministri e funzionari a sufficienza per soddisfare quella sete di 
sangue. 

Tornato nella stanza abbassò lo sguardo suH’armatura da guardia 
semplice che sarebbe servita per il suo travestimento; attraversata la 
camera s’inginocchiò su un cuscino, ma una curiosità morbosa lo 
spinse di nuovo sulla balconata, come un uomo affascinato dalla 
propria paura. 

Dov’era Osha? L’aveva mandata a chiamare già da un’ora e ancora 
non si vedeva. Possibile che i servi avessero paura di dirgli che era 
fuggita come sua moglie e i suoi figli, che se ne fossero andati nel 
momento stesso che aveva lasciato il palazzo per andare in guerra? 



Dalla Porta della Serenità giungevano delle grida e quello che 
sembrava il cantilenare di una folla, ebbe l’effetto di turbarlo anche 
se era impossibile distinguere le parole. 

Un colpo risuonò di nuovo contro la porta che si aprì prima che 
l’Imperatore facesse in tempo a rispondere; un momento più tardi 
Osha entrò nella stanza e si guardò intorno con l’aria di un uccello 
spaventato. 

Sono sulla balconata, Osha-sum, - chiamò la voce 
dell’Imperatore. - Mi sto crogiolando nell’affetto dei miei fedeli 
sudditi. . . che chiedono la mia morte. 

Osha si diresse lentamente verso il punto da cui proveniva la voce 
e infine scorse la figura dell’Imperatore, vestita dell’uniforme nera 
delle Guardie Imperiali, che si stagliava cupa sullo sfondo delle 
stelle con le braccia incrociate sul petto. 

- Non aver paura, non è il tuo nome quello che stanno gridando - 
aggiunse Akantsu, in un tono che non le piacque per nulla, poi 
proseguì: - Mi riscalda il cuore vedere che non tutti mi hanno 
abbandonato, Osha-sum. A quanto pare la fedeltà non è del tutto 
scomparsa dal palazzo. Osha si limitò ad annuire. 

- Ora ti spiegherò cosa devi fare; non c’è nessun altro a parte te di 
cui mi fidi - riprese l’Imperatore. - Fra pochi minuti io fuggirò e 
quando me ne sarò andato tu dovrai sbarrare la porta di questa 
camera e non aprire a nessuno in modo da costringerli ad abbatterla 
per entrare. Per allora, io dovrei essere ormai al sicuro. Ti ho fatto 
portare gli abiti di una serva, in modo che tu non corra rischi. 

Però io sono la tua amante, pensò Osha, che sapeva molto bene 
cosa succedeva alle amanti degli imperatori spodestati. 

- Sbrigati - la incitò Akantsu, indicando la veste di cotone 
ordinatamente piegata che si trovava su uno sgabello. - Getteremo i 
tuoi vestiti dalla balconata. 

Annuendo ancora Osha cominciò a districare i metri di cintura di 
broccato e nel sollevare lo sguardo si accorse che l’Imperatore la 



stava fissando con avido interesse. 

10 sto per morire per mano del popolo che lui ha tradito e tutto ciò 
che riesce a fare è fissarmi come se fossi una prostituta, pensò 
mentre chiudeva gli occhi e continuava ciò che stava facendo. 

Nel finire di liberarsi della cintura si costrinse infine a raccogliere il 
coraggio necessario a formulare la domanda che la stava 
tormentando. 

- Spero che i tuoi ufficiali siano sopravvissuti, mio signore, in 
modo che ti possano servire ancora in futuro - mormorò. - Perdere 
un uomo come il colonnello Jaku sarebbe un grave danno - 
aggiunse, volgendo le spalle all’Imperatore mentre si sfilava la 
veste esterna. 

- Il colonnello si è comportato come si conviene ad un suddito 
fedele: si è posto contro l’esercito barbarico in modo che il suo 
Imperatore potesse salvarsi. Quanto agli altri si sono girati e si sono 
dati alla fuga nel tentativo di salvare la loro miserabile vita. . . che 
siano dannati per l’eternità. 

Assalita da un senso di vertigine, Osha dovette lottare per 
mantenere l’equilibrio. 

- Osha-sum, la timidezza non si addice ad una danzatrice - osservò 
intanto l’Imperatore. - Suvvia, non nascondere la tua bellezza. 

Nel seguire Jaku Katta e il Generale Hojo verso la Grande Sala 
Nishima ebbe l’impressione che il calpestio prodotto dai soldati che 

11 accompagnavano suonasse come un rumore inquietante e del 
tutto fuori posto in quel luogo, che nelle molte volte in cui lei vi era 
stata era sempre echeggiato di musica e di poesia; d’un tratto sentì 
Kitsura aggrapparsi alla sua manica, come una bambina che non 
volesse essere lasciata indietro. 

- Generale Hojo, cosa intendete fare qui? - domandò Nishima, in 
tono nervoso. 

- Vogliamo costringere quello stolto dell’Imperatore ad assolvere ai 
suoi doveri - replicò Hojo, senza rallentare il passo. - Anche se una 



cosa del genere mi farebbe un grande piacere, lui non può 
abbandonare il trono perché non possiamo combattere contro i 
barbari e portare avanti al tempo stesso una guerra civile - 
aggiunse, lanciando un’occhiata in tralice a Jaku, che scosse il 
capo. 

«Nel tentativo di abbattere la Casa del tuo signore, l’Imperatore ha 
venduto l’Impero al Khan dei barbari - affermò in tono deciso. - 
L’Imperatore costituisce una minaccia per tutti. 

Nishima lo ascoltò in silenzio. 

- Lasceremo che sia Lord Shonto a decidere il fato dell’Imperatore, 
Generale Jaku - dichiarò Hojo, in tono definitivo. - Noi soldati 
tendiamo sempre a prendere decisioni con la spada perché è nella 
nostra natura, ma ci sono altri sistemi. 

In quel momento arrivarono alle porte della Grande Sala e le 
guardie davanti ad esse estrassero la spada, subito imitate da Jaku e 
dagli uomini che lo circondavano. 

- Fatevi da parte - ordinò Jaku, aprendo il paraocchi del proprio 
elmo. - L’Imperatore che servite ha perso il trono e voi non potete 
continuare ad essere fedeli ad un fantasma. Lasciateci passare. 

Gli uomini esitarono, scambiandosi un’occhiata, poi accennarono 
un inchino e posarono la spada. Allo spalancarsi delle porte della 
Grande Sala i membri del consiglio si girarono con gli occhi dilatati 
dal timore e subito balzarono in piedi per darsi alla fuga in ogni 
possibile direzione con un agitarsi di vesti eleganti che diede 
l’impressione di trovarsi davanti ad uno sciame di falene. 

Notando che il Trono del Drago non era occupato, Hojo avanzò a 
grandi passi nella stanza mentre le sue guardie si lanciavano 
all’inseguimento di parecchi funzionari e li trascinavano al suo 
cospetto. Rimasta ferma sulla soglia, Nishima si stava sforzando di 
sentire ciò che veniva detto, quando la tua attenzione venne attratta 
da una certa agitazione alla sua destra che la indusse a girarsi in 
tempo per vedere Jaku Katta scomparire lungo un corridoio, 



seguito da Lord Butto. Contemporaneamente il Generale Hojo uscì 
dalla sala seguito da un funzionario riluttante. 

- Quest’uomo si è gentilmente offerto di guidarci daH’Imperatore - 
disse, spingendo il funzionario davanti a sé, poi qualcosa attrasse il 
suo sguardo e lo indusse ad accennare con la spada verso il fondo 
della sala, dove un gruppo di guardie di Komawara si stava 
allontanando in tutta fretta. - Dove stanno andando? - domandò. 

- Da quella parte ci sono gli appartamento imperiali, Generale Hojo 

- rispose Nishima. 

- Che gli dèi li dannino! - imprecò Hojo, spiccando la corsa seguito 
da unto il resto del gruppo. 

- Quelle guardie di Komawara portavano finiture verdi sulla 
manica: erano uomini degli Hajiwara, generale - avvertì Shuyun, 
portandosi accanto ad Hojo che si limitò ad annuire per risparmiare 
fiato. 

Di lì a poco arrivarono ad una rampa di scale e gli uomini 
appesantiti dall’armatura furono costretti a rallentare il passo nel 
salirla. Lanciata una sola occhiata alle spalle, Shuyun invece 
continuò la corsa da solo. Nishima si affrettò ad oltrepassare il 
Generale Hojo e gli altri uomini già spossati a causa della battaglia, 
ignorando i richiami della cugina e delle guardie per concentrarsi 
soltanto sul rumore dei piedi in corsa di Shuyun che echeggiava 
poco più avanti rispetto a lei. 

Tadamoto arrivò in cima alla scala che portava agli appartamenti 
dell’Imperatore. Dalle guardie che sorvegliavano la Grande Sala 
aveva appreso che il Figlio del Cielo si trovava nelle sue stanze e 
pur dubitando che gli sarebbe stato permesso l’accesso, si era 
subito avviato verso di esse. 

Con sua sorpresa, tuttavia nessuno aveva cercato di fermarlo, e 
questo gli aveva fatto capire che la Guardia Imperiale aveva ceduto 
al panico e si era data alla fuga, proprio come l’esercito aveva fatto 
sul campo di battaglia. 



Raggiunto il lungo corridoio di accesso agli appartamenti imperiali 
scorse alcune lampade e delle guardie in nero davanti ad una porta, 
segno che l’Imperatore non era del tutto privo di protezione. Poi 
ricordò a se stesso che Akantsu era un eccellente spadaccino e 
quindi non era del tutto indifeso. 

Allentata la spada nel fodero, si avviò con passo deciso, ma mentre 
si avvicinava alle guardie sentì un rapido martellare di passi sulle 
scale alle sue spalle: voltandosi, vide una singola guardia in 
uniforme nera raggiungere con un balzo la sommità della scala e 
lanciarsi verso di lui. Estratta la spada, Tadamoto rivolse un segnale 
alle guardie che scattarono in piedi e impugnarono a loro volta le 
armi. 

Scivolando leggermente sul pavimento lucido Jaku Katta si arrestò 
di colpo davanti al fratello; liberatosi dell’elmo indugiò per un 
momento a fissare in silenzio Tadamoto. 

- E mia speranza che gli dèi ci abbiano condotti qui con lo stesso 
intento, fratello - disse infine. 

- Non lo fare, Katta- sum - replicò a fatica Tadamoto, sollevando la 
spada. - Non macchiare il nostro nome con questo crimine. 

- Lui è un traditore, fratello, e tu lo sai bene. Wa merita un sovrano 
che capisca cosa sia l’onore. Lasciami passare. 

Dalla scala giunse il rumore di uomini che correvano, ma Jaku non 
si girò per guardare chi stesse arrivando. 

- Quelli sono i miei uomini, Tadamoto-sum - disse. - Tu non puoi 
più fare nulla. Togliti di mezzo. 

- Non posso, fratello - rispose il colonnello, scuotendo il capo. 

Jaku annuì e lanciò con un gesto lento l’elmo da un lato, 
mandandolo a scivolare rumorosamente sul pavimento fino ad 
arrestarsi contro la parete. 

Girandosi verso l’Imperatore, Osha si tolse la seconda veste e la 
morbida seta scivolò sul pavimento come una bandiera ammainata. 
Incapace di trattenere le lacrime silenziose che le scorrevano lungo 



il viso, lei si costrinse a uscire sulla balconata. 

Guardandola con desiderio, l’Imperatore si protese verso di lei. 
Osha gli prese le mani nelle proprie, premendosele contro il seno 
per intensificare con quel contatto la propria determinazione e 
concedendosi un momento per contemplare la confusione che si 
leggeva sul volto dell’Imperatore. 

- Tadamoto-sum era il mio amante - sussurrò, consapevole che non 
poteva lasciare che quell’istante passasse, e al tempo stesso assestò 
una spinta all’Imperatore con una forza sorprendente che derivava 
dal suo addestramento Sonsa. 

Nel cadere all’indietro Akantsu le afferrò una mano e Osha fu 
costretta ad aggrapparsi con l’altra alla ringhiera per resistere al 
peso massiccio che la trascinava verso il basso. Imprecando e 
annaspando con la mano libera l’Imperatore cercò intanto di 
trovare un appiglio, ma lei abbandonò la presa e ogni speranza di 
salvezza, seguendolo oltre la ringhiera con una rilassa pervasa di 
grazia, come se stesse spiccando il volo. 

Jaku Katta estrasse la spada e avanzò verso il fratello, che subito 
indietreggiò mentre la sua guardia si faceva incerta. Adesso degli 
uomini stavano percorrendo di corsa il corridoio e un momento più 
tardi Butto Joda venne a prendere posizione sulla destra di Jaku 
Katta, entrando nel suo campo visivo ma badando a restare fuori 
della portata della sua spada. 

- Generale Katta, il Generale Hojo ha ragione neH’affermare che 
questa decisione spetta a Lord Shonto o al Grande Consiglio -disse 
il giovane nobile. - Ti prego di ripensarci. 

Senza mostrare di averlo sentito, Jaku scattò in avanti e con una 
sola mossa strappò la lama dalle mani di Tadamoto, mandandola a 
cadere al suolo. 

Ignorando la minaccia costituita dalla spada del fratello, Tadamoto 
accentrò la propria attenzione su qualcosa che si trovava alle spalle 
di Katta. 



- Attento... - urlò, sollevando una mano per indicare. 
Quell’ avvertimento salvò la vita di Jaku, perché il colpo di una 
guardia degli Hajiwara non riuscì a raggiungerlo al collo e la lama 
gli fendette invece Tannatura, penetrando in profondità nel braccio 
destro. Suo malgrado la Tigre Nera barcollò da un lato e l’assalitore 
tornò a sollevare la spada per finire l’opera, ma Tadamoto si gettò 
davanti al fratello e parò con il lato dell’elmo il secondo fendente, 
così violento da scagliarlo a terra. 

Ruotando su se stesso Jaku eliminò uno degli assalitori ma subito 
dovette fare fronte agli altri uomini degli Hajiwara che lo 
costrinsero a indietreggiare fino ad una colonna per proteggere il 
lato destro ferito. 

Poco lontano Lord Butto cercò di estrarre la spada per soccorrere il 
generale ma inaspettatamente una delle guardie lo colpì sull’elmo 
con il piatto della spada, facendolo stramazzare al suolo privo di 
sensi. 

Accanto alla porta dell Imperatore, le due guardie erano sempre 
all’erta e con la spada pronta, ma Jaku si tenne lontano da quei 
possibili alleati perché non sapeva da che parte si sarebbero 
schierati. Poi un rumore di passi segnalò il sopraggiungere di altri 
uomini. 

- Vendicheremo Lord Hajiwara, Generale - sibilò Narihira Chisato. - 
Sei stato tu a porlo sulla strada di Lord Shonto con le tue menzogne 
e le tue false promesse. 

Contemporaneamente la guardia Hajiwara che Jaku aveva ferito 
scattò in avanti e quanto il generale si distrasse per abbatterla 
Narihira si fece avanti con fredda calma, attaccando a sua volta. 
Sotto l’impatto della sua lama la Tigre Nera cadde pesantemente al 
suolo, restando immobile, e subito Narihira sollevò ancora la spada 
per il colpo finale, ma prima che potesse abbassarla si trovò 
scagliato dalla parte opposta del corridoio. Crollando sul 
pavimento, scivolò su di esso per un breve tratto e andò a finire ai 



piedi delle guardie che sorvegliavano la porta dell’Imperatore, una 
delle quali gli posò la punta della spada contro la gola, 
costringendolo a restare immobile. 

Nishima era arrivata sul posto proprio nel momento che Shuyun 
aveva scagliato via la guardia, poi lo vide chinarsi su Jaku Katta, 
che giaceva immobile in mezzo a una sempre più larga pozza di 
sangue, e un momento più tardi lo vide tracciare il segno di 
Botahara. Poi si rialzò in piedi, guardandosi intorno. 

- Non c’è nessuna speranza per lui? - chiese Nishima, che si era 
immobilizzata dove si trovava. 

- Il suo spirito se n’è andato, mia signora - rispose Shuyun, 
scuotendo il capo. - Adesso Jaku Katta è nelle mani del Maestro 
Perfetto. Che Botahara lo protegga. 

Il monaco si diresse quindi verso la forma altrettanto immobile di 
Lord Butto e nel liberarlo dell’elmo scoprì che il giovane aveva gli 
occhi aperti e rovesciati all’indietro. Mentre esaminava le sue 
condizioni Nishima gli si avvicinò e gli posò una mano sulla spalla. 
Katta è morto, pensò, cercando di convincersi della cosa e di capire 
perché non stava provando quasi nulla, mentre appena poco tempo 
prima aveva creduto di avvertire nei suoi confronti sensazioni tanto 
forti. 

- Respira ancora - le disse Shuyun. - La sua forza vitale è intensa. 

- Lo hanno stordito con il pomo di una spada, Fratello - affermò 
una delle Guardie Imperiali. - Sono certo che non sia ferito 
gravemente. 

- Per favore, Lady Nishima, occupati di Lord Butto - disse Shuyun, 
prendendo la mano di Nishima nella propria e costringendola ad 
inginocchiarsi. 

Andò quindi a vedere gli altri uomini stesi al suolo, appurando che 
le guardie degli Hajiwara erano tutte morte con la sola eccezione di 
Narihira; Tadamoto invece si era ripreso e si stava puntellando su 
un gomito con sforzo evidente. 



- Mio fratello? - chiese con un filo di voce. 

- Chi è tuo fratello, colonnello? - replicò Shuyun. 

- Katta - rispose a fatica Tadamoto. 

- Sdraiati, Colonnello Jaku, sei ferito - ordinò Shuyun, liberandolo 
con delicatezza dell’ elmo rovinato, ma quando si protese per 
controllargli la ferita Tadamoto gli allontanò le mani. 

- Mio fratello. . . - ripete. Nel girare la testa vide poi la grande forma 
immota di Jaku Katta che giaceva a ridosso della parete in una 
pozza di sangue e scoppiò in singhiozzi, impedendo a chiunque di 
avvicinarglisi. 

In quel momento il Generale Hojo e gli altri arrivarono sul posto e 
nel vedere cos’era successo, il generale tracciò il segno di Botahara. 

- Jaku aveva intenzione di uccidere Tlmperatore, Generale Hojo - 
affermò Shuyun, poi indicò Narihira, che era ancora disteso ai 
piedi delle due Guardie Imperiali, e aggiunse: - Era contro Jaku 
Katta che gli uomini degli Hajiwara avevano giurato vendetta, non 
contro Lord Butto Joda. 

- L’Imperatore è dentro? - ansimò Hojo, indicando la porta con la 
spada. 

In reazione al suo gesto le due«Guardie Imperiali s’irrigidirono. 

- Non faremo del male al vostro Imperatore - garantì Hojo. - 
Lasciateci passare. 

Uno dei due uomini scosse il capo in silenzio. Alzatosi, questi 
venne spinto dietro gli uomini di Shonto, che ad un cenno di Hojo 
cominciarono ad avanzare verso la porta. 

Comprendendo cosa stava per succedere Lady Nishima volse le 
spalle alla scena nel momento stesso in cui sua cugina veniva a 
inginocchiarlesi accanto. Di lì a poco il clangore di spade cessò 
improvviso com’era iniziato e Hojo si avvicinò alla porta ora priva 
di protezione. 

- Aspetta - lo chiamò Tadamoto, alzandosi in piedi a fatica; si 
avvicinò a Hojo che spinse per aprire la porta, scoprendo che non 



era sbarrata dairinterno. 

Entrati nella stanza per un attimo tutti si immobilizzarono, poi 
guardarono negli angoli in penombra alla ricerca di altre porte, ma 
dovettero accettare il fatto che la stanza era vuota. 

- Si è nascosto oppure è fuggito - sibilò Hojo, calando con violenza 
il pomo della spada sul palmo guantato. 

Tadamoto volse lo sguardo sulla balconata e nel notare un 
brandello di seta impigliato nella ringhiera si diresse lì, subito 
seguito da un ufficiale di Hojo che si sporse a sbirciare verso il 
basso e subito si girò verso il suo comandante con un cenno quasi 
impercettibile del capo che indusse Hojo a protendersi in avanti, 
imitato da Tadamoto: sulle pietre sottostanti era visibile un’immota 
sagoma bianca accanto a cui giaceva un’ombra scura. 

- Ecco laggiù il nostro Imperatore - sussurrò Hojo, mentre accanto 
a lui Tadamoto si girava lentamente e si accasciava sul pavimento 
della balconata. 

Protendendo una mano, un ufficiale indicò poi una lunga linea di 
torce che era visibile al di là delle porte settentrionali e che si stava 
dirigendo verso sud. 

- Quello è Lord Shonto con il suo esercito - affermò Hojo, con 
voce stranamente sommessa. - Informate Lady Nishima. A quanto 
pare questa notte avrà almeno qualche buona notizia. 

Ferma all’interno della Porta della Serenità, Nishima si teneva 
aggrappata al braccio di Kitsura: erano ormai così sfinite da doversi 
sostenere a vicenda. 

- Accoglierò mio padre e poi mi concederò qualcosa da mangiare e 
magari anche un bagno - sussurrò Nishima alla cugina-Se proprio 
dobbiamo fuggire o affrontare un attacco dei barbari, almeno lo 
faremo a stomaco pieno e riposate. 

- Potrei dormire perfino sull’ acciottolato - replicò Kitsura. 

- Lo hai fatto, cugina - le ricordò Nishima, con un’allegria che era 
però del tutto fittizia, mentre nel suo cuore continuava a ripetere 



una silenziosa preghiera perché suo padre tornasse sano e salvo. 

I soldati spalancarono le porte e spinsero indietro la folla accalcata 
all’esterno che continuava a chiedere deirimperatore, tuttora 
all’oscuro della sua morte. D’un tratto, poi, le grida della folla si 
mutarono in acclamazioni. 

- Deve trattarsi del grande eroe Komawara - commentò Kitsura. 

Di lì a poco alcuni uomini a cavallo apparvero nella semioscurità, 
incorniciati nel grande arco scuro delle porte: tre di essi 
precedevano gli altri cavalcando affiancati. Uno vestito di blu 
scuro, uno di grigio e uno dell’azzurro degli Shonto, e nel vederli 
Nishima emise un lungo sospiro di sollievo accompagnato da una 
preghiera di ringraziamento. 

Komawara stava smontando di sella, imitato dal cavaliere vestito 
dell’azzurro degli Shonto... il suo fratellastro Shokan. 

Nishima si mise a correre, ma Shokan la vide e le andò incontro, e 
nel vedere la sua faccia annerita dalla polvere e segnata dalle 
lacrime Nishima sentì il proprio corpo che cessava di muoversi 
come se stesse obbedendo a forze più potenti della sua volontà. 

In quel momento gli uomini della guardia personale di Shonto 
oltrepassarono lentamente le porte trasportando un catafalco di 
lance su cui giaceva una forma avvolta in una bandiera di seta 
azzurra contrassegnata dal fiore di shinta, e a quella vista Nishima 
crollò in ginocchio sull’acciottolato mentre un grido di profonda 
angoscia le scaturiva dalla gola. 

Subito avvertì delle mani che la sollevavano e si trovò con la faccia 
premuta contro l’armatura azzurra di Shokan, con le braccia di 
Kitsura che le cingevano le spalle e la voce sommessa di Shuyun 
che poco lontano intonava una preghiera per i morti. 

Seduta in una stanza del Palazzo Imperiale, Nishima stava rigirando 
fra le mani una tazza di cha ormai freddo con lo sguardo fisso in 
lontananza, la mente persa nei ricordi e il volto tanto contratto da 
dare l’impressione di essere sul punto di scoppiare in singhiozzi da 



un momento all’ altro. 

Kitsura si era allontanata da qualche minuto, attirata dal miraggio di 
un bagno caldo, e Shuyun era intento a sovrintendere alle 
cerimonie funebri di Lord Shonto in quanto il tempo era prezioso e 
di conseguenza il rito avrebbe dovuto avere luogo prima dell’alba. 
Lo bruceranno sul rogo funebre, pensò Nishima, e quella 
constatazione fu per lei come una stilettata al cuore. 

Un colpo battuto contro la porta preannuncio l’apparire di una delle 
sue cameriere personali ! 

- Tokiwa, come sei arrivata qui? - esclamò Nishima. 

- Ci ha portati qui il consigliere Kamu, mia signora - rispose la 
donna con un inchino, poi esitò e aggiunse: - Mi dispiace, mia 
signora. 

Nishima annuì e le sue labbra formularono un grazie, senza però 
che le riuscisse di emettere suono. 

- Lord Shonto e Kamu desiderano parlarli, Lady Nishima - le disse 
la cameriera. 

- Per favore, accompagnali da me - annuì Nishima, pensando che la 
loro compagnia le sarebbe stata d’aiuto. 

La cameriera scomparve e di lì a poco entrarono Shokan e Kamu, 
che s’inchinarono e s’inginocchiarono sulle stuoie. 

- Mi dispiace, non ho cuscini - si scusò Nishima, con un filo di 
voce. 

Shokan si limitò a scrollare le spalle. 

- Mi solleva il cuore vederti sano e salvo, Kamu-sum. Di certo è un 
miracolo - disse Nishima, spostando lo sguardo dall’uno all’altro 
dei due uomini e constatando che stavano mantenendo 
un’apparenza dignitosa assai meglio di lei, che doveva avere un 
aspetto disastroso. 

- E miracolo lo ha fatto Kalam, il servitore di Fratello Shuyun - 
rispose Kamu. - Si è addentrato nella nebbia e quando ha 
incontrato un’orda di guerrieri barbari li ha mandati a dare la caccia 



ai fantasmi. Per tutto il tragitto ci ha guidati, ci ha nascosti, ha 
allontanato da noi i barbari ed ha perfino impugnato la spada 
contro il suo stesso popolo. Senza dubbio riusciremo a farne un 
uomo di Wa. 

Nishima accolse quelle parole con un sorriso velato di dolore. 

- Nishi-sum - intervenne allora Shokan, in tono gentile, - 
nonostante tutto ci dobbiamo preparare per il futuro e ci sono 
molte cose di cui dobbiamo parlare. 

Nishima annuì, ma al tempo stesso si sentì pervadere da un 
improvviso senso di gelo. 

- Non mi vorrai dare in sposa a questo Khan, vero, Shokan? - 
domandò, notando con sorpresa la sfumatura isterica della propria 
voce. 

- Sorella, non ti darei mai in sposa a nessuno che non fosse un 
uomo di tua scelta. 

Nishima non rispose e riprese a girare fra le mani la tazza di cha, 
con la mente del tatto vuota. 

- Nishima, in questo stesso momento i nobili di Wa e i funzionari 
del governo sono in riunione nella Grande Sala, perché non c’è 
nessun erede al trono. 

- Ci sono dei figli, Shokan- sum. Lo hai dimenticato? 

- Wakaro è senza dubbio morto - rispose Shokan, lanciando 
un’occhiata a Kamu, - e gli altri faranno la sua stessa fine non 
appena il popolo verrà a sapere che gli Yamaku sono stati abbattuti. 
Gli Yamaku sono una famiglia disprezzata, Nishima-sum, e nessuno 
di essi siederà mai più sul Trono del Drago. 

Seguì una pausa di silenzio che però non fu sufficiente a Nishima 
per assorbire quelTinformazione in quanto non riusciva a 
concentrarsi sulle parole che le stavano dicendo. 

- Se non si riuscirà a trovare un regnante adatto ci sarà la guerra 
civile, sorella - aggiunse Shokan. 

Ho perso mio padre, perché adesso mi devono seccare con queste 



cose? si domandò Nishima, sollevando infine lo sguardo. 

- Shokan-sum, spero che mi perdonerai se ti faccio notare che stai 
dicendo delle assurdità. Il Khan sta per conquistare il trono ed 
entro poche ore siederà al posto degli Yamaku. Vorrei ricordarti che 
l’Impero è stato conquistato. 

-Se non verrà scelto un nuovo sovrano spunteranno pretendenti al 
trono in tatto Wa - insistette Shokan, sfregandosi il palmo della 
mano con le dita, - e non ci sarà mai uno sforzo congiunto per 
scacciare i barbari perché non ci sono alleanze abbastanza forti da 
riuscirci. I nobili di Wa combatteranno fra loro e faciliteranno 
l’opera ai barbari, con il risultato che passerà almeno una 
generazione prima che si riesca a scacciare questo nemico. 

- Sono degli stolti - commèntò con freddezza Nishima, senza però 
traccia di convinzione nella voce. 

- Nishima- sum! - esclamò Shokan, protendendosi ad afferrarla per 
un braccio con tanta forza da rovesciarle il cha sulle mani. -Mi devi 
ascoltare. 

- Ti sto ascoltando, fratello - ritorse lei, fissandolo con tanta 
freddezza da indurlo a lasciarla andare. - Cosa sei venuto a dirmi? 
Shokan trasse un profondo respiro e nel rendersi conto che prima 
di parlare stava aspettando d’incontrare il suo sguardo Nishima lo 
fissò negli occhi senza cercare di nascondere la propria ira. 

- Esiste un solo candidato che potrebbe essere gradito a tutti - 
affermò suo fratello, parlando con eccessiva precisione. - Se 
acconsentirai a diventare la nostra Imperatrice, Nishima- sum, sarà 
possibile evitare la guerra civile. 

Nishima cercò di ridere ma la risata le morì in gola. Fissò il fratello 
come se quello che aveva appena detto le confermasse che era 
impazzito. 

- Lady Nishima - intervenne Kamu, in tono gentile. - La tua 
decisione potrebbe salvare migliaia di vite. Dobbiamo pensare a 
tutto un Impero. 



Mio padre è morto, l’Impero è caduto. Perché non mi lasciate in 
pace? pensò Nishima. 

- Kamu-sum - rispose quindi, nel tono più ragionevole di cui era 
capace, - non so nulla di come si governa, quindi come potete 
aspettarvi davvero che io salga al trono? Questa è follia - proseguì, 
con una nota di esasperazione nella voce, poi si sforzò di tornare 
razionale e domandò: - Che ne dite di Lady Kitsura? Come i 
Fanisan, anche gli Omawara hanno nelle vene sangue Hanama e 
forse lei acconsentirà ad essere la vostra Imperatrice. Per favore, 
fratello, non insistere. 

- Sorella, mio padre mi ha fatto crescere con il culto del rispetto del 
dovere - ribattè Shokan, con voce ora fredda quanto la sua. - Non 
ha fatto lo stesso con te? 

Come puoi insultarmi così, adesso che è morto? pensò Nishima, 
fissandolo con sconcerto. Non ho pagato abbastanza? 

- Lord Shonto - replicò lei, - se credessi veramente di poter fare 
qualcosa per salvare Wa non avrei un secondo di esitazione, ma 
una volta che questa crisi sarà passata e che avremo evitato la 
guerra civile, l’Impero si troverebbe un’Imperatrice che non sa 
governare. Se un giorno riuscissimo a scacciare i barbari, non 
saprei da che parte cominciare a ricostruire l’Impero, e sarei una 
sovrana peggiore degli Yamaku. Non mi seccare oltre con queste 
assurdità - concluse, indicando la porta. - Ora dobbiamo pensare ai 
riti funebri del nostro Signore. 

- In tal caso non aggiungerò altro, sorella - rispose Shokan, -però ti 
chiedo di venire nella Grande Sala per informare i nobili della tua 
decisione, così potrai vedere con i tuoi stessi occhi l’inizio della 
guerra civile. 

- Shokan-sum! - gridò Nishima. - Non sai cosa mi stai chiedendo. 
Per favore, non mi gravare di questo fardello - supplicò, con le 
mani che tremavano a tal punto da farsi sfuggire la tazza di cha, che 
cadde sulla stuoia. - Per favore, mi stai chiedendo la mia vita - 



gemette, nascondendosi il volto fra le mani senza però riuscire a 
versare una sola lacrima. 

Oh, padre, pensò, non si accontentano di aver avuto la vita di uno 
Shonto e ne vogliono una seconda. 

- Se potessi, sorella, ti risparmierei tatto questo e mi addosserei io 
stesso questo peso, però è impossibile - affermò in tono disperato 
Shokan. - Entro mezzogiorno un esercito di barbari sarà davanti 
alle nostre porte e prima di allora noi dobbiamo avere un nuovo 
sovrano e aver disposto la sua fuga. Se non ti addosserai questo 
dovere l’Impero si dissolverà nel caos. Autorizzami a riferire ai 
nobili che hai bisogno di tempo per riflettere e che darai la tua 
risposta entro un’ora, in modo da tenere a bada questa calamità il 
più a lungo possibile. 

«Nel frattempo siedi e medita sulle alternative, sorella, e parla con il 
tuo Consigliere Spirituale. Mi farai avere la tua decisione entro un’ 
ora? 

Nishima rimase seduta in silenzio per un lungo momento, poi annuì 
in marnerà quasi impercettibile. 

- Ti darò la mia risposta all’alba - replicò. - Per favore, chiedi a 
Fratello Shuyun di venire da me. 

Kamu guardò Shokan che accennò in direzione della porta, poi i 
due uomini si alzarono con un inchino e se ne andarono 
chiudendosi il battente alle spalle con tanta delicatezza da indurre 
Nishima a pensare che si fossero alTimprovviso resi conto che 
dovevano non disturbare il suo lutto. 

Mentre sedeva immobile dove i due l’avevano lasciata, Lady 
Kitsura rientrò nella stanza. Indossava vesti di seta che 
probabilmente erano appartenute a qualche nobildonna. 

- I tuoi servi ti hanno preparato bagno, Nishi-sum, ed hanno 
trovato alcune delle tue vesti - affermò Kitsura. 

- Accettare la caduta dell’Impero - disse in tono piatto Nishima, 
senza sollevare lo sguardo, - mi è più facile che convincermi che 



mio padre non c’è più. 

Annuendo, Kitsura s’inginocchiò e le prese le mani. 

- Un bagno ti sarà d’aiuto, cugina, davvero - la incitò. 

Assentendo con il capo, Nishima lasciò che le serve 
l’ accompagnassero alla vasca da bagno e la lasciassero a crogiolarsi 
in solitudine nell’acqua com’era suo desiderio. Accuratamente 
disposti nel suo campo visivo c’erano vesti, pettini e profumi, e la 
scatola che era appartenuta a sua madre, decorata con il fiore di 
warisha della Casa di Fanisan. 

Chiudendo gli occhi, Nishima pensò a tutti quelli che quel giorno 
erano morti, e d’un tratto ricordò che anche Jaku Katta era morto, e 
che lei aveva ancora il suo poema funebre nascosto nel vestito da 
equitazione: senza dubbio avrebbe dovuto farlo pervenire a suo 
fratello. Stringendosi le braccia intorno al petto sentì il calore 
dell’acqua che cominciava a sciogliere i muscoli contratti e fece 
ricorso ad un esercizio insegnatole da Fratello Satake per rilassarli e 
per calmare lo spirito. La sua concentrazione era però così fievole 
che non riuscì quasi ad ottenere risultati, e stava per smettere 
l’esercizio, quando un colpetto battuto sul paravento preannuncio 
la voce di una cameriera. 

- Fratello Shuyun attende di essere ricevuto, mia signora. 

Nishima dovette lottare contro l’improvviso impulso di piangere, e 
quando fu certa di essere di nuovo controllata uscì dall’acqua. 
Vestirsi senza troppa fretta risultò difficile ma lei si costrinse a 
muoversi con calma per evitare che le sue serve pensassero che 
aveva fretta d’incontrarsi con un uomo. 

- Tokiwa - disse infine alla cameriera che aspettava dietro il 
paravento, - desidero pregare insieme a Fratello Shuyun e non 
voglio quindi essere disturbata per nessun motivo. 

- Sì, mia signora. 

- Mi hai preparato il letto nella stanza accanto? Più tardi intendo 
riposare un poco. 



A 

- E stato fatto, LadyNishima. 

- Ti ringrazio, Tokiwa. Puoi andare, mi legherò la cintura da sola - 
concluse Nishima, immaginando senza difficoltà la serva che 
annuiva ed eseguiva un inchino aggraziato prima di allontanarsi in 
tutta fretta. 

Nishima si pettinò i capelli, lasciandoli sciolti, e procedette a legarsi 
la cintura con estrema cura, poi entrò nella stanza e per un 
momento rimase delusa nel non vedere Shuyun, la cui voce calma 
la chiamò però un momento più tardi dalla balconata dove il 
giovane monaco era fermo vicino alla ringhiera, per guardare verso 
nord. Avvicinandosi a lui, Nishima gli posò una mano sulla spalla. 

- Guarda verso i campi - disse lui, indicando. 

In quella direzione ardeva un fuoco che doveva essere enorme e 
distante molti rih. 

- Cosa succede? - domandò. 

- Perfino Kalam non lo sa - rispose Shuyun, scuotendo il capo. 

Per un momento rimasero a guardare il grande falò, poi Nishima 
prese gentilmente Shuyun per una mano e lo guidò di nuovo nella 
stanza dove era stato preparato un ampio letto rischiarato appena da 
una singola lampada. Arrestandosi ai piedi del letto Nishima 
abbracciò il giovane monaco che rispose al suo gesto con maggior 
calore del solito, poi gli prese la mano e la guidò al nodo che le 
fermava la cintura. 

- Tira - sussurrò. 

Shuyun obbedì e sentì il nodo sciogliersi sotto la sua mano. 

> 

- E un Nodo d’ Amore - aggiunse Nishima, trattenendolo quando lui 
accennò a ritrarsi. 

- Sono un Monaco caduto in disgrazia - dichiarò Shuyun, con una 
nota di angoscia nella voce. - Mi sono perduto. 

- Non disperare, Shuyun-sum, perché io ti ho ritrovato - replicò 
Nishima, tenendolo stretto a sé per timore che se ne andasse. - Per 
favore, resta con me, stanotte ho più che mai bisogno di un amico - 



aggiunse, protendendosi a togliergli di mano la pesante cintura di 
broccato che lasciò scivolare ai propri piedi, poi con voce d’un 
tratto fievole affermò: - Mi hanno chiesto di salire al trono. 

- Me lo hanno detto - annuì Shuyun. 

Nishima indietreggiò, spostando indietro il copriletto e attirando il 
monaco sul letto insieme a lei. 

- Entro poche ore dovrò riferire loro la mia decisione - continuò, 
mentre giacevano vicini nella penombra creata dalla lampada. 
Shuyun non replicò e per qualche momento rimasero in silenzio. 

- Non credo di poter sopportare la morte di mio padre, Shuyun - 
sum, non ne ho la forza, e adesso loro vogliono caricare su di me il 
fardello di diventare rimperatrice di un Impero che già non esiste 
più. 

- Sono convinto che Lord Shonto rinascerà entro pochi giorni, il 
suo spirito tornerà a vivere anche se tu forse non lo incontrerai mai 
più o non sarai comunque in grado di riconoscerlo. 

- In ogni caso, per me lui è perduto - ribattè Nishima. - Io sono una 
nobildonna viziata ed egoista, e per quanto mi vergogni ad 
ammetterlo è la mia perdita a farmi soffrire, non la caduta 
deirimpero. Non è sorprendente che io ti abbia distolto dal tuo 
sentiero, Shuyun-sum, perché sono così lontana dalla perfezione da 
meravigliarmi di non essere nata nei panni di una formica. 

- Attenta a ciò che dici - sorrise Shuyun. - Anche le formiche 
hanno le loro imperatrici e questa è una sorte che ti potrebbe 
inseguire anche in una vita successiva. 

Nel silenzio che seguì il lontano vociare cantilenante della folla 
giunse fino a loro. 

- Non so che risposta dare ai nobili di Wa. Mio padre mi aveva 
avvertita che mi sarebbe stato chiesto un atto di coraggio, ma non 
credo di essere coraggiosa fino a questo punto. Io non so come si 
faccia a regnare, Shuyun-sum, e mi sembra una commedia accettare 
un trono che entro poche ore apparterrà a questo Khan. 



- Non sono certo che quel barbaro deterrà a lungo il trono - 
sussurrò Shuyun. - Forse sarà suo soltanto per pochi giorni. 

- Perché dici questo? - domandò Nishima, ritraendosi in modo da 
poterlo vedere in faccia. 

- Ricordi quei colpi di tosse che si sono sentiti nella nebbia, quando 
mi sono allontanato ed ho chiesto a te e a Lady Kitsura di 
aspettarmi? Quel barbaro ha contratto la peste, su questo non ci 
sono dubbi, ed essa si diffonderà fra l’esercito del deserto più 
rapida del vento. Sarà una grande tragedia in cui decine di migliaia 
di persone perderanno la vita, e se il Khan prenderà la città la peste 
si diffonderà anche nella capitale. Pattuglie di barbari hanno infatti 
attraversato il fiume e costringono a tornare indietro tutti coloro che 
speravano di fuggire, e questo significa che la popolazione della 
città è adesso il quadruplo di quella che sarebbe in condizioni 
normali. 

- Che Botahara ci salvi - mormorò Nishima. - Moriremo dunque 
tutti, i barbari e la gente di Wa? Non ci sono vie di fuga? 

- Soltanto per pochi - annuì Shuyun. 

- Gli altri lo sanno? - chiese Nishima, chiudendo gli occhi. 

- L’ho detto al Generale Hojo ed è possibile che anche altri abbiano 
intuito il significato dei fuochi accesi dai barbari. Stanno bruciando 
quelli che sono morti di peste insieme alle loro cose e forse 
addirittura ai loro cavalli. Sperano che questo possa salvarli, ma 
non servirà a nulla - rispose Shuyun, poi fece una pausa e 
aggiunse: - Purtroppo il Generale Hojo rifiuta di dare ascolto ai 
miei consigli. 

- E cosa gli hai consigliato? - volle sapere Nishima, seguendo con 
un dito il contorno della sua guancia con un gesto pieno di 
tenerezza. 

- Per salvare Wa dobbiamo salvare i barbari. E la nostra unica 
possibilità. 

Nishima s immobilizzo, incapace di credere a ciò che aveva appena 



sentito. 

- Perfino io mi sento sgomenta di fronte ad un simile suggerimento 

- affermò quindi. - Quegli uomini hanno seminato morte in tutto 
l’Impero. 

- Come abbiamo fatto anche noi, mia signora. Tu non sai quanti 
profughi sono morti lungo le strade e sul canale - ribattè Shuyun, 
prendendole la mano e premendosela sul cuore fino a farle 
avvertire il caldo formicolare del suo chi. - Domani, quando i 
barbari arriveranno alle porte della capitale io potrei andare loro 
incontro con una bandiera di tregua, ed offrire uno scambio: il mio 
Ordine li salverà dalla peste se deporranno le armi. In questo modo 
si potrebbero salvare migliaia di vite. 

Nishima si puntellò su un braccio, riflettendo su quanto aveva 
appena sentito. La peste avrebbe devastato la gente che si trovava 
nella capitale mentre lei si sarebbe messa al sicuro, ma nonostante 
questo nessuno avrebbe mai acconsentito a salvare gli invasori. Poi 
il suo sguardo si spostò sul paravento socchiuso al di là del quale 
scorse lontano sulla pianura il bagliore tremolante della pira accesa 
dai barbari. 

Botahara non ha forse predicato la compassione? si chiese d’un 
tratto. 

- E possibile che tu abbia successo, Shuyun-sum? Questo Khan ti 
crederà? - domandò, girandosi supina per fissare il soffitto, con la 
mano sulla fronte. - In caso contrario ti verresti a trovare in 
gravissimo pericolo - continuò, vagliando ora tutte le diverse 
possibilità. - E i Fratelli Botahisti acconsentiranno ad addossarsi 
questo compito? Dopo unto i barbari non seguono il Vero Sentiero. 

- Alcuni lo seguono, Nishima-sum - replicò Shuyun, spingendole 
indietro i capelli. - I Fratelli acconsentiranno con riluttanza. Per 
quanto mi addolori ammetterlo, ritengo più probabile avere 
l’assenso dei barbari che quello dei nobili di Wa. 

- Questa è però la nostra unica speranza - ribattè Nishima, ormai 



convinta che Shuyun avesse ragione. - Si potrebbero salvare 
migliaia di persone, fra i barbari e gli abitanti di Wa, quindi sarà 
necessario convincere i nobili. 

- Non cederanno, perché il loro odio nei confronti dei barbari è 
insormontabile. Se diremo loro che la peste sta per annientare 
l’esercito barbarico che ha invaso l’Impero a loro non importerà 
quanti abitanti di Wa dovranno morire per garantire questo 
risultato. Il sacrificio della vita rientra nel loro modo di pensare e 
non ci permetteranno di salvare gli invasori. 

Nishima si girò per premere la guancia contro quella di lui. 

- Rendi la mia decisione ancor più difficile - gli sussurrò 
all’orecchio. 

Un atto di coraggio, aveva detto suo padre, ma già ce n’ erano stati 
così tanti ! 

- Shuyun-sum, rispondimi con sincerità. Se l’Imperatrice dovesse 
ordinare loro di scegliere questa linea d’azione i nobili di Wa 
obbediranno? 

- Lord Taiki, tuo fratello e il Generale Hojo hanno il controllo 
dell’esercito e nessuno degli altri dispone di truppe organizzate - 
replicò Shuyun, dopo un istante di riflessione. - Vuoi sapere se 
questi tre obbediranno ad un ordine dell’ Imperatrice che essi stessi 
hanno posto sul trono? Io ritengo che lo faranno, Lady Nishima, 
anche se dubito che sia quello che tu desideri veramente. 

Nishima chiuse gli occhi e si concentrò sugli esercizi di respirazione 
che Fratello Satake le aveva insegnato. 

Oh padre, questa è la mia più grande paura. Mi stai chiedendo di 
vincere la. mia più grande paura, pensò mentre si costringeva a 
calmare il martellare del suo cuore. Migliaia di vite, in cambio dei 
miei desideri e le mie paure. 

- Se Hojo e Shokan-sum acconsentiranno a mettere in atto il tuo 
piano io accetterò l’investitura, anche se per tutta la vita ho sempre 
giurato che non lo avrei mai fatto - mormorò rivolta al soffitto della 



stanza con gli occhi aperti. 

Mentre Shuyun la traeva più vicina a sé tornò, chiuse le palpebre e 
levò una silenziosa preghiera, rivolgendosi non ad un dio, ma a 
Lord Shonto e pregando di aver scelto nel modo giusto. 

Fa’ che questo sia il mio atto di coraggio, pensò, e non un atto dì 
stupidità. 

- Quale nome prenderò nel salire al trono di Wa? - sussurrò quindi 
all’orecchio di Shuyun. 

- Shigei - rispose lui, stringendola a sé. 

- Non conosco questo nome. , 

- Come il mio, appartiene alla lingua della montagna. Shuyun 
significa «colui che porta», Shigei vuol dire «colei che rinnova». E 
il nome di uno spirito della montagna ed è anche il termine con cui 
si indicano i venti di primavera e il profumo delle foglie novelle. 
Colei che rinnova: l’Imperatrice Shigei. 

- Avrò bisogno della saggezza dei tuoi consigli - annuì Nishima. 

- Avrai i più saggi fra i consiglieri, mia Imperatrice - sussurrò lui. - 
Governerai con il cuore oltre che con la mente, e i tuoi sudditi 
impareranno ad amarti come già ti amano i pochi che ti conoscono. 
In quel momento la lampada si spense ed entrambi rimasero 
immobili nel buio fino a quando il grigiore dell’alba cominciò a 
trapelare dagli schermi socchiusi. 



29 . 


I raggi del sole del mattino filtravano attraverso le nuvole e 
illuminavano il rogo funebre che le guardie di Shonto avevano 
preparato fra le betulle piangenti che crescevano al limitare della 
Polla del Sole. Il suono delle tre piccole cascate che si riversavano 
nella polla si mescolava con il frusciare della brezza attraverso le 
foghe novelle e ricordava a Nishima il giardino privato di cui suo 
padre era stato tanto orgoglioso. 

Coperto dalla bandiera di seta che lo aveva accompagnato in 
battaglia, Lord Shonto Motoru giaceva nascosto alla vista di coloro 
che lo amavano, e da un lato Kamu teneva per la briglia lo stallone 
preferito del nobile, alla cui sella era fissata la spada che 
l’Imperatore aveva regalato a Shonto proprio in quel giardino. 

La stessa morte del suo antenato, aveva detto Shokan. Una morte 
onorevole. 

Fratello Shuyun giunse alla conclusione di una lunga preghiera per 
i morti e tutti i presenti tracciarono segni in onore di Botahara, poi 
Nishima sentì la mano di Shokan abbandonare la sua quando lui si 
fece avanti, avvolto in una sopravveste di un candore assoluto che 
copriva la sua veste azzurra e spiccava sotto la luce del sole. 
Prelevata dalla manica una minuscola ed elegante pergamena, 
Shokan attese un momento per essere certo di avere la voce salda, 
poi cominciò a leggere. 

Per tutto un lungo inverno abbiamo atteso 

La rinascita della primavera. 

Durante le fredde notti 
Abbiamo sognato 
I boccioli delle piante di susino. 



Lungo la riva di un canale infinito 
Le gru si ergono in mezzo alle canne 
Così immote 

L’armonia del loro mondo 
Non viene intaccata. 

La barca passa, 

Bianca fra le acque azzurre, 

E sulla sua scia spiccano il volo gli uccelli 
Levandosi fra gli alberi carichi di fiori. 

Avanzando sulle ali della brezza, la barca 
Segue il nastro azzurro, 

Stretto e perfetto 

Come il fiume fra le nuvole. 

Shokan e Lord Komawara avevano cominciato quella poesia nel 
corso della notte insonne, e Nishima l’aveva completata quella 
mattina. 

Poi scese il silenzio e l’immobilità, mentre tutti levavano le loro 
preghiere silenziose. Nishima vide che erano presenti tutti i nobili 
di Wa che ancora si trovavano nella capitale, come pure quei nobili 
che avevano seguito suo padre in quel viaggio partito da Seh. 
C’erano i funzionari anziani del palazzo, cancellieri, ministri e 
consiglieri che erano venuti a porgere il loro omaggio al nobile più 
potente dell’Impero, all’uomo che era morto nel tentativo di salvare 
Wa. In disparte, Lord Komawara stava accanto a Lord Butto, che si 
era del fritto ripreso, ed entrambi apparivano tanto cupi in volto 
che Nishima si sentì dolere il cuore soltanto a guardarli. 

Nishima si costrinse a respirare in modo ritmico e calibrato, 
consapevole che la sua parte nella cerimonia doveva ancora 
giungere e che avrebbe dovuto comportarsi in modo adeguato al 
suo nuovo ruolo, anche se si sarebbe trattato senza dubbio della 
cosa più difficile che avesse mai fatto. 



Ad un cenno di Shuyun si fece quindi avanti per accettare la torcia 
accesa che un servitore le consegnò con un inchino e per un 
momento chiuse gli occhi, certa che sarebbe stata sopraffatta 
dall’emozione. 

Sto per liberare il suo spirito da questo mondo, ricordò a se stessa 
mentre accostava la torcia al rogo funebre. In un primo tempo 
parve che non accadesse nulla, poi l’olio che era stato sparso sul 
legno prese fuoco e le fiamme si levarono alte allargandosi su 
entrambi i lati con un suono simile a quello di ali gigantesche che 
sferzassero l’aria. Nishima lanciò allora la torcia nel fuoco e 
distolse lo sguardo nel vedere le fiamme avviluppare il corpo del 
padre coperto dalla bandiera di seta. 

- Lady Nishima - chiamò un servitore, in tono sommesso. 

Girandosi, vide che le venivano offerti dei candidi petali di susino e 
li accettò, gettandoli sul rogo in fiamme dove il calore crescente li 
afferrò e li sparse in ogni direzione. 

Il fuoco ruggente si era intanto fatto troppo caldo e i dolenti fu- 
rono costretti a indietreggiare. Mentre anche lei sei allontanava dalla 
pira, Nishima sentì Shokan prenderla per un braccio e al tempo 
stesso vide quanti li attorniavano indietreggiare per farle spazio, un 
comportamento che la fece sentire distante da tutti nonostante la 
presenza di suo fratello: quello era l’inizio di una vita di 
isolamento: la sua decisione era stata resa nota appena quella 
mattina e già le si stava creando il vuoto intorno. 

Non posso tornare indietro, si disse. Decine di migliaia di vite 
dipendono dalla mia determinazione. 

Pur essendo fortemente contrari, Shokan, Hojo e Taiki avevano 
accettato di sostenere il piano di Shuyun perché alla fine avevano 
ritenuto che avere Nishima come Imperatrice fosse più importante. 
A quel punto era giunta per lei la prima prova quando aveva 
scoperto che i nobili di Wa e i Ministri della Destra e della Sinistra 
avevano già scelto il nome della nuova Imperatrice, con la 



giustificazione che un nome in un’altra lingua violava le tradizioni. 
Nishima era stata costretta a mostrare un’assoluta fermezza, 
dichiarando che sarebbe salita al trono soltanto con il nome di 
Imperatrice Shigei; se i nobili e i ministri non gradivano la sua 
scelta avrebbero sempre potuto offrire il trono a qualcun altro. 
Naturalmente questo aveva troncato subito le discussioni, perché 
sebbene un nome fosse una cosa importante c’erano altre cose 
ancora più importanti da tenere in considerazione. 

Nishima sapeva che una volta incoronata quella tattica non le 
sarebbe più stata possibile e che ci sarebbero comunque stati molti 
altri scontri. Sapeva che le difficoltà sarebbero venute dopo, e che 
avrebbe dovuto sostenere tante battaglie pur desiderando soltanto 
di essere sola, di avere il tempo e la pace necessarie per far guarire 
la ferita aperta nel suo animo. Come Imperatrice, infatti, sarebbe 
stato suo dovere mediare con saggezza le dispute dei consiglieri 
ambiziosi che avrebbero certamente manovrato per il controllo del 
governo. 

Giunta in cima ad una rampa di scale, Nishima rimase sgomenta nel 
trovare ad attenderla alcuni servitori con una portantina. 

- Intendo camminare - dichiarò con fermezza. 

- Mia Imperatrice, è sconveniente che la nostra Sovrana circoli a 
piedi - obiettò con voce soave il Ministro della Destra. 

- Non sono ancora l’Imperatrice e neppure un membro della 
Famiglia Imperiale. Sono una Shonto e intendo camminare - ribattè 
Nishima. 

Tirando Shokan per un braccio aggirò la portantina e salì la 
successiva rampa di scale con la massima rapidità concessale dal 
decoro. Alle sue spalle si poteva ancora sentire il rumore del rogo 
funebre che ardeva. Giunta alle porte del palazzo, si volse a 
guardare la colonna di fumo bianco che si levava in cielo, 
pensando che suo padre stava salendo a librarsi fra le nuvole. 

Poi un movimento al di là del rogo attirò la sua attenzione: 



l’esercito dei barbari si stava radunando fuori delle mura cittadine. 
Quella che seguì fu la più breve e meno elaborata cerimonia 
d’investitura dell’Impero di Wa. Il banchetto cerimoniale venne 
ridotto a pochi piatti preparati per simboleggiare un’intera parte del 
rimale. Le elaborate procedure che richiedevano la presenza dei 
Governatori Imperiali delle nove provincie dell’Impero non ebbero 
luogo perché essi non erano presenti, né ci sarebbe stato tempo e 
possibilità di farli arrivare. Anche il giuramento di fedeltà dei nobili 
e dei funzionari e l’elargizione di doni, di favori e di posizioni più 
elevate furono rimandate a tempi migliori... nella speranza che 
sarebbero arrivati tempi migliori. Il solo rito che ebbe luogo nella 
sua completezza fu la breve cerimonia conclusiva. 

Nishima raggiunse le porte della Grande Sala delle Udienze sulla 
portantina che aveva rifiutato in precedenza, e da lì le verme 
permesso di scendere su un tappeto che si stendeva per tutta la 
lunghezza della sala e arrivava fino ai gradini che salivano al Trono 
del Drago. 

Ai lati del percorso che avrebbe dovuto fare, c’erano inginocchiati i 
consiglieri e i funzionari anziani, e dietro di essi al posto della 
guardia cerimoniale erano schierati uomini nella livrea azzurra degli 
Shonto, una soluzione dovuta al fatto che molti membri del Grande 
Consiglio e parecchi uomini della guardia avevano lasciato la città, 
cosa che aveva costretto quanti erano rimasti ad arrangiarsi come 
meglio potevano. 

Il Primo Cancelliere, la seconda persona più potente di tutto 
Tlmpero, era fuggito già da alcuni giorni, e con sgomento 
dell’intera corte, Nishima aveva affidato temporaneamente quella 
posizione a Kamu, che adesso era inginocchiato ai piedi dei gradini 
della piattaforma, con le vesti cerimoniali che gli si allargavano 
intorno come un ventaglio e la pergamena d’oro simbolo della sua 
carica stretta in mano. 

All’ingresso di Nishima i funzionari chinarono il capo fino a 



toccare il pavimento di pietra e rimasero in quella posizione per 
alcuni istanti mentre un lento e melodioso canto accompagnava 
rimperatrice per tutta la lunghezza della sala, che lei percorse con 
passo solenne, seguita a tre passi di distanza dal Ministro della 
Destra e da quello della Sinistra che procedevano in ginocchio. 
Cammina accanto a me, padre, pregò Nishima. Non ho abbastanza 
coraggio. 

Aveva infatti l’impressione che il suo spirito si fosse staccato dal 
corpo; camminava sul tappeto, ma al tempo stesso aveva 
l’impressione di fluttuare sotto l’alta volta della sala, guardando se 
stessa venire avanti piccola e incerta. 

Non permettere che il mio spirito fugga, supplicò. Non ancora. 

Nella prima fila di funzionari Shokan era prostrato con la fronte 
premuta contro il pavimento, una vista che ebbe l’effetto di 
raggiungere una parte dell’animo di Nishima e di richiamare 
indietro il suo spirito infondendogli nuovo coraggio, perché adesso 
che il suo volto era nascosto, Shokan sembrava l’immagine vivente 
di suo padre e pareva quindi che Shonto fosse lì a rincuorarla. 
Davanti al trono era stato sistemato un cuscino di seta e dopo aver 
aiutato la futura Imperatrice a inginocchiarsi su di esso i Ministri 
della Destra e della Sinistra andarono a prendere il loro posto 
lasciandola sola davanti al trono. Nishima aveva preteso che nella 
sua veste venisse ricamato un flore di shinta sulla manica destra e 
uno di warisha su quella sinistra. Lanciata un’occhiata a Kamu, che 
a tre passi di distanza si teneva tuttora prostrato con la testa contro 
il pavimento, Nishima s’inchinò davanti al trono vuoto e ai suoi 
antenati. 

Il canto intanto continuò ad echeggiare per la vasta sala, mentre il 
Ministro della Destra veniva avanti e adagiava la spada cerimoniale 
sui braccioli del trono per poi subito indietreggiare e cedere il posto 
al Ministro della Sinistra, che depose lateralmente ai piedi del trono 
un antico gong di bronzo. 



E sovrano che veniva incoronato non doveva pronunciare discorsi 
di sorta; troppo spesso i nuovi Imperatori erano stati bambini 
appena usciti dalla culla, mentre il Primo Cancelliere era incaricato 
di recitare il giuramento che accompagnava rinvestitura del 
sovrano, cosa che Kamu provvide a fare con voce che acquisiva 
sempre nuova forza ed autorità ad ogni frase che pronunciava. 

«E dovere dell’ Imperatrice prendersi cura dei suoi figli il popolo 
dell’Impero di Wa, avere cura delle terre e delle foreste e dei corsi 
d’acqua. In tempo di carestia l’Imperatrice darà cibo a quanti le 
sono affidati, in tempo di guerra fornirà riparo e restituirà la pace al 
suo popolo che le è figlio. In segno di gratitudine i sudditi 
dell’Imperatrice svolgeranno i doveri loro assegnati e daranno tutta 
la loro fedeltà soltanto alla sovrana di Wa. Che Botahara benedica 
la molto riverita Imperatrice Shigei, della linea di discendenza 
imperiale della Casa dei Fanisan. » 

I cortigiani si sollevarono in ginocchio e tracciarono un segno in 
onore di Botahara, e mentre il canto si concludeva, Nishima 
s’inchinò ancora una volta in direzione del trono. Adesso era 
venuto il momento di alzarsi per andare a prendere posto su di 
esso, ma d’un tratto lei scoprì di non riuscire a ordinare alle gambe 
di muoversi. 

Tutto questo è sbagliato, pensò, incapace di alzarsi. Cosa sto 
facendo? 

Da dove si trovava Kamu aprì la bocca come per sussurrare 
qualcosa e la parola «Nishima» cominciò a prendere forma sulle 
sue labbra prima che lui si controllasse. Incontrando il suo sguardo, 
Nishima implorò silenziosamente il suo aiuto, ma Kamu potè 
soltanto fissarla a sua volta, impossibilitato dal cerimoniale a 
parlare o a muoversi. 

Adesso nella sala regnava un assoluto silenzio e lo sguardo di tutti 
era concentrato su di lei; perfino il drago intagliato nello schienale 
del trono pareva fissarla. 



Devo farcela, pensò Nishima. Devo. 

Con uno sforzo di volontà riuscì a issarsi in piedi e con una mossa 
lenta posò un piede sul primo gradino di giada, poi sul secondo e 
infine sul terzo: ormai mancavano soltanto due passi per arrivare al 
trono. Sollevata la spada cerimoniale con entrambe le mani, 
Nishima si girò a fronteggiare la corte e sedette rigidamente sui 
cuscini che coprivano il trono di giada, contemplando il Grande 
Consiglio di Stato radunato in ginocchio davanti a lei, riflesso nel 
lucido pavimento di marmo. 

E adesso devo governare, pensò, con una sensazione simile ad 
un risveglio in una stanza fredda. Il calore del sogno che aveva 
vissuto finora era infatti ormai svanito e tutte le sue sensazioni 
parevano distanti e confuse. 

All’unisono tutti i presenti tornarono a prostrarsi, e una volti che si 
furono risollevarti in ginocchio, Kamu prese posto sul primo 
gradino come si conveniva al Primo Cancelliere, protendendosi a 
suonare il gong di bronzo il cui rintocco si diffuse senza troppa 
forza nella vasta sala, subito raccolto e ripetuto dalle campane del 
Palazzo e poi da quelle della città. 

Mentre echeggiava quel festoso scampanio permeato di speranza e 
di gioia, nell’abbassare lo sguardo l’Imperatrice vide che il vecchio 
consigliere degli Shonto aveva il volto solcato di lacrime e che 
stava piangendo liberamente e senza vergogna anche se il fragore 
delle campane soffocava i suoi singhiozzi, e sentì una lacrima 
scivolare lenta anche lungo la propria guancia. 

Durante il protrarsi di quello scampanio senza fine, Nishima cercò 
di mantenere un’apparenza di tranquillità e quando infine quel 
fragore cessò, trasse un profondo respiro prima di rivolgere un 
cenno a Kamu. 

- L’Imperatrice - scandì questi, ergendosi sulla persona come se una 
maggiore altezza potesse proiettare più lontano la sua voce, - 
richiede la presenza delle seguenti persone in modo che si possa 



discutere di una soluzione al problema costituito dai barbari che si 
stanno raccogliendo alle porte della capitale. 

I funzionari raccolti nella sala si mostrarono stupiti perché non 
capivano il significato di quella decisione e lanciarono occhiate 
perplesse ai loro alleati, mentre Kamu leggeva una lunga lista che 
comprendeva il Generale Hojo, Lord Butto, Lord Taiki, Lord 
Komawara, Fratello Shuyun e la maggior parte dei nobili di alto 
rango rimasti nella capitale. 

Coloro che furono nominati si avvicinarono in ginocchio alla 
piattaforma prostrandosi davanti all’Imperatrice; Lord Komawara è 
Lord Butto, che erano appena tornati dalle mura cittadine, avevano 
ancora indosso l’armatura e tenevano l’elmo sotto il braccio. 
Nishima fece allora di nuovo cenno a Kamu, che tornò a rivolgersi 
ai funzionari raccolti nella sala. 

- A causa delle macchinazioni del defunto Imperatore Yamaku un 
esercito di barbari è schierato davanti alle nostre mura, deciso a 
porre il suo condottiero sul trono di Wa. Adesso l’Imperatrice 
ascolterà il parere dei suoi consiglieri in merito a questa situazione - 
affermò, e con sgomento di tutti i presenti si girò quindi con un 
inchino verso il Monaco Botahista, aggiungendo: - E desiderio 
dell’Imperatrice che il Consigliere Spirituale di Lord Shonto 
Shokan, Fratello Shuyun, renda noto il suo parere. 

Dopo aver rivolto un doppio inchino prima all’Imperatrice e poi 
all’assemblea dei funzionari, Shuyun congiunse le mani come se 
intendesse meditare. 

Mia Imperatrice - cominciò, con voce che suonò 
sorprendentemente calma nella sala carica di tensione e di 
emozione. - Onorati ministri. Ho appreso che la peste ha 
cominciato a diffondersi fra le truppe del Khan. Il grande fuoco 
che si è visto ardere stanotte nei campi, indicava un tentativo di 
purificare le truppe barbariche dalla malattia, ma la peste non può 
essere curata con il fuoco. 



Adesso tutti i presenti si erano protesi in avanti per ascoltare e 
Nishima sentì la parola «peste» che veniva sussurrata in tutta la 
sala. La reazione dei membri del Consiglio era evidente, un misto di 
sollievo, di esaltazione e di gioia, e molti stavano già tracciando 
segni in onore di Botahara. 

- Il mio consiglio, Imperatrice - continuò intanto Shuyun, - è di 
mandare al Khan degli emissari che rechino l’offerta di chiamare 
dei Fratelli Botahisti perché curino i barbari se in cambio l’esercito 
invasore deporrà le armi. Soltanto questo potrà impedire che la 
peste si diffonda fra gli abitanti della capitale. 

Questa volta la reazione generale non fu altrettanto controllata e nel 
sentire alcune voci levarsi in una protesta Nishima spostò lo 
sguardo su Hojo e sugli altri alleati degli Shonto, constatando che 
essi mantenevano uno stolido silenzio. 

Adesso dovete mantenere la vostra, parola, pensò, altrimenti 
saremo tutti perduti. 

Shuyun aveva avuto ragione nell’ affermare che quegli uomini 
avrebbero accettato di veder morire migliaia di persone se questo 
poteva significare la distruzione dei loro nemici. 

Dopo qualche istante Nishima rivolse un impercettibile segnale a 
Kamu, che prese la parola: - L’Imperatrice desidera esprimere 
grande preoccupazione per le persone che si sono raccolte nella 
capitale nella speranza che la sovrana e il Grande Consiglio le 
protegga. Di conseguenza, è desiderio dell’Imperatrice che questa 
missione venga attuata immediatamente. Fratello Shuyun, tu parli la 
lingua delle tribù? 

Mentre Shuyun annuiva, il massiccio Ministro della Destra 
s’inchinò in direzione del trono, e nel segnalargli che poteva 
prendere la parola Kamu lo incenerì con un’occhiata rovente. 

- Senza dubbio, Primo Cancelliere, una decisione di questa portata 
dovrebbe essere valutata dai funzionari anziani - afferma con voce 
flebile guardando Shokan. - Quanto alla linea d’azione che Fratello 



Shuyun suggerisce di adottare, cioè di salvare coloro che ci hanno 
causato tante perdite dolorose, temo che loro stessi sarebbero i 
primi a respingerla, dal momento che ritengono di aver già 
conquistato l’Impero. 

Rifiutando d’incontrare lo sguardo del ministro, Shokan continuò a 
fissare un punto ai piedi del trono con espressione composta e 
indecifrabile. 

Nishima dal canto suo accennò a replicare di persona ma si 
trattenne in tempo grazie ad un’occhiata di Kamu. Però gli 
sussurrò: - Non abbiamo tempo per queste discussioni. 

Allora fu Kamu a prendere la parola: - Mentre parliamo i barbari 
già si preparano ad attaccare, Ministro - disse, - quindi non c’è 
tempo per prolungate discussioni. L’ambasciata verrà effettuata 
immediatamente. Se però desideri accompagnare Fratello Shuyun, 
di certo la tua saggezza e i tuoi consigli risulteranno preziosi. 

Il ministro si guardò intorno nel tentativo di trovare sostegno ma 
nessuno accettò d’incontrare il suo sguardo. Sgomento all’idea di 
poter essere costretto ad uscire sul campo per affrontare un esercito 
di ottantamila uomini, il ministro scosse il capo e s’inchinò 
profondamente. 

- Senza dubbio - rispose a fatica, con la bocca d’un tratto arida, - i 
desideri dell’Imperatrice devono trovare immediata obbedienza. 
Tuttavia, si dovrebbe anche provvedere a portare Tlmperatrice al 
sicuro. 

- Non intendo andarmene - dichiarò Nishima, facendo risuonare la 
sala della sua voce, e tutti la fissarono a bocca aperta perché era da 
molti anni che la voce di una donna non veniva udita nella Grande 
Sala. - Non me ne andrò finché Fratello Shuyun non avrà parlato 
con il Khan, e lo stesso faranno i membri del mio Consiglio perché 
ad essi è affidata la sicurezza della popolazione - aggiunse, con una 
determinazione che non poteva essere fraintesa. 

Diede un’ultima occhiata a Shokan, mentre il Ministro della Destra 



s’inchinò con palese sgomento. 

- Fratello Shuyun, ci resta poco tempo - disse allora Kamu, in 
risposta ad un nuovo cenno di Nishima. 

Contemporaneamente l’Imperatrice si alzò dal trono, depose la 
spada sui braccioli e lasciò la sala attraverso una piccola porta 
situata alle spalle del trono, con il cuore che le martellava 
selvaggiamente nel petto. Subito Shuyun si affrettò a seguirla, 
imitato da Shokan e da parecchi altri alleati degli Shonto. 

Una volta nel corridoio, Nishima fece segno agli altri di avvicinarsi. 

- Devi affrettarti, Fratello - disse a Shuyun, resistendo all’impulso 
di abbracciarlo davanti agli altri. - Io ti seguirò. Che Botahara ti 
accompagni. 

Poi le guardie degli Shonto la circondarono e la scortarono oltre 
una porta che dava sull’atrio principale del palazzo, dove al suo 
passaggio tatti i presenti si lasciarono cadere in ginocchio con la 
fronte premuta contro il pavimento. 

Una donna in particolare attirò l’attenzione di Nishima mentre le 
passava accanto. 

- Kitsura-sum - chiamò. - Per favore, vieni con me. 

Sua cugina si affrettò ad alzarsi e a seguirla tre passi più indietro, 
ma Nishima si protese ad afferrarla per una manica e la trasse 
accanto a sé. 

- Per favore, cugina, facciamo in fretta - disse. 

L’esercito dei barbari si era schierato davanti alle mura 
settentrionali della capitale, cosa che aveva indotto gli stolti e i 
curiosi della città ad andare a dare un’occhiata: essi erano andati 
per vedere uno spettacolo, ma una volta saliti sulle mura e sui tetti 
erano rimasti senza parole nel contemplare ciò che avevano 
davanti. Nel frattempo gli uomini dell’esercito di Shonto che erano 
sopravvissuti alla terribile ritirata si stavano dando da fare per 
migliorare le difese della città anche se la capitale non era stata 
concepita per fare fronte ad un attacco organizzato e questo 



rendeva quindi i loro sforzi in gran parte inutili. 

Fra le schiere dei barbari e le mura della città era stata intanto eretta 
una piattaforma riparata da una tenda di seta gialla e cinta alle spalle 
da strutture di bambù a cui erano fissate bandiere carminie che 
creavano un efficace paravento, e su di essa erano stati posizionati 
un’ ampia sedia di legno che era quasi un trono e bandiere dorate 
che sfoggiavano il simbolo del drago carminio. 

Gli abitanti della città non erano in grado di stabilire se quella 
piattaforma dovesse essere il posto da cui il Khan avrebbe accettato 
la resa o se fosse soltanto la posizione da cui contemplare là sua 
caduta. 

Forse essa era destinata a svolgere entrambe le funzioni, ma dentro 
le mura c’erano molti che speravano ancora, nella possibilità di una 
resa pacifica. 

Seguito da Lord Shonto Shokan, da Lord Komawara e dal Generale 
Hojo, Shuyun salì i gradini che portavano al di sopra della porta 
che aveva recentemente usato per entrare in città e una volta in 
cima si arrestò insieme agli altri per contemplare l’esercito nemico, 
senza dubbio intento a prepararsi ad attaccare. 

- Fratello Shuyun, nella Gola di Denji mi sono opposto al tuo piano 
di scalare le mura della gola ed è risultato che avevo torto -affermò 
il Generale Hojo. - La mia speranza è di scoprire di avere torto 
anche adesso, perché se il Khan non dovesse acconsentire alla tua 
proposta, Fratello, dubito che potremmo allontanare l’esercito dalla 
città senza riportare terribili perdite, nel qual caso la nostra 
Imperatrice non avrà più forze sufficienti per riconquistare il trono 

- aggiunse, fissando il giovane monaco con lo sgomento proprio di 
un guerriero al limite delle sue risorse militari. 

- Prega Botahara, Generale Hojo - rispose Shuyun, dopo un 
momento. - Io mi sto mettendo nelle Sue mani. 

Poi si girò e scese i gradini. Gli venne consegnata una bandiera di 
tregua e una guardia aprì una pusterla delle mura cittadine. 



Shuyun stava per oltrepassarla quando Lord Komawara venne a 
raggiungerlo. 

- Mi piacerebbe accompagnarti, Fratello Shuyun - disse. -Forse 
potrei esserti di qualche aiuto. 

Il monaco esitò per un secondo, incontrando lo sguardo del 
giovane nobile, poi scosse il capo e gli posò una mano sul braccio. 

- Ne sarei onorato, Lord Komawara - rispose, - ma questo mio 
piano gode di ben poco sostegno da parte degli altri e desidero 
quindi ridurre il più possibile i rischi. Grazie lo stesso. 

Komawara gli rivolse il breve inchino doppio che aveva imparato 
ad eseguire quando si erano addentrati insieme nel deserto, e dopo 
essersi inchinato a sua volta Shuyun oltrepassò la pusterla, che 
venne prontamente richiusa alle sue spalle. 

Una rampa di scale portava fino al canale dove un sampan era 
ancorato con una fune. Salito a bordo, Shuyun remò in fretta fino 
alla riva opposta dove poche macerie di pietra erano tutto ciò che 
restava del ponte, abbattuto alle prime luci dell’alba, e dopo aver 
legato il sampan ad una roccia risalì la riva spiegando al tempo 
stesso la bandiera di tregua. Pochi passi gli permisero di 
oltrepassare i susini che crescevano sulla riva del canale e che 
erano adesso ammantati soltanto di foglie, perché il vento li aveva 
ormai privati della loro gloriosa veste di fiori primaverili. 

Da dove si trovava, l’enorme esercito barbarico non sembrava più 
tanto lontano, e nel procedere verso di esso Shuyun si sorprese a 
eseguire istintivamente un esercizio di respirazione per calmare il 
proprio spirito. 

Tante cose dipendono da me, pensò, tracciando il segno di 
Botahara e tenendo alta la bandiera verde che si agitava al soffio 
della brezza per poi muoverla avanti e indietro affinché fosse 
chiaramente visibile. 

Procedendo con passo deciso ma senza fretta, si avviò attraverso 
un campo verde verso il padiglione adorno di bandiere; davanti a 



lui alcuni cavalieri si staccarono dalla grande massa di umanità che 
componeva l’esercito e gli vennero incontro al galoppo per poi 
arrestarsi ad una certa distanza e studiarlo per qualche momento 
prima che uno di essi tornasse a spronare il cavallo verso le linee 
barbariche. Gli altri tre cavalieri mantennero invece la distanza da 
Shuyun, adeguandosi alla sua andatura e non distogliendo per un 
momento lo sguardo da lui. 

Giunto a cinquanta passi dalla piattaforma Shuyun si arrestò e si 
dispose ad attendere. Dal momento che il Khan aspirava a salire sul 
trono di Wa non era certo del genere di protocollo che doveva 
seguire e riteneva che fosse meglio aspettare di vedere in che modo 
quel barbaro avrebbe reagito alla sua presenza. Mentre attendeva si 
mise a cantilenare lentamente fra sé, pregando per avere tranquillità 
d’intenti. 

Trascorse circa un’ora, poi ci fu un improvviso agitarsi lungo il 
perimetro della posizione dei barbari e alcuni guerrieri in armatura 
bordata di carminio che sfoggiavano la bandiera dorata del Khan si 
disposero su due ali di fronte alla piattaforma. Passò poi un altro 
intervallo prima che un nuovo gruppo di cavalieri apparisse 
all’estremità del sentiero formato dalle guardie schierate; 
accompagnati dal frusciare delle bandiere di seta i cavalieri vennero 
avanti senza fretta, mentre Shuyun rimaneva fermo dove si trovava, 
immerso nella meditazione che gli stava permettendo di concentrare 
la propria volontà e di non reagire in nessun modo all’ avvicinarsi 
del Khan. 

I cavalieri si arrestarono dietro la piattaforma e impiegarono 
qualche istante a emergere su di essa. I primi a oltrepassare le tende 
per inginocchiarsi ai lati del trono furono sei uomini in armatura, 
poi sopraggiunsero anche delle guardie che s’inginocchiarono per 
terra in file diritte, tutte tranne una che mosse due passi in direzione 
di Shuyun e gli fece segno di venire avanti. 

II monaco si avviò allora verso la piattaforma, sulla quale era 



apparso un uomo che portava una veste nera, oro e carminio e che 
si era seduto sul trono di legno, accolto con un inchino da tutti i 
presenti tranne due guardie, impegnate a tenere attentamente 
d’occhio remissario del nemico. 

Quando fu più vicino, Shuyun potè vedere che gli uomini 
inginocchiati sulla piattaforma erano condottieri barbari, dotati di 
un’armatura che imitava quella usata dai guerrieri dell’Impero a cui 
erano però abbinate sopravvesti di pelle di tigre ed elmi molto 
decorati. 

L’uomo che sedeva sul trono era barbuto e teneva i capelli raccolti 
sulla nuca secondo lo stile del deserto, il suo volto era scuro e 
segnato come quello di tutti coloro che vivevano nell’aspro mondo 
a nord del confine di Seh, ma nonostante questo era evidente che 
fosse ancora giovane... forse più maturo di Komawara ma senza 
dubbio non ancora trentenne. 

I suoi lineamenti erano gradevoli e in certo modo avvenenti, con la 
mascella forte e le labbra piene. Quando si fu accostato di qualche 
altro passo Shuyun constatò che quello che aveva creduto essere un 
ornamento fra i capelli era in realtà una ciocca di capelli bianchi 
lungo una tempia: la stessa caratteristica che il Principe Wakaro 
aveva ereditato da sua madre e che indicava la presenza di sangue 
Tokiko nelle vene. 

Seduto sul trono con la spada di traverso sulle ginocchia, il Khan 
Dorato contemplò il monaco con evidente disprezzo. 

Shuyun dal canto suo continuò a camminare fino a quando una 
guardia non gli segnalò di fermarsi, e nel constatare che non era 
stata disposta una stuoia per lui, decise di restare in piedi, 
inchinandosi e puntellando contro il terreno la base dell’asta della 
bandiera di tregua. 

Per qualche momento il Khan lo fissò in silenzio, poi rivolse un 
cenno ad uno dei capi inginocchiati sulla piattaforma, che si schiarì 
la gola e parlò a Shuyun nella lingua dell’Impero, anche se 



fortemente accentata. 

- Il Khan desidera sapere perché è stato scelto un solo inviato per 
un’occasione tanto importante. Questo desta la sua contrarietà. 
Shuyun rispose rivolgendosi direttamente al Khan ed esprimendosi 
quasi alla perfezione nella lingua delle tribù. 

- Sono stato incaricato di parlare per conto deirimperatrice di Wa. 
Non si è pensato che fosse necessaria più di una persona perché il 
nostro messaggio è molto semplice. 

Il Khan continuò a fissarlo in silenzio per qualche istante ancora, 
poi replicò di persona, con voce forte e profonda, usando con 
scioltezza la lingua delle tribù. 

- Ecco cosa significavano i rintocchi delle campane: Akantsu non 
siede dunque più sul trono? - domandò. 

Shuyun scosse il capo e il Khan lanciò un’occhiata ad uno dei suoi 
condottieri. 

- Chi siede ora sul trono, monaco, forse la figlia di Shonto? -chiese 
quindi. 

- L’Imperatrice Shigei - rispose Shuyun, annuendo. 

- I membri del consiglio di Wa sono degli stolti se credono che 
possa accontentarmi di fare da consorte ad un’Imperatrice Shonto - 
ringhiò il Khan, scuotendo il capo, e quando Shuyun non ribattè 
agitò la spada nella sua direzione, domandando: - Komawara, è 
ancora vivo? 

-Sì. 

> 

- E un guerriero formidabile, per essere un uomo di Seh. Ha 
abbattuto un capo di grande valore, ed ha caricato la mia guardia 
prima di scomparire nella nebbia. I miei guerrieri lo chiamano il 
Cavaliere delle Nuvole - affermò il Khan, trapassando Shuyun con 
una lunga occhiata che lui subì senza sussultare, poi aggiunse: 

- Quando mi consegnerà la capitale, l’Imperatrice mi dovrà portare 
anche la testa di Lord Komawara. Riferiscile che dovrà venire qui 
di persona per offrirmi il trono. Mi hanno detto che questa figlia di 



Shonto è molto bella. E vero? 

Shuyun non rispose e si limitò a fissare a sua volta il Khan. 

- Non sono venuto a negoziare la resa dell’Impero - disse infine. - 
Sono venuto per salvarvi dalla peste che sta silenziosamente 
uccidendo i guerrieri del tuo esercito in questo stesso momento. 

Il Khan lanciò un’occhiata ai suoi uomini poi tornò a rivolgersi a 
Shuyun, parlando ora nella lingua di Wa. 

- Abbiamo purificato il nostro esercito con il fuoco, monaco, - 
rispose, - a meno che tu non sia stato mandato qui per portarci di 
nuovo la malattia, così come quella suora è stata mandata per 
diffonderla in ogni uomo che l’ha toccata e in mille altri. 

Tesseko, pensò Shuyun. Che Botahara ti protegga. 

- Quell’uomo ha contratto la peste - ribattè Shuyun nella lingua 
delle tribù, accennando ad uno dei capi che sedevano alla sinistra 
del Khan- Guarda com’è arrossato il suo volto e come si sta 
sforzando di non tossire, cosa che però non gli riuscirà ancora per 
molto. Non puoi cancellare la peste con il fuoco - proseguì, mentre 
gli altri capi fissavano con disagio l’uomo che lui aveva indicato, - 
essa è fra di voi e può essere arrestata soltanto dalle cure dei 
monaci del mio Ordine. Puoi anche prendere il trono, ma esso sarà 
tuo soltanto per pochi giorni - aggiunse, osservando come le sue 
parole stessero dissolvendo in fretta l’arroganza degli uomini che 
circondavano il Khan: una morte per malattia non portava infatti né 
onore né profitto. - L’Imperatrice mi ha mandato ad offrirvi di 
avere salva la vita, perché di certo la perderete se non mi darete 
ascolto. In cambio chiede di deporre le armi e vi garantisce di poter 
tornare sani e salvi al confine settentrionale dell’Impero. 

- Prima che la capitale di She cadesse, ho inviato un emissario 
davanti alle mura di Rhojo-ma - affermò il Khan, puntando di 
nuovo la spada verso Shuyun. - Portava una bandiera di pace 
proprio come stai facendo tu adesso, ed è stato assassinato con una 
freccia perché agli uomini di Seh non ha fatto piacere sentirsi 



enunciare gli errori commessi. 

«La tua Imperatrice si aspetta davvero di poter salvare il suo trono 
con una menzogna? Deve credere che io sia un cacciatore barbaro 
che non ha mai visto l’interno di una città! Quando avrò preso tutto 
Wa e siederà sul Trono del Drago saprà che non è così e sarà ben 
disposta a diventare una delle mie concubine. Avevo sperato di 
cominciare il mio regno risparmiando la Capitale Imperiale - 
concluse, scrollando le spalle. Poi rivolse un cenno al condottiero 
che aveva parlato per primo. Questi esitò per un secondo prima di 
alzarsi e dì estrarre la spada, imitato dalle guardie inginocchiate 
vicino a lui. Liberata Tasta dalla bandiera, Shuyun l’impugnò in 
posizione difensiva e sprofondò in uno stato meditativo mentre le 
guardie lo circondavano. Una di esse scattò in avanti per colpire il 
monaco, ma questi mosse il bastone con rapidità fulminea e l’uomo 
si accasciò inerte nell’erba. 

Vederlo crollare al suolo indusse i suoi compagni ad esitare e 
Shuyun ne approfittò per alimentare i loro dubbi. 

- Il vostro Khan è pronto ad abbandonarvi alla peste pur di sedere 
sul trono per i pochi giorni che ancora gli restano da vivere. La 
Confraternita però vi può salvare... - esortò. 

Un secondo uomo si lanciò verso di lui ma il suo attacco venne 
stroncato sul nascere da un’altra guardia che lo abbatté brutalmente 
e aggredì quindi il guerriero che aveva accanto. Quella mossa prese 
alla sprovvista i capi barbari fedeli al Khan, che scattarono in piedi 
per aggredire il traditore. Shuyun intervenne per salvare da un 
colpo dì spada l’uomo che poco prima era venuto in suo aiuto. 
Senza preavviso, poi, capi e guardie, si lanciarono tutti 
contemporaneamente contro di lui e il bastone ronzò nel fendere 
l’aria. 

Shuyun disarmò un uomo e ne stordì un altro prima che un terzo 
avversario riuscisse a penetrare nella sua guardia, costringendolo 
ad abbandonare il bastone, Shuyun afferrò con la mano la lama 



della sua spada e la deviò come aveva già fatto nel deserto, per poi 
respingere un altro assalitore con un colpo che non parve neppure 
raggiungerlo. Quando anche un altro avversario venne bloccato 
nello stesso modo, l’attacco cessò improvviso com’era iniziato 
perché i guerrieri barbari s’ immobilizzarono per lo sconcerto, 
fissando il monaco come se fosse stato un fantasma. 

D’un tratto l’uomo che lo aveva aiutato fu assalito da un accesso di 
tosse e mentre tutti s’immobilizzavano per lo sgomento, questi saltò 
sulla piattaforma, e conficcò la sua spada nel petto del Khan che 
non aspettandosi quel tradimento stava seduto sul suo trono di 
legno. Il grande Khan che era riuscito a riunire le tribù, si accasciò 
lentamente in ginocchio con lo sguardo sempre più sfocato fisso su 
Shuyun, poi ricadde all’indietro e su un fianco, a quel punto 
un’altra guardia lo trafisse nuovamente al petto con la propria 
spada. 

Seguì un momento di stasi da parte di tutti, infranta infine da un 
nuovo accesso di tosse del barbaro che aveva colpito per primo il 
Khan. Immediatamente gli altri barbari si ritrassero e parecchi di 
essi si diedero alla fuga. Quando infine si fu ripreso, l’uomo che 
stava tossendo si rivolse a Shuyun. 

- Questa è la fine di colui che ci ha portati a morire in terra straniera 
solo per la sua gloria. Gli altri possono fare quello che 
preferiscono, e la mia gente deporrà le armi, Fratello. Come 
possiamo essere certi che l’esercito di Lord Shonto non ci 
piomberà addosso non appena saremo disarmati? 

Dopo un istante di riflessione Shuyun infilò la mano nella propria 
veste e tirò fuori il pendente di giada che portava sul petto. 

- Sono disposto a giurare su Botahara e a garantire che 
l’Imperatrice vi darà il permesso di raggiungere sani e salvi i 
confini di Seh - rispose. - Portate qui le vostre armi e separate i sani 
dai malati in attesa dell’arrivo dei monaci del mio Ordine. Non 
usate più il fuoco per la purificazione perché è una cosa inutile. 



Domani i Fratelli cominceranno ad arrivare ed altri giungeranno da 
lassù, cosa che richiederà qualche giorno - concluse, accennando in 
direzione della Montagna del Puro Spirito. 

Gli altri capi si limitarono ad ascoltare in silenzio; era però evidente 
che erano così sconvolti da quello che era accaduto da non sapere 
come reagire. 

In mezzo a quell’immobilità generale Shuyun mosse un passo in 
avanti, poi si arrestò esitando. 

- Vorrei verificare le condizioni del vostro Khan - disse in tono 
sommesso, e poiché nessuno accennò a fermarlo avanzò fino ad 
inginocchiarsi accanto al condottiero abbattuto, tracciando 
immediatamente il segno di Botahara per poi annunciare: - Il suo 
spirito se n’è andato. 

Trasse quindi indietro la veste del morto in modo da esporre la 
pelle delle spalle e indicò tre minuscole lesioni che spiccavano su di 
esse. 

- Il vostro Khan aveva contratto la peste, ma ancora non lo sapeva - 
disse, rialzandosi lentamente.. - Io tornerò qui domani all’alba e nel 
frattempo all’Esercito Imperiale non sarà permesso di accedere a 
questi campi. Non vi allarmate però se vedrete piccole pattuglie di 
cavalieri armati perché dobbiamo avere la certezza che la peste non 
venga diffusa - aggiunse con un inchino prima di voltarsi e di 
avviarsi verso la città intonando una lunga preghiera di 
ringraziamento. 

Quando fu piuttosto lontano, improvvisamente alle sue spalle 
echeggiarono urla di rabbia, poi un clangore di acciaio giunse fino 
a lui che si volse per vedere cosa stesse succedendo. I barbari 
stavano combattendo fra loro, e da dove si trovava il grande 
esercito venuto dal deserto appariva come una ribollente massa di 
uomini e di cavalli simile ad una grande bestia in preda alle 
convulsioni dell’agonia. 

Alle sue spalle risuonò un rumore di passi. Shuyun non si volse 



neppure quando Komawara e Hojo gli si fermarono accanto, seguiti 
a breve distanza da altri. 

- Cosa è successo, Fratello? - domandò Hojo, con una nota di 
profonda meraviglia nella voce. 

- Generale, Lord Komawara, tenetevi lontani da me perché sono 
stato a contatto con la peste - replicò Shuyun, e quando gli altri 
ebbero obbedito proseguì: - il Khan è morto, ucciso da uno dei 
suoi stessi capi, e adesso i barbari stanno combattendo fra loro... 
quelli che vorrebbero deporre le armi e farsi curare contro quelli 
che vorrebbero invece vendicare la morte del loro capo. 

-Se non altro consumano le loro energie gli uni contro gli altri - 
commentò Hojo. 

- Questo è un giorno di grande tristezza, generale. Il capo tribù, 
Kalam, mi ha confermato che la maggior parte dei barbari seguiva 
il Khan contro la sua volontà - ribattè Shuyun, indicando la 
battaglia che infuriava sulla pianura, - e adesso degli innocenti 
stanno morendo numerosi quanto coloro che invece erano venuti 
per uccidere e per bruciare. 

- Dobbiamo ritirarci dietro le mura, Shuyun-sum - avvertì 
Komawara, indicando la città. - Qui non c’è nulla che possiamo 
fare e i barbari potrebbero comunque rivoltarsi contro di noi. 

Con riluttanza, Shuyun si girò per seguire il nobile verso la città. 
Arrivati al canale trovarono alcune guardie degli Shonto che 
attendevano presso le imbarcazioni, e là Shuyun attese che gli altri 
venissero trasportati sulla riva opposta e aprissero la pusterla. 

Prima di rientrare in città, lui avrebbe dovuto lavarsi usando le 
necessarie erbe e distruggere gli abiti che aveva indosso. 

Fermo fra gli alberi, il monaco scoprì di non riuscire ad escludere 
dalla propria attenzione il fragore del combattimento neppure 
quando s’inginocchiò sull’erba per pregare: i suoi sforzi per 
concentrarsi risultarono vani e non bastarono a sottrarlo a quella 
spaventosa marea di suono che lo stava travolgendo. 



Ho realizzato una cosa per ottenere la quale qualsiasi guerriero di 
Wa sarebbe stato lieto di sacrificare la propria vita. Ho indotto il 
nemico ad autodistruggersi, pensò. Glie Botahara mi perdoni, io 
volevo soltanto guarire quegli uomini e salvare gli abitanti della 
capitale. 

D’un tratto alcune guardie nella livrea degli Shonto presero 
posizione tutt’intorno a lui pur mantenendosi a distanza e tenendo 
Lo sguardo fisso sulla battaglia che infuriava in lontananza, poi un 
passo leggero risuonò poco lontano. \ 

- Shuyun-sum? - chiamò la voce sommessa delLImperatrice. - 
Anche un altruistico atto di carità può scatenare la più grave delle 
calamità, ma esserne consapevoli non deve impedirci di essere 
caritatevoli. Questi nomadi hanno il loro karma, che neppure 
l’Insegnante può controllare. 

Mentre lei parlava sopraggiunse qualcuno che posò il baule di 
Shuyun a pochi passi di distanza da lui, e nel sollevare lo sguardo 
1 1 monaco vide che si trattava di Kalam, che aveva in volto con- 
tratto da una smorfia di sofferenza. 

- E stata Shimeko-sum a diffondere la peste fra le tribù - disse in 
un sussurro. 

L’Imperatrice si lasciò cadere lentamente in ginocchio, portandosi 
le mani alla bocca. 

- Non può aver fatto di proposito una cosa del genere... non di 
proposito - replicò. 

- Di certo non ha agito per ignoranza, perché aveva ricevuto 
l’addestramento botahista... - replicò Shuyun, scuotendo con 
tristezza il capo e lasciando la frase in sospeso. 

- Non riesco a immaginare che sorta di karma questo possa 
provocare, una vita dopo l’altra - affermò Nishima, e Shuyun si 
limitò ad annuire. 

- Perdona se t’interrompo, mia Imperatrice - intervenne Hojo, che 
era fermo ad una certa distanza. - Questo posto non è sicuro perché 



la battaglia si sta estendendo sulla pianura. Dobbiamo lasciare che 
Shuyun esegua la sua purificazione in modo da poter tornare tutti 
dietro la protezione delle mura. 

- Shuyun-sum - disse ancora Tlmperatrice, annuendo, - soltanto tu 
hai cercato di salvare le tribù. Non dimenticare la purezza dei tuoi 
intenti. Tutti gli altri avrebbero lasciato che i barbari morissero e 
che al popolazione della capitale dividesse la loro sorte. Il tuo 
intento era puro. 

- Ti ringrazio, mia Imperatrice - rispose Shuyun. 

La donna avvolta nelle regali vesti carminie si bloccò a metà 
nell’atto di rialzarsi in piedi. 

- Qui nessuno può sentire le nostre parole, Shuyun-sum. Per 
favore, non bandire completamente Nishi-sum dal mondo. Io... io 
devo pur esistere da qualche parte, e se è possibile vorrei che fosse 
in tua compagnia - replicò con un filo dì voce prima di allontanarsi 
circondata dalle sue guardie. 

Rimasto solo Shuyun si accostò al baule e lo aprì. 

Quando Shuyun rientrò nella capitale le tribù barbare si erano 
infine divise in campi separati e i combattimenti erano cessati quasi 
completamente, tranne per qualche scontro che ancora divampava a 
tratti fra questo e quel gruppo. 

Le guardie degli Shonto scortarono il monaco nel vicino casotto di 
guardia dove lui trovò ad attenderlo Plmperatrice accompagnata da 
Lady Kitsura; a quanto pareva Lord Komawara, Lord Shonto 
Shokan, Hojo, Kalam e Rohku Saicha si erano investiti del compito 
di proteggere la sovrana. 

Tutti i presenti accolsero l’arrivo di Shuyun con un profondo 
inchino, cosa che alla luce delle conseguenze delle sue recenti 
azioni ebbe l’effetto di turbare il monaco. 

C’è una barca che attende nel più vicino canale, mia Imperatrice - 
disse quindi Hojo. - La strada è breve ma mi scuso comunque per 
non avere a disposizione una portantina. 



- Scusati soltanto quando avrai a disposizione una portantina, 
Masakado-sum - rispose Nishima. - Chiederò al consiglio di varare 
un editto in cui si ordini di bruciare tolte le portantine della capitale 

- aggiunse, accennando in sorriso. 

Le guardie formarono subito uno stretto cerchio intorno 
all’ Imperatrice, a Kitsura e a Shuyun, che si venne così a trovare a 
stretto contatto di gomito con la sua sovrana nel percorrere il viale 
lungo il quale due lunghe file di guerrieri tenevano indietro la folla 
accalcata. Tra quelle guardie Shuyun vide le divise nere della 
Guardia Imperiale, l’azzurro degli Shonto e il porpora dei Butto, 
segno che l’intero esercito di Lord Shonto stava garantendo la 
sicurezza della donna che esso stesso aveva posto sul trono. 

Quando si accorse della presenza dell Imperatrice, la folla s’inchinò 
e sulle ali della brezza si levò un sussurro in cui il nome della 
sovrana e quello di Shuyun venivano invocati quasi come una 
preghiera, accompagnati da una pioggia di petali di ogni colore che 
vennero sparsi davanti al gruppo che avanzava lungo il molo. 

In cima alla scala accanto a cui erano ancorate parecchie barche 
c’era in attesa Lord Butto, che accolse il sopraggiungere 
dell’Imperatrice inchinandosi profondamente. Il gruppo s’imbarcò 
in fretta, Kitsura e Shuyun sulla stessa barca dell Imperatrice’ e gli 
altri in quelle rimanenti. Shuyun sentì Nishima emettere un sospiro 
di sollievo quando le barche si portarono nel centro del canale. Le 
migliaia di persone che avevano temuto di morire sotto i colpi dei 
barbari, erano accalcate lungo le rive e stavano applaudendo per 
esprimere il loro rispetto nei confronti della nuova sovrana, 
sopraffatte dal sollievo di essere state liberate dalla minaccia 
dell’esercito barbarico. 

Poi Shuyun sentì la folla cantilenare il suo nome come aveva fatto 
spesso in precedenza con quello di Komawara per le sue eroiche 
gesta in battaglia, e al tempo stesso avvertì una mano calda che si 
chiudeva intorno alla sua. Si voltò e vide la giovane Imperatrice 



che lo fissava con un’espressione piena di comprensione e di 
compassione. 

I signori di Wa sono stati saggi, si sorprese a pensare Shuyun.. 
Accanto a me siede una donna che merita di governare l’Impero, e 
tuttavia i suoi sudditi non capiranno mai che lei ha rinunciato alla 
propria pace per garantire la loro. 



30 . 


L’Imperatrice aveva radunato i suoi più stretti consiglieri, il che 
significava che il solo membro del Governo Imperiale presente era 
il Primo Cancelliere Kamu. 

Era ormai tarda sera e il silenzio era finalmente sceso sui campi 
antistanti la città, rischiarati anche quella notte da un enorme fuoco 
acceso davanti alle mura, sul quale i barbari stavano senza dubbio 
bruciando i corpi di quanti erano caduti quel giorno. 

Al tramonto era parso evidente che il loro esercito si era ormai del 
tatto frantumato, ma per quanto questo avesse generato un senso di 
sollievo in tutta la capitale, l’ansia non era interamente scomparsa e 
tatti stavano ancora aspettando di avere la certezza che i barbari non 
tornassero a unirsi sotto la guida di un nuovo capo. Senza dubbio, 
alle prime luci dell’alba molta gente si sarebbe raccolta sulle mura 
per accertarsi cosa stesse succedendo. 

- L’esercito dei barbari si è diviso in tre gruppi - esordì il Generale 
Hojo con un profondo inchino, rivolgendosi al Primo Cancelliere. 

- Masakado-sum, per favore, non riesco a sopportare questa usanza 

- intervenne Nishima con una smorfia, agitando il ventaglio di seta 
dorata in direzione del generale. - Adesso non siamo in Consiglio 
di Stato, quindi non parlare con Kamu-sum come se io non fossi 
presente - aggiunse, sforzandosi di sorridere. 

- Come tu desideri, mia Imperatrice - replicò l’ufficiale, 
inchinandosi, poi tornò a sollevarsi sulle ginocchia e si concesse un 
secondo per riordinare i propri pensieri prima riprendere a parlare. 
-Dopo la morte del Khan, l’esercito dei barbari si è diviso. Un 
gruppo, che secondo Kalam è composto dalle tribù più orientali e 
che ammonta a circa un quarto degli uomini sopravvissuti alla 
battaglia fra le tribù, ha cominciato a spostarsi verso nord, in parte 



lungo sul canale, ma soprattutto a piedi e a cavallo. Un gruppo 
molto più piccolo si sta invece dirigendo verso nord-est, non 
sappiamo bene con quali intenzioni anche se è opinione di Fratello 
Shuyun che quei barbari possano voler raggiungere i templi che si 
trovano sulla Montagna del Puro Spirito perché sanno che i Fratelli 
Botahisti possono curare la loro malattia. Il terzo gruppo, il più 
numeroso, è rimasto davanti alla città e sta aspettando i guaritori 
che noi abbiamo promesso. 

- Cosa consigli di fare, Generale Hojo? - domandò Nishima. -Avere 
grossi contingenti armati che circolano nelle nostre terre è 
preoccupante. 

- Combinando tutti gli uomini superstiti dell’Esercito Imperiale e 
del nostro esercito potremmo disporre di circa trentamila uomini - 
rifletté Hojo, - senza dubbio sufficienti a far fronte alla’minaccia 
costituita da uno qualsiasi dei tre eserciti di barbari ma non 
abbastanza numerosi da affrontarli contemporaneamente. I barbari 
raccolti davanti alla città hanno deposto le armi ma non per questo 
possiamo lasciarli privi di sorveglianza, perché se non riceveranno 
presto assistenza. . . - Scrollando le spalle il generale lasciò la frase 
in sospeso e dopo una pausa proseguì: - Trentamila guerrieri 
barbari, armati o meno che siano, costituiscono un contingente 
notevole, e sarà inoltre necessario nutrirli. Anche il gruppo che si 
sta dirigendo verso i templi botahisti è fonte di preoccupazione. 
Abbiamo già mandato dei messaggi ai Fratelli in modo che siano 
preparati al loro arrivo, ma sarebbe comunque meglio se si potesse 
far ragionare quei barbari, senza contare che io preferirei in ogni 
caso inviare laggiù un contingente la cui presenza li inducesse alla 
prudenza e a cercare una soluzione diversa dal ricorso alle armi. 
«Quanto al gruppo che procede verso nord, esso mi preoccupa più 
degli altri, mia Imperatrice, perché è più numeroso di quello diretto 
a nord-est e il suo intento è meno chiaro. Quei nomadi hanno forse 
intenzione di occupare Seh e di insediarvisi? Oppure desiderano 



soltanto tornare nel deserto? Kalam è convinto che sperino di 
sfuggire alla peste e che non si fidino degli abitanti dell’Impero 
abbastanza da deporre le armi. Fratello Shuyun è del parere che la 
malattia apparirà molto presto in mezzo a loro. Abbiamo già 
mandato delle pattuglie ad avvertire i cittadini dell’Impero che si 
trovano lungo il percorso scelto dai barbari, ma chi può sapere cosa 
possono fare degli uomini in punto di morte? Se i Fratelli Botahisti 
acconsentiranno a curare i barbari allora sarà forse possibile 
condurne un certo numero al nord sulla scia dei loro compagni in 
ritirata per convincerli dell’inutilità del loro tentativo e permettere ai 
Fratelli di curare i loro ammalati. 

Non avendo altro da aggiungere, Hojo s’inchinò e tacque. 

- Ti ringrazio, generale - annuì Nishima, poi guardò verso gli altri 
inarcando un sopracciglio come faceva suo padre. 

- Imperatrice - esordì Komawara, prostrandosi fino a toccare la 
stuoia con la fronte, - sono d’accordo con il Generale Hojo. Posso 
però suggerire di mandare Kalam insieme al contingente che andrà 
a nord? Lui appartiene ad una tribù orientale e potrebbe ottenere la 
fiducia di quella gente, più facilmente del capo di un nostro 
contingento armato. 

- Fratello? - disse Nishima, guardando verso Shuyun, che sedeva 
fra Komawara e il nomade. 

- Posso chiedere a Kalam se è disposto a farlo, mia Imperatrice? - 
domandò Shuyun, inchinandosi. 

Ottenuto un cenno di assenso da parte di Nishima parlò quindi in 
tono sommesso con il nomade che rispose in un sussurro, poi 
tornò a rivolgersi a Nishima. 

- Kalam afferma di essere pronto a fare qualsiasi cosa per servire 
1 Imperatrice - riferì. 

Girandosi verso il nomade, Nishima gli rivolse un accenno 
d’inchino a cui Kalam reagì con estremo imbarazzo, prostrandosi 
fino a toccare il pavimento con la fronte. Poi si rivolse al Generale 



Hojo e disse: 

- Generale, dal momento che siamo ancora in stato di guerra non 
ritengo che sia necessario consultare il Grande Consiglio in merito 
a questi problemi - affermò l’Imperatrice. - A chi pensi sia 
opportuno affidare l’esecuzione di questi incarichi? Ricorda che 
non dobbiamo scegliere nessuno che sia deciso a vendicarsi delle 
tribù, in passato abbiamo già avuto migliaia di scorrerie e di guerra 
a causa del risentimento e del desiderio di vendetta dei barbari, 
quindi non è il caso di fare nulla che alimenti la loro ira. 

Prima di replicare Hojo guardò verso Kamu come per una 
consultazione silenziosa. 

- Manderei Lord Butto a inseguire i barbari diretti a nord lungo il 
canale - rispose quindi. - Quel nobile ha interessi personali da 
curare laggiù e inoltre devo dire, Lady Ni. . . mia Imperatrice, che è 
un giovane dotato di grande talento politico. Kamu-sum è 
d’accordo con la mia valutazione. 

«Lord Taiki sarebbe invece la persona più adatta a provvedere alla 
difesa dei templi in quanto la sua devozione è grande da quando 
Fratello Shuyun ha salvato la vita a suo figlio. Per quanto mi 
concerne, vorrei rimanere alla capitale per provvedere alla gente di 
Kalam stanziata davanti alle mura, avvalendomi dei consigli di 
Fratello Shuyun, se sarà così gentile da aiutarmi. 

Nishima guardò Shuyun, che annuì; Lord Butto e Lord Taiki non 
poterono essere consultati direttamente perché si trovavano fuori 
della città, intenti a pattugliare l’accampamento dei barbari. 

- Affido l’intero problema alle tue mani, Generale Hojo, ma 
desidero essere tenuta costantemente informata degli eventi - 
affermò Nishima. Dobbiamo riportare la pace e al sicurezza 
nell’Impero prima di poter cominciare a porre rimedio agli altri 
mali che gli Yamaku ci hanno lasciato in eredità. 

Ad un suo cenno, Kamu consultò quindi una piccola pergamena e 
prese la parola. 



- C’è la questione inerente ai Fratelli, mia Imperatrice - disse. 

- Ho parlato con il Primate della Capitale Imperiale, mia signora - 
riferì Shuyun. - Fratello Hutto e il Maestro Supremo dell’ Ordine 
Botahista sono partiti di recente per mare da Yankura e dovrebbero 
arrivare molto presto alla capitale, forse anche domani. 

- Il Maestro Supremo? - ripetè Nishima, allargando il proprio 
ventaglio. - Non rimane sempre in isolamento su un’isola? 

- Infatti, mia Imperatrice - confermò Shuyun, - ma può darsi che 
gli eventi in corso nell’Impero lo abbiano convinto che la sua 
presenza sia necessaria. 

- Come ritieni sia meglio procedere per ottenere il suo sostegno? - 
domandò Nishima. 

- Se lo ritieni accettabile, mia signora, parlerò personalmente con il 
Maestro Supremo e con Fratello Hutto. 

- Sapendo che essa è nelle tue mani, Fratello Shuyun - annuì 
Nishima, - non mi preoccuperò più della cosa. Kamu-sum? - 
aggiunse quindi, riportando la propria attenzione sul Primo 
Cancelliere. 

- In città c’è carenza di grano, mia Imperatrice, ed anche di molte 
altre cose - riferì questi. - La folla ha cominciato a raccogliersi 
davanti alle porte del palazzo per chiedere cibo, e anche se per 
adesso si tratta di dimostrazioni controllate la situazione potrebbe 
cambiare qualora le cose si facessero più disperate. 

- Il popolo deve essere nutrito - convenne Nishima. - Non avremo 
certo distrutto tatto il grano dell’Impero nel discendere il canale, 
giusto? 

Annuendo, Kamu guardò Hojo, che permise ad un sorriso di 
affiorargli nello sguardo anche se il suo volto rimase atteggiato ad 
un’espressione grave. 

Se mi è permesso dirlo, forse c’è qualcuno che è più adatto di 
chiunque altro a far fronte a questo problema - esordì il generale, 
rivolto a tutti i presenti, poi si girò verso Nishima e aggiunse: - 



Abbiamo ricevuto notizie di Tanaka, mia Imperatrice. Sta per 
arrivare da Yankura. 

Nishima accolse quella notizia con un ampio sorriso, 
un’espressione che gli altri non scorgevano da tempo sul suo viso,. 

- Allora i barbari non lo hanno trovato, dopo tutto! - esclamò con 
gioia. - E Colonnello Tadamoto si è sbagliato. 

- Non lo hanno trovato - confermò Hojo. - Il nostro buon mercante 
è illeso, o almeno così afferma. Senza dubbio nell’Impero ci sono 
riserve di cibo, per quanto si stia tentando di nasconderle, e Tanaka 
saprà escogitare il modo migliore per portarle alla luce senza per 
questo svuotare il tesoro imperiale. 

Nel sentire quelle parole Nishima guardò Shokan, che scosse il 
capo con finto sgomento. 

- Il mio consigliere anziano, il mio generale, il capitano della mia 
guardia personale e adesso il mio mercante - commentò. - Mi 
lascerai almeno i servi personali e magari anche il giardiniere? 

- Lord Shonto - rispose in tono grave Nishima, - desidero soltanto 
prendere in prestito Tanaka- sum, che intendo elevare di rango in 
modo che venga trattato con il rispetto che merita e che mio padre 
gli ha sempre dimostrato. Sono certa che entro breve tempo lui 
riuscirà a sradicare la corruzione che si annida nel mio governo e 
per questo servigio sono pronta a ricompensarla adeguatamente, 
fratello, come ricompenserò anche Tanaka-sum. 

Mentre Shokan annuiva, lei tornò a rivolgersi a Kamu, che si fece 
subito serio. - La mia lista sarebbe lunga, ma penso che per oggi 
abbiamo già fatto molto - affermò. - Fratello Shuyun si deve 
preparare al suo incontro con i membri anziani del suo Ordine, la 
cui collaborazione è di cruciale importanza per mantenere la pace 
che abbiamo stipulato; dopo tatto, abbiamo promesso il loro aiuto 
senza neppure consultarli: e questa è una situazione che a loro 
potrebbe non piacere, mia Imperatrice. 

- Senza dubbio hai ragione, Primo Cancelliere - convenne Nishima, 



battendo il ventaglio contro il bordo della bassa piattaforma su cui 
sedeva. - Ci sono molti problemi da esaminare e molte persone che 
negli ultimi giorni hanno corso grandi rischi, e tuttavia non posso 
neppure cominciare a pensare a queste cose se prima la pace non 
sarà stata garantita e la peste posta sotto controllo. Vi ringrazio - 
proseguì, rivolta a tutti i presenti. - Fratello Shuyun, se non ti 
dispiace desidero discutere del tuo imminente colloquio con i tuoi 
superiori. 

Con quelle parole si alzò in piedi e tutti si prostrarono sulle 
stuoie mentre lei lasciava la stanza. 

Nishima non desiderava vivere negli appartamenti che erano stati 
occupati dagli Yamaku, ma non si sentiva neppure a suo agio al 
pensiero di trasferirsi nelle stanze abbandonate dagli Imperatori 
Hanama perché indipendentemente dal fatto che fossero o meno 
popolate da fantasmi, esse non avevano portato fortuna alla 
precedente dinastia. Il palazzo, però, aveva una gran quantità di 
stanze fra cui scegliere, e lei si insediò, sia pure temporaneamente, 
negli appartamenti destinati ai parenti degli Imperatori che 
venivano in visita nella capitale. 

Quelle stanze erano state conservate nello stile preferito dagli 
Hanama, ciò significava che erano poco arredate e quasi austere 
nella loro semplicità. Fece coprire i pavimenti di stuoie provenienti 
da S eh e si circondò dei suoi servi fidati. Fatto questo, Nishima si 
accorse che la situazione non le appariva priva di significati, come 
aveva temuto. A tratti si dimenticava addirittura che suo padre non 
faceva più parte del suo presente, anche se si trattava di momenti 
molto brevi. 

La sera era giunta insolitamente tiepida, risalendo lenta il fiume 
proveniente dal mare, e aveva portato con sé le nuvole. Il rumore 
della pioggia che cadeva diede conforto all’Imperatrice, come se 
essa stesse creando una sorta di barriera protettiva fra lei e il 
mondo esterno. 



Fuori delle sue stanze una terrazza decorata da piccoli alberi 
.disposti con cura si affacciava verso ovest e il morbido ticchettare 
della pioggia primaverile sul suo pavimento di pietra e sulle foglie 
degli alberi creava un’ armonia che s’intonava con il suo umore. 

In privato Nishima preferiva evitare l’abbigliamento imperiale 
vestire con i comodi abiti di sempre, anche se adesso essi erano 
bianchi per motivi indipendenti dalla sua volontà. 

Sedutasi davanti ad un paravento socchiuso che dava accesso alla 
terrazza, sfregò un bastoncino di resina sulla superficie annerita 
della sua pietra per l’inchiostro, contemplando al tempo stesso la 
cortina di gocce d’acqua che si era formata lungo il bordo del tetto 
di tegole e che intercettava la luce della lampada, scintillando come 
una fila di gioielli colorati. 

Negli ultimi giorni erano successe tante cose così velocemente, che 
Nishima aveva l’impressione di averle solo sognate: la sua vita 
stava cambiando troppo in fretta perché lei vi si potesse adattare, su 
questo non c’erano dubbi. Pochi giorni prima si trovava in fuga, 
dispersa nella nebbia con Kitsura e Shuyun; l’Impero era sull’orlo 
della rovina; poi aveva provato il dolore della morte del padre ed 
era stata costretta a dar fuoco alla pira di Lord Shonto Motoru. . . un 
ricordo che la indusse a serrare gli occhi per un momento. Quasi 
contemporaneamente vide l’Impero salvarsi per un vero e proprio 
miracolo. Il mezzosangue barbaro che pareva destinato a salire al 
trono era caduto sotto i colpi di spada dei suoi stessi seguaci; poi la 
morte dell’Imperatore e la sua salita al trono che era stato degli 
Yamaku.... 

- Sono l’Imperatrice, mio malgrado - sussurrò, come se 
pronunciare ad alta voce quelle parole potesse costringere la sua 
mente ad accettare il suo ruolo e aiutarla a capire la verità, dato che 
non si sentiva ancora un’Imperatrice, pur avendo udito la folla 
ripetere più volte il suo nome come una litania. Per quanto si 
sforzasse, non le riusciva di ricordare un’esperienza che le avesse 



trasmesso una sensazione di freddo e d’isolamento così intensa. 
Chiudendo gli occhi cercò di evocare immagini di altri tempi. 
Ricordò quando passeggiava nelle alture sovrastanti il mare, nella 
tenuta degli Shonto. Poteva vedere l’erba sbiadita dalla salsedine 
che armonizzava così bene con l’azzurro del mare estivo e con il 
candore delle pigre nubi che fluttuavano lontane sull’orizzonte, 
sentire la brezza era morbida e-eal4a che le dava il benvenuto sulla 
spiaggia. 

Con gli occhi ancora chiusi, Nishima sfregò le dita sulla pietra per 
l’inchiostro, protendendosi verso queU’immagine del passato e 
cercando di trattenerla dentro di sé... ma non ci riuscì e il 
cantilenare della folla tornò a perseguitarla. 

Raccolse il pennello, lo intinse nell’inchiostro e scelse con estrema 
cura un foglio di carta di gelso. 

Il vento soffia 

E l’erba s’inchina al mio passaggio, 

I perfetti steli dorati 

Che cosa sanno dei miei pensieri? 

Del cuore che essi hanno lacerato. 

Per qualche tempo rimase seduta a fissare i versi che aveva scritto, 
perché essi erano parsi sgorgare spontanei dal suo animo come 
spesso accadeva con la poesia. 

Qualcuno bussò alla porta e Nishima immerse il pennello 
nell’acqua prima di posarlo sul suo sostegno. 

- Avanti - rispose. 

Una donna s’inchinò profondamente sulla soglia e nel rialzarsi 
rivelò il volto giovane e rotondo di Lady Kento, che appariva più 
serio di come Nishima lo avesse mai visto. 

- Kento-sum! - esclamò Nishima, con un ampio sorriso. - Vederti 
mi solleva lo spirito. Oggi i miracoli si succedono ai miracoli. 



Come mai sei qui? 

> 

- E una breve storia, mia Imperatrice, e meno interessante di quanto 
si potrebbe pensare, soprattutto per chi ha vissuto negli ultimi mesi 
esperienze come le tue - rispose Kento, inchinandosi, poi si lanciò 
un’occhiata alle spalle e aggiunse: - Sarei comunque lieta di 
raccontartela, ma in questo momento Lord Shonto attende di essere 
ricevuto. 

- Dovremo allora concederci del cha con cui accompagnare questa 
storia che voglio assolutamente sentire. Per favore, chiedi a 
Shokan-sum di entrare. 

Posato un piccolo fermacarte di giada sul bordo del foglio su cui 
aveva scritto la poesia, Nishima allontanò di un passo il cuscino dal 
tavolo e nel frattempo il paravento scivolò di lato, rivelando 
Shokan inginocchiato sulla soglia a testa china. 

Persino il mio fratellastro mi deve mostrare obbedienza, pensò 
Nishima, perché un’Imperatrice non ha eguali, è una cosa davvero 
triste. 

- Shokan-sum, per favore, entra - disse, indicando un secondo 
cuscino al fratello che si stava rialzando. 

Shokan aveva la stessa corporatura possente di suo padre e la 
stessa capacità di far avvertire la propria presenza anche quando 
non era al centro della situazione. Abbigliato con ricche vesti 
bianche sotto le quali la sottostante veste nell’azzurro degli Shonto 
spuntava lungo il bordo, alle maniche e al collo, Shokan appariva 
molto avvenente e la tristezza che gli traspariva dal volto abbinata 
alle bianche vesti da lutto serviva soltanto ad accentuare la nobiltà 
del suo aspetto. 

Occupato il suo posto, Shokan guardò la sorella, preoccupato. 

- Questi sono stati giorni di cui gli storici discuteranno per cento 
anni. Posso dire che l’Imperatrice ha cominciato il suo regno sotto 
buoni auspici, dimostrando sia abilità che saggezza? 

- Puoi dirlo soltanto a patto di smetterla di chiamarmi Imperatrice 



ad ogni parola che pronunci. Qui siamo neirintimità delle mie 
stanze, Shokan-sum, quindi ti prego di ricordare che io sono 
Nishima. Preferirei che mi chiamassi Nishi-sum, ma ho poche 
speranze che tu acconsenta ad infrangere fino a questo punto le 
stupide regole dell’ etichetta, per quanto io possa desiderarlo. 

- Perdonami se te lo faccio notare, Imperatrice - replicò Shokan, 
inchinandosi, - ma queste formalità hanno fatto parte della 
tradizione del Palazzo Imperiale nel corso di tutta la nostra storia e 
per me è difficile ignorarlo. 

- In tal caso - ribattè Nishima, fissandolo con esasperazione e 
parlando con assoluta determinazione, - davanti a tutto il Grande 
Consiglio persisterò nel rivolgermi a te come a Shoki-sum. 

Il giovane nobile s’inchinò con un ampio sorriso nel sentire il 
nome con cui Nishima lo aveva chiamato da bambina. 

- La tua argomentazione è incontrovertibile, Imperatrice... chiedo 
scusa, Nishima- sum - dichiarò. 

- Nishi-sum. 

- Nishi-sum - ripetè Shokan, con voce d’un tratto inspessita. 
Protendendosi in avanti, Nishima prese nella propria la mano 

del fratello e per un momento rimasero entrambi in silenzio. 

- Tuo padre mi ha salvato la vita, Shokan-sum... a me e a mia 
madre - disse, affrontando l’argomento che incombeva nella mente 
di entrambi. - E per questo che gli ho voluto bene come al mio 
vero padre, che è sempre stato distante e formale. Tuo padre, 
nostro padre, non ha soltanto salvato la Casa dei Fanisan dalla 
distruzione ma mi ha anche inserita nella vostra famiglia, e il tempo 
che ho trascorso in sua compagnia è stato molto prezioso per me. 

- Eri la sua gioia, Nishi-sum - replicò Shokan, con voce ora 
soffocata e sotto stretto controllo. - Eri la più vicina al suo cuore, 
colei che gli dava gioia. 

Abbassando lo sguardo, Nishima passò le dita sul fiore di shinta 
ricamato in bianco sulla manica del fratello, poi tutti e due rimasero 



seduti per qualche tempo ad ascoltare la pioggia senza parlare, persi 
ciascuno nei propri ricordi e traendo conforto dalla reciproca 
presenza. 

Una campana scandì l’ora del gufo ed entrambi si riscossero. 

- Adesso sei il signore della tua Casa, Shokan-sum affermò 
Nishima, sollevando lo sguardo sul fratello, - sei un nobile di 
grande ricchezza e influenza, quindi dovrò decidere chi sia la sposa 
più adatta per te. Ci sono alleanze da considerare e le donne di 
intere provincie da vagliare. 

- Intere provincie... - ripetè Shokan, con un altro sorriso. -Questo 
mi da speranza, Nishi-sum. Forse con la tua guida eviterò di 
condurre una vita solitaria. 

- Anche se sembri pensarlo, fratello, le tue avventure non sono un 
segreto - rise Nishima. - Non dimenticare mai che ogni giovane 
donna della capitale si confida con Kitsu-sum. Inoltre, mi hanno 
detto che sei sceso dalle montagne in compagnia di una ragazza 
appartenente alla razza che vive lassù, possibile che questo sia 
vero? - aggiunse, fissando il fratello con aria astuta. 

- Quinta-la - rispose Shokan, annuendo. 

- Quinta-la? - ripetè Nishima. 

- E stata mandata con me dagli anziani, confesso di non sapere il 
perché, ma so che è scesa in pianura per una ragione, forse come 
emissario del suo popolo. Di certo è venuta per imparare tutto il 
possibile, su questo non ci sono dubbi. 

- Hai provato a domandarglielo? - chiese Nishima, stupita. 

- L’ho fatto - sorrise Shokan, - ma cercare di convincere un nativo 
delle montagne a parlare di qualcosa di cui non intende discutere è 
più difficile di quanto si possa pensare. Inoltre esiste il problema 
della lingua, dato che riusciamo a comprenderci a vicenda solo in 
maniera imperfetta. 

- Shuyun-sum parla la loro lingua - annuì Nishima. - Forse 
potremmo organizzare un incontro fra loro, e comunque io sono 



molto curiosa di conoscere questa... Quinta-la. 

- Anticipando il tuo imperiale desiderio ho chiesto a Quinta-la di 
attendere qui fuori... Nishima-sum. 

- L’hai fatta aspettare per tutto questo tempo? - I montanari sono 
molto pazienti, sorella. 

- Tuttavia, non possiamo lasciarla ad attendere in questo modo. Lei 
è ma ospite, fratello. 

- Forse Quinta-la non userebbe il termine «ospite», Nishima-sum, 
ma in ogni caso manderò a chiamarla. 

Una cameriera venne convocata e incaricata di chiedere a Quinta-la 
di raggiungerli, e quasi subito fu di ritorno con la giovane donna 
che nel prostrarsi al suolo si mostrò nervosa e forse anche 
spaventata. 

- Puoi alzarti e venire avanti, Quinta-la - disse Shokan, scandendo 
le parole e pronunciandole con esagerata lentezza, e nell’ascoltarlo 
Nishima ebbe l’impressione che la sua voce si facesse molto più 
calda quando si rivolgeva a quella donna. 

Quinta-la era vestita secondo lo stile del suo popolo, abiti che 
Nishima ritenne troppo pesanti per il clima della pianura. 
Estremamente minuta, la ragazza era però ben formata e appariva 
sana e forte, i suoi lineamenti erano tanto delicati da far quasi 
dubitare che provenisse davvero dalle montagne e nonostante la 
rotondità del volto i suoi tratti erano gradevoli, con una bocca così 
ben modellata che Nishima desiderò vederla sorridere. 

- Imperatrice - disse Shokan, - sono onorato di presentarti Khosi 
Quinta-la. 

Nishima accolse quella presentazione con un cenno del capo. 

- Quinta-la, sei alla presenza dell Imperatrice di Wa - aggiunse 
Shokan, e la giovane donna s’inchinò rigidamente. 

- Siamo onorati che tu sia venuta fin qui da tanto lontano, Quinta- 
la-sum - affermò Nishima. - C’è troppo poco commercio fra i 
nostri due popoli. 



- “La” è già un onorifico,, sorella - le fece notare Shokan, 
inducendola a sorridere del proprio errore, poi rivolse alla ragazza 
un piccolo cenno d’incoraggiamento. 

- L’onore è tutto mio, Imperatrice - affermò Quinta-la, con il tono 
concentrato di un bambino che reciti una cosa imparata a memoria. 

- Vivi in uno splendido villaggio. 

- Sei gentile - rispose Nishima, sforzandosi di rimanere seria. Non 
aveva mai sentito definire la Capitale Imperiale un villaggio. 

- Le mie lezioni linguistiche non hanno avuto molto successo - 
commentò intanto Shokan, scrollando le spalle. 

Alcuni servi portarono del cha e Nishima provò una fitta di dolore 
nel rendersi conto che non sarebbe stato corretto che provvedesse a 
servirlo di persona, in quanto stavano intrattenendo un’ospite che 
era un’inviata di una nazione sovrana. 

Anche se le montagne su cui Quinta-la viveva si trovavano 
all’interno dei confini dell’Impero, infatti, lassù dimorava soltanto 
il suo popolo, e la gente di Wa non pensava a quelle cime montane 
come ad un proprio territorio, pochi passi venivano utilizzati dagli 
abitanti delle pianure e nel complesso soltanto qualche lago e 
qualche sorgente facilmente accessibili erano considerati parte del 
territorio dell’Impero. 

Una serva provvide a versare il cha nelle ciotole, poi indietreggiò di 
alcuni passi e rimase immobile. 

- Mi dicono che sulle montagne ci sono molte sorgenti e che alcune 
sono molto calde e salutari - osservò Nishima. 

Sorridendo, Quinta-la scoccò un’occhiata a Shokan e annuì quando 
questi le disse la parola che aveva imparato per indicare le sorgenti. 

- Molto calde - convenne. - Shokan-li era diventato rosso come la 
bandiera di un Imperatore - aggiunse, indicando prima il giovane 
nobile e poi il proprio petto. 

Nishima scoccò un’occhiata al fratello, che però si concentrò con 
assoluta attenzione sul proprio cha. 



- Capisco - commentò allora l’Imperatrice. - Spero che mio fratello 
ti abbia trovato un alloggio adeguato. 

Shokan disse un’altra parola nella lingua delle montagne e Quinta- 
la sorrise di nuovo, cosa che fece piacere a Nishima. 

- Draghi e nuvole, Imperatrice - rispose la ragazza. 

- Una delle stanze decorate dagli Yamaku - spiegò Shokan. -Le 
piacciono i paravento dipinti. 

Un colpetto battuto sullo stipite della porta precedette l’apparizione 
di Lady Kento. 

- Chiedi scusa, mia signora - disse la dama di compagnia. - 
Aspettavi forse il tuo Consigliere Spirituale? 

- Certamente. Per favore, accompagnalo da noi - assentì Nishima, 
poi si volse verso Shokan e continuò: - Fratello, sono certa che 
Quinta-la avrà piacere di poter parlare nella sua lingua, quindi ti 
prego di fermarti ancora un poco. Adesso Shuyun-sum è il tuo 
Consigliere Spirituale, Shokan-li, ed è un giovane davvero 
particolare, che faresti bene a conoscere. 

- Non ci sono dubbi sul fatto che Fratello Shuyun sia devoto 
all’Imperatrice - replicò il nobile, con un accenno d’inchino e un 
sorriso, - come del resto molti altri che hanno disceso il canale da 
Seh in tua compagnia. 

In quel momento Shuyun apparve sulla soglia, risparmiando a 
Nishima la necessità di rispondere. 

- Per favore, Fratello Shuyun, accomodati - invitò l’Imperatrice. 

Nel sentire il nome del monaco Quinta-la sgranò gli occhi e 
accennò a girarsi verso il Fratello che si stava avvicinando, poi 
però si bloccò a metà del gesto e si prostrò sulla stuoia, in ducendo 
Shuyun ad arrestarsi come davanti ad uno spettacolo terribile. 

- Quinta-la, per favore - ammonì Shokan. - Questo comportamento 
è sconveniente perché sei in presenza dell’Imperatrice. 

Senza badare alle sue parole, la giovane donna rimase prostrata 
sulla stuoia borbottando in fretta qualcosa nella sua lingua, e 



Nishima lanciò a Shuyun uno sguardo interrogativo. 

- Non capisco, mia Imperatrice - poi si rivolse a Shokan e chiese: - 
Questa giovane donna proviene dalle montagne? 

Shokan annuì e tirò delicatamente Quinta-la per una manica. 

Nel frattempo Shuyun si rivolse alla ragazza nella sua lingua, 
ottenendo di farla smettere di mormorare senza però riuscire ad 
avere una risposta o a farla rialzare dal pavimento. Sussurrandole 
qualche altra parola, Shuyun le posò allora una mano sul polso e 
subito sentì un tremito che le percorreva il corpo. 

- Per favore, Quinta-la, vuoi rialzarti? - insistette il giovane 
monaco. - Stai mettendo a disagio l’Imperatrice e Lord Shonto, ed 
io stesso sono alquanto turbato dal tuo comportamento. Per favore, 
rialzati. 

Un parola così sommessa da sembrare un sospiro sfuggì dalle 
labbra della donna. 

- Afferma di non essere degna, Imperatrice - tradusse Shuyun in 
risposta ad un’occhiata interrogativa di Nishima, mentre sul suo 
volto cominciavano ad affiorare quei minuscoli segni di tensione 
che Nishima conosceva tanto bene. 

- Fratello, Imperatrice, vi chiedo scusa - affermò Shokan. -Non 
avevo motivo di aspettarmi nulla di simile. Mi dispiace. 

Shuyun si rivolse di nuovo alla donna nella sua lingua, usando 
questa volta un tono più deciso, e alla fine lei si risollevò con 
estrema lentezza sulle ginocchia, tenendo però sempre lo sguardo 
abbassato. 

- Quinta-la non offre spiegazioni per il suo comportamento? - 
chiese Nishima al monaco. 

Shuyun pronunciò allora alcune parole nella sua lingua, ma la 
donna si limitò a chiudere gli occhi e a rimanere immobile. 

- Quinta-la - intervenne Shokan, - L’Imperatrice vorrebbe che tu 
rispondessi alla domanda di Fratello Shuyun. 

Quinta-la dovette sforzarsi per parecchi secondi prima di riuscire a 



sussurrare: 

- Cah Shu-yung. 

Nishima guardò Shuyun per avere una traduzione, ma Shokan 
prevenne il monaco. 

- Colui che porta - disse, e il monaco annuì. 

- Tu capisci cosa intende dire, Shuyun-sum? - insistette Nishima. Il 
comportamento della giovane donna la stava turbando molto anche 
se non capiva il perché, e stava destando in lei un’inspiegabile ira 
nei suoi confronti. 

- Mi dispiace, mia signora, ma non capisco - rispose Shuyun. - 
Colui che porta è la traduzione del mio nome, che come sai 
proviene dalla lingua delle montagne, ma ignoro cosa esso 
significhi per Quinta-la o perché lei abbia reagito in questo modo. 

- Quando ho attraversato le montagne, Fratello - intervenne 
Shokan, - ho incontrato una donna, un’anziana del villaggio di 
Quinta-la e forse di tutto il suo popolo. La mia impressione è stata 
che quella donna venisse considerata una veggente dalla sua gente, 
che ne aveva una paura reverenziale. ‘Timore” sarebbe un termine 
più adeguato. Si è trattato di un’esperienza insolita, ma poiché non 
parlo la lingua di quel popolo e non ne conosco le usanze non so 
cosa pensare di quella donna. Alinka-sa, così si chiama, mi ha 
interrogato in merito alla situazione nell’Impero ed ha anche chiesto 
di te, Fratello Shuyun. Conosceva il tuo nome. 

Shuyun rimase per un momento in silenzio, immobile e con il volto 
indecifrabile perfino per Nishima, che riteneva di cominciare a 
conoscere i piccoli segni che tradivano i suoi sentimenti effettivi. 

- Alinka-sa - ripetè poi, in tono sommesso. - “Sa” è un onorifico 
che indica il massimo grado possibile di rispetto, una formula che 
non ha equivalenti nella nostra lingua. Alinka invece significa 
ginko, o per meglio dire le foglie del ginko, un albero che per noi è 
comune ma che non cresce sulle montagne ed è quindi quasi una 
leggenda per il popolo che vi abita. 



«Alinka è inoltre il termine con cui si indica il ventaglio. Le monete 
di Kowan-sing ci sono state tramandate dalla stessa razza da cui 
Quinta-la e la sua gente discendono, e il significato del termine 
Alinka somiglia a quello del primo Kowan: il ventaglio, ciò che è 
nascosto. Nel nostro mondo significa anche tentazione o desiderio, 
e conoscere il futuro è mio dei nostri desideri più grandi. Lord 
Shonto - aggiunse infine, girandosi verso Shokan, - questa donna ti 
ha parlato di cosa sarebbe successo? 

- No, Fratello - rispose Shokan, scuotendo il capo. - Se pure ha 
visto il futuro non mi ha rivelato mente. - Il giovane nobile fece 
quindi una pausa, perso nei propri pensieri, prima di sollevare lo 
sguardo su Nishima e di continuare: - Se pure sapeva che nostro 
padre sarebbe caduto in battaglia non me ne ha fatto parola, anche 
se adesso mi sorgono dei dubbi al riguardo. Inoltre mi ha liberato 
dal debito che avevo contratto con il suo popolo per avermi salvato 
dalla neve, ma ignoro perché lo abbia fatto. 

Intanto il cha si era raffreddato e nell’accorgersene Nishima si 
ricordò d’un tratto della serva ancora inginocchiata poco lontano, 
segnalandole di andarsene. 

- Chiedo scusa - mormorò Shokan, riscuotendosi con evidente 
imbarazzo. - Mi ero perso nei miei pensieri. Per ora forse sarebbe 
più saggio che riaccompagnassi Quinta-la nelle sue stanze. Può 
darsi che quando saremo soli mi dica qualcosa di più. 

Ad un cenno di assenso di Nishima il giovane nobile s’inchinò e 
sfiorò una manica di Quinta-la. Subito la ragazza si prostrò di 
nuovo davanti a Shuyun e dietro incitazione di Shokan indietreggiò 
verso la porta dimenticandosi del tatto di inchinarsi all’Imperatrice. 
Quando rimase sola con lui, Nishima lo fissò, desiderando avere 
spiegazioni di quello che era successo con Quinta-la, ma fu 
incapace di farlo per timore di quello che avrebbe potato 
apprendere. 

- Deve proprio cambiare tatto? - chiese con un filo di voce. 



- Botahara ci ha insegnato che il cambiamento è inevitabile e che 
resistere ad esso... - rispóse Shuyun, lasciando a mezzo la frase, 
poi proseguì: - Purtroppo pare che quanto lui ha detto sia vero, 
Nishima-sum. Adesso sei un’Imperatrice e un grande Impero 
dipende dalla tua saggezza. 

Nishima fu sul punto di dare voce alla domanda che le gravava 
sempre più nella mente ma non trovò la forza di farlo. 

Se io sono diventata un’Imperatrice, Shuyun-sum, che dire di te? 
pensò. Tu cosa sei diventato? 

Invece di parlare si protese a prendere la mano di lui nella propria, 
decidendo di non affrontare quell’argomento perché non ne aveva 
la forza. Braccia calde la circondarono e lei premette la guancia 
contro quella di Shuyun, chiudendo gli occhi. Subito nella mente le 
apparve l’immagine di Quinta-la prostrata sul pavimento. 

Quella donna era più intimidita da Shuyun che dallTmperatrice di 
Wa, rifletté. Era addirittura adorante. 
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Mentre camminava a passo lento accanto alla portantina su cui 
viaggiava la Priora, Sorella Sutso stava ammirando i corridoi del 
Palazzo Imperiale, così vasti da essere più impressionanti degli 
ambienti del più grande tempio, e realizzati con materiali 
infinitamente più costosi. 

Funzionari di palazzo, Guardie Imperiali, nobili e soldati in livrea 
azzurra si spostavano di lato per cedere il passo alle Sorelle, anche 
se le dimensioni dei corridoi rendevano superflua tale cortesia. 
Guardando in volto le persone che incontrava Sutso si rese conto 
che regnava un’atmosfera difficile da descrivere: entusiasmo e 
tristezza parevano convivere sotto lo stesso tetto e la gente che 
viveva nel palazzo sembrava pervasa al tempo stesso da entrambe 
le emozioni. 

Sutso notò poi che Sorella Gatsa stava osservando il passaggio di 
due dame di nobile nascita e si sorprese a pensare che Gatsa-sum 
appariva regale quanto loro se non di più, dato che c’era da 
dubitare che quelle aristocratiche avrebbero avuto lo stesso aspetto 
avvolte nelle semplici vesti delle suore botahiste. Fra tutte le Sorelle 
che componevano il gruppo, Gatsa era di certo quella che appariva 
più in sintonia con l’ambiente. 

Morima, d’altro canto, sembrava terribilmente sperduta e in 
contrasto con torto ciò che la circondava. Il motivo della presenza 
di Morima non era peraltro ben chiaro alla luce della sua situazione, 
dato che la sua crisi spirituale non era ancora superata e Sutso 
cominciava a dubitare che lo sarebbe mai stata. . . al punto che era 
rimasta sorpresa che Morima fòsse stata invitata a fare parte di 
quella delegazione. 

Assalita dall’impulso di aprire le tende della portantina per 



assicurarsi che la Priora stesse bene, Sutso si trattenne perché 
bisognava mantenere ad ogni costo, e soprattutto a palazzo, la 
finzione che la Priora fosse più in forze di quanto era. 

L’Imperatrice aveva convocato le Sorelle la sera precedente, dopo 
che la Sorellanza aveva mandato alla nuova sovrana la sua 
benedizione ufficiale, e al suo arrivo a palazzo la loro delegazione 
aveva appreso con stupore che il Maestro Supremo, Fratello Hutto 
e altri membri della Confraternita Botahista sarebbero stati presenti 
alla loro stessa udienza. 

Quella notizia era stata accolta con calma soltanto dalla Priora, 
che aveva sfoggiato il suo sorriso sereno e aveva chiuso gli occhi 
come se fosse intenzionata a dormire e a fare sogni pervasi di pace 
e di bellezza. 

Che Botahara le cammini accanto, pensò Sutso. 

All’esterno delle mura del palazzo l’esercito barbarico, o almeno 
una parte di esso, aveva deposto le armi e stava ora aspettando 
chissà cosa, sorvegliato a distanza dalle pattuglie .dell’esercito di 
Lord Shonto, mentre nella città circolavano ogni sorta di voci 
secondo le quali Fratello Shuyun, il Consigliere Spirituale di Lord 
Shonto, era uscito sul campo e aveva sconfitto in duello il Khan 
Dorato, con il risultato che le tribù si erano messe a combattere fra 
loro e alcune si erano ritirate verso il nord mentre altre si erano 
arrese. 

Queste voci avevano fatto sì che il giovane Iniziato diventasse più 
che mai oggetto di supposizioni da parte delle Sorelle ed avevano 
aumentato le speranze che la Priora nutriva nei confronti di quel 
giovane; speranze che Sutso conosceva bene e che la 
preoccupavano perché temeva l’effetto che avrebbe potuto avere 
sulla Priora vederle andare deluse. 

Il desiderio è pericoloso, proprio come ha detto Botahara, rifletté 
fra sé. E tuttavia la Priora è più vicina alla Perfezione di chiunque 
altro io conosca.. 



n funzionario che precedeva il gruppo di Sorelle imboccò un 
corridoio che conduceva ad una porta a doppi battenti, davanti alla 
quale le guardie degli Shonto erano inginocchiate in doppia fila e 
due giovani monaci neofiti erano impegnati ad agitare nell’aria dei 
bruciatori d’incenso. 

Le guardie e i neofiti s’inchinarono all’unisono al passaggio delle 
Sorelle, poi il funzionario aprì le porte e segnalò alla delegazione di 
oltrepassarle. 

Al di là c’era la sala delle udienze che per gli standard del palazzo 
era di dimensioni medie, ma che era grande quanto la sala più vasta 
della Prioria, con l’ingresso che non era collocato all’estremità 
opposta alla piattaforma, come Sutso si era aspettata, ma su uno dei 
lati. Una dozzina circa di Fratelli anziani-erano inginocchiati in una 
fila ordinata. Sutso vide un anziano monaco che sedeva in disparte 
dagli altri, alla loro destra e di fronte alla piattaforma. 

Fratello Nodaku, pensò, il Maestro Supremo della Confraternita 
Botahista, 

Quanto agli altri, la loro identità le era ignota. Mentre il funzionario 
guidava le Sorelle fino ai cuscini di seta predisposti per loro sul 
lucido pavimento di legno, i Fratelli s’inchinarono al loro 
passaggio, e nel rispondere all’inchino Sutso batté un colpetto 
leggero sulla portantina che trasportava la sua superiora. 

- Apri le tende, bambina - rispose la voce secca di Sorella Saeja, e 
nel far scivolare di lato le tende di seta, Sutso vide che la Priora si 
era sollevata a sedere sui cuscini. 

L’anziana suora s’inchinò al Maestro Supremo e al suo seguito, che 
ricambiarono l’omaggio. Nel frattempo Sutso spostò il proprio 
cuscino in modo da inginocchiarsi accanto alla sua superiora e il 
funzionario che aveva accompagnato la delegazione lasciò la sala, 
le cui porte vennero richiuse alle sue spalle. 

Seguì una breve attesa durante la quale nessuno parlò o mostrò il 
minimo segno di sorpresa o di risentimento per essere stato posto 



forzatamente in quella situazione e tutti aspettarono con apparente 
pazienza. 

Infine una porta si aprì su un lato della piattaforma e un 
funzionario che portava il simbolo del ventaglio del drago, 
contrassegno dei diretti dipendenti deirimperatrice, entrò nella sala 
e si portò in fretta davanti alla piattaforma prima di inchinarsi ai 
seguaci di Botahara raccolti davanti a lui. 

- Maestro Supremo, Priora, Sorelle e Fratelli, ecco il Primo 
Cancelliere dell’Impero di Wa - annunciò con estrema dignità, per 
poi inchinarsi ancora e spostarsi da un lato. 

Nella sala entrò allora un vècchio che indossava le elaborate vesti 
cerimoniali proprie della sua posizione, ma che non sembravano 
adatte ad essa; nonostante la sua età quell’uomo sarebbe infatti 
apparso più a suo agio in sella ad un cavallo. 

Osservando il nuovo venuto, Sutso si rese conto che doveva 
trattarsi di Kamu, il consigliere di Lord Shonto, che tutti i rapporti 
definivano un uomo abile e fedele agli Shonto. Quel pensiero la 
indusse a chiedersi quante altre posizioni chiave del governo 
fossero ora occupate da seguaci degli Shonto. A quanto pareva 
l’incubo degli Yamaku era diventato realtà. 

Inchinatosi a tutti i presenti, Kamu andò ad inginocchiarsi davanti, 
alla piattaforma come richiedeva la sua posizione, poi estrasse dalla 
manica una pergamena che srotolò abilmente con una sola mano, 
appoggiandosi alla coscia. 

- Mi rincresce comunicare che l’Imperatrice non ci potrà 
raggiungere - esordì. - Come potete immaginare, la situazione 
attuale dell’Impero richiede gran parte della sua attenzione. \>* 
Quelle parole erano ciò di più vicino ad una scusa che chiunque 
poteva sperare di ricevere da un sovrano, anzi, da persone di rango 
meno elevato che si fossero venute a trovare nella stessa situazione 
ci si sarebbe addirittura aspettati che fossero loro a scusarsi per 
essere arrivate nel momento in cui l’Imperatrice era chiamata 



altrove da impegni pressanti, indipendentemente dal fatto che 
fossero state convocate da lei a palazzo. 

- L’Imperatrice - proseguì Kamu, consultando la pergamena, -mi ha 
incaricato di garantirvi che l’atteggiamento tenuto dalla precedente 
Famiglia Imperiale nei confronti degli Ordini Botahisti non avrà 
seguito. L’Imperatrice Shigei è una devota seguace di Botahara e 
come certo sapete gli Shonto hanno avuto per lungo tempo al loro 
servizio Consiglieri Spirituali appartenenti alla fede botahista, senza 
contare che fino a poco tempo fa, la stessa segretaria personale 
dell’Imperatrice era un’ex-Sorella. Di conseguenza non ci saranno 
tasse ingiuste applicate alle proprietà dei due Ordini e le leggi 
emanate dagli Yamaku per limitare le cerimonie religiose pubbliche 
verranno revocate - concluse, abbassando la pergamena. 

- Che Botahara sorrida all’Imperatrice Shigei e alla sua discendenza 

- replicò Fratello Hutto, Primate di Yankura, inchinandosi al 
Cancelliere. - Possa il Maestro Perfetto camminare accanto alla 
Figlia del Cielo in questi tempi difficili. 

Kamu accolse quelle parole con un accenno d’inchino. 

- Primo Cancelliere - interloquì allora Sorella Gatsa, pronta a 
cogliere la palla al balzo, - è stato con grande gioia che abbiamo 
ricevuto la notizia dell’investitura dell’Imperatrice. Botahara ha 
risposto alle nostre preghiere dandoci una sovrana che proteggerà 
la Via e nelle nostre preghiere noi chiederemo a Botahara di 
benedire l’Imperatrice Shigei e il regno della Casa di Fanisan. 
Desideriamo inoltre esprimere il nostro cordoglio per la recente 
perdita subita dall’Imperatrice. Le nostre preghiere non 
mancheranno di chiedere al Maestro Perfetto di guardare con 
favore allo spirito di Lord Shonto Motoru, che è stato un grande 
nobile e un amico degli Ordini Botahisti - concluse scoccando in 
direzione di Fratello Hutto una fredda occhiata che pareva dire: 
questo è un discorso degno di tale nome, Fratello. 

- Le benedizioni e le preghiere di entrambi i vostri Ordini sono le 



benvenute in questi tempi difficili - replicò Kamu, annuendo. - È 
desiderio dell’ Imperatrice rendere di nuovo sicuro l’Impero in 
modo che tutti possano viaggiare senza rischi sulle strade e lungo i 
canali, e possano venire liberamente ai templi dei vostri Ordini con 
la benedizione della sovrana. Questo è il desiderio dell’ Imperatrice, 
ma si tratta di un grande compito che non può essere realizzato 
senza il contributo di molti. 

Ah, ci hanno convocati qui per chiederci del denaro, pensò Sutso, 
sforzandosi di non sorridere. Dopo tutto, trattare con questa nuova 
famiglia imperiale sarebbe forse risultato più facile di quanto le 
Sorelle avessero sperato, perché il denaro non veniva mai elargito 
senza aspettarsi qualcosa in cambio. 

- L’Imperatrice ha chiesto al Fratello Iniziato Shuyun, Consigliere 
Spirituale di Lord Shonto, di esporre ciò di cui l’Impero ha bisogno 

- continuò Kamu, e accennò con il capo verso un paravento che si 
aprì immediatamente, attirando lo sguardo di Sutso e di tatti i 
presenti nella stanza. 

Nella sala entrò un monaco di statura minuta, quasi un ragazzo, così 
giovane che se non fosse stato per il pendente che portava al collo, 
Sutso lo avrebbe di certo scambiato per un Neofita. Distogliendo lo 
sguardo da lui per un attimo Sutso lanciò un’occhiata alla Priora 
che però non le badò perché la sua attenzione era concentrata 
esclusivamente sul giovane monaco. 

Sutso tornò a girarsi in tempo per vedere Shuyun finire 
d’inchinarsi e inginocchiarsi davanti alla piattaforma, rivolto verso 
il Maestro Supremo. Spostando lo sguardo dal capo della 
Confraternita al ragazzo che gli sedeva di fronte con tanta calma, 
Sutso constatò con un senso di meraviglia che era impossibile 
determinare chi dei due avesse occhi più antichi. 

- È per me un grande onore essere qui fra coloro che sono 
incaricati di proteggere la Via - iniziò Shuyun, con voce morbida 
quanto l’ala di una farfalla. - Se posso citare gli insegnamenti 



del Maestro Perfetto a coloro che hanno studiato la Sua Parola per 
più tempo di quanto io ne abbia vissuto, vorrei ricordare come 
Botahara abbia affermato che l’inizio della saggezza risiede nella 
compassione, un insegnamento che mi è stato impartito anche dai 
miei insegnanti - aggiunse, con un accenno d’inchino diretto a 
Fratello Sotura, che sedeva con gli altri monaci anziani. 

Le parole che Fratello Shuyun sta pronunciando sono state scelte 
per la loro semplicità, constatò Sutso, però non come un bambino 
che scelga all’interno di un vocabolario limitato ma come un artista 
che scelga le linee più semplici per esprimere complessità. 

- Io non sostengo di aver raggiunto la saggezza, ma sto imparando 
la compassione e questo è già un inizio - continuò Shuyun. - Di 
recente Botahara ha messo alla prova la mia compassione in un 
modo che non mi sarei mai aspettato. E scritto sulle sacre 
pergamene che la compassione non può essere limitata alla propria 
famiglia o agli abitanti del proprio villaggio, che la vera 
compassione deve essere estesa ai propri nemici. Ricordando 
questo, ho potuto agire secondo le parole di Botahara e sono 
riuscito ad essere compassionevole nei confronti dei nemici di Wa. 
Interrompendosi, Shuyun fissò in volto uno dopo l’altro ciascuno 
dei presenti, sostenendo il loro sguardo per un secondo, e anche se 
quello era un atto poco rispettoso da parte di un uomo così giovane 
nessuno parve farvi caso. 

- La peste ha cominciato a scatenare la sua terribile distruzione fra i 
barbari raccolti fuori delle porte della capitale - proseguì 
congiungendo le mani come se stesse pregando, - ed io ho 
promesso loro che se avessero deposto le armi, noi, i seguaci di 
Botahara, li avremmo guariti da questa malattia. - Per un momento 
lasciò che quelle parole rimanessero nell’aria, poi concluse: - 
L’Imperatrice chiede che mi aiutiate in quest’impresa. 

Sulla sala scese un profondo silenzio e anche se furono scambiate 
molte occhiate per qualche tempo nessuno pronunciò una sola 



parola. Dopo un lungo intervallo pieno d’imbarazzo il Maestro 
Supremo si degnò infine di replicare. 

- Questi barbari non sono seguaci della Via, Fratello Shuyun. Tu 
hai promesso molto senza il consenso degli anziani del tuo Ordine, 
perché i monaci Iniziati non possono parlare a nome della 
Confraternita Botahista, neppure un Iniziato che goda 
dell’attenzione dell Imperatrice. Può darsi che tu abbia imparato 
qualcosa in merito alla compassione, ma di certo hai dimenticato 
molto per quanto concerne l’umiltà. 

Prima che Shuyun potesse rispondere, la voce rauca della Priora 
echeggiò nell’aria carica di tensione. 

- Noi siamo pronte ad assisterti in ogni modo che ci sarà possibile, 
Fratello Shuyun, ma la cura per la peste è un ben custodito segreto 
della Confraternita - disse l’anziana suora, fissando apertamente il 
Maestro Supremo. 

Questi però ignorò il suo intervento e continuò a concentrare la 
propria attenzione su Shuyun come se la Priora della Sorellanza 
non avesse parlato. 

- Fratello Shuyun, noi siamo pronti a fare molto per assistere la 
nuova sovrana ed è nostro dovere curare i seguaci della Via. 
Prenderci cura di invasori barbari che hanno massacrato tanti 
osservanti del vero sentiero... un simile atto di carità non 
incontrerebbe l’approvazione del popolo dell’Impero, te lo 
garantisco. L’Imperatrice ci sta chiedendo molto - affermò l’anziano 
monaco, poi riportò la propria attenzione su Kamu senza più 
interessarsi dell’Iniziato che gli sedeva di fronte, e proseguì: - 
Primo Cancelliere, l’Imperatrice comprende come si gestisce un 
Impero, e così pure i suoi consiglieri che hanno molti anni di 
esperienza di governo. Mi è quindi difficile credere che il Consiglio 
dell’Impero si aspetti che i Fratelli Botahisti curino i barbari quando 
ci sono tanti membri della nostra fede che hanno bisogno di 
assistenza... 



Sorella Sutso non mancò di notare come il Maestro Supremo 
avesse lasciato la frase in sospeso, con evidenti sottintesi. Ciò che 
stava chiedendo era in che modo l’Imperatrice fosse disposta a 
pagare un servizio del genere. La Sorellanza non aveva strumenti di 
contrattazione, il che significava che soltanto i Fratelli avrebbero 
ottenuto delle concessioni dal trono mentre le Sorelle avrebbero 
dovuto assistere in silenzio, passivamente, a quel loro momento di 
trionfo. 

Invece di rispondere o anche solo di mostrare di aver sentito, 
Kamu appuntò lo sguardo su Shuyun. 

- Priora, sei sincera nell’affermare che voi siete disposte a fare tutto 
ciò che è in vostro potere? - domandò l’Iniziato, sempre in tono 
sommesso. 

- Sì, Fratello Shuyun, ma noi non conosciamo la cura segreta - 
rispose Sorella Saeja. 

- Io la conosco - replicò con semplicità Shuyun. 

- Lo proibisco! - intervenne il Maestro Supremo, quasi gridando. - 
Lo proibisco! Stai infrangendo le leggi dell’Ordine Botahista! 

- Come posso infrangere le leggi del nostro Ordine se agisco 
secondo la parola di Botahara? - ribattè Shuyun, fissando il vecchio 
monaco che era diventato paonazzo per l’ira. - Io agisco secondo i 
dettami della compassione, Maestro Supremo. 

- Dove hai imparato tanta arroganza, Shuyun- sum? - domandò in 
tono più pacato Fratello Sotura. - Qui bisogna considerare il 
benessere di coloro che seguono la Via. Non tentare di prendere 
decisioni che esulano dalle tue capacità, Fratello Shuyun, perché 
l’orgoglio ti sarà soltanto d’ostacolo lungo il cammino. Per favore, 
chiedi scusa al Maestro Supremo e lascia che sia il Primo 
Cancelliere a parlare. 

Sorella Sutso provò una fitta di avvilimento nel vedere Shuyun 
inchinarsi con deferenza davanti a quel monaco. Poi Sorella Saeja 
prese la parola. 



- Loro non sanno chi eri nella tua vita precedente, Fratello Shuyun 

- scandì. - Che un Fratello dotato del tuo talento e così giovane non 
possa essere identificato, è una cosa che non ha precedenti - 
aggiunse, con una controllata nota di eccitazione nella voce. - Sai 
cosa significa, Fratello? 

- Può significare molte cose, Sorella Saeja - rispose Shuyun, 
girandosi verso la vecchia puntellata contro i cuscini della sua 
portantina. - Con quanta rapidità puoi radunare le Sorelle perché si 
prendano cura dei barbari? 

- Sarai espulso dal nostro Ordine - esclamò il Maestro Supremo. - 
Ti priveremo della cinta e del pendente. 

- Immediatamente, Fratello - si affrettò a rispondere Sorella Saeja. - 
Alcune arriveranno oggi stesso, duecento entro domani e altre 
trecento in tre giorni, se saranno necessarie. 

- Sarai espulso dal nostro Ordine - ripetè in tono definitivo il 
Maestro Supremo. - La luce di Botahara ti sarà negata. 

- Che Botahara ti cammini accanto, Priora - annuì Shuyun, 
sfilandosi dal collo la catena d’oro con il suo pendente. 

- Sarai evitato da tutti - insistette il Maestro Supremo. 

- Shuyun-sum, pensa a quello che stai facendo - cominciò Fratello 
Sotura, in tono più concitato, poi s’interruppe nel vedere Shuyun 
raccogliere pendente e catena nel palmo della mano e fissare quegli 
oggetti d’oro e di giada con profonda tristezza. 

- Sarai maledetto dal Maestro Perfetto - dichiarò il Maestro 
Supremo. 

Nel sentire quelle parole Shuyun sollevò lo sguardo e con aria di 
profondo rimpianto posò per terra il pendente, lasciando che la 
catena gli scivolasse fra le dita per andare ad ammucchiarsi accanto 
ad esso. 

- Io sarò benedetto da Botahara - ribattè, pronunciando quelle 
parole con tanta convinzione che perfino il Maestro Supremo esitò 
nel sentirle, poi si alzò lentamente in piedi fino a sovrastare tutti i 



membri anziani del suo Ordine e fece una cosa inimmaginabile: 
puntò il dito contro il Maestro Supremo, aggiungendo: - Prega che 
la compassione di Botahara ti pervada, Fratello, perché se così sarà 
forse sarai restituito alla ruota. 

Fratello Sotura scattò in piedi con la rapidità del lampo e mosse tre 
passi rapidissimi verso il giovane monaco, ma all’improvviso si 
trovò ad indietreggiare barcollando come se fosse stato colpito. In 
effetti Shuyun era in piedi con la mano alzata e il palmo proteso in 
fuori, ma non aveva neppure accennato a toccare il Fratello 
anziano. 

- Perdonami, Sotura-sum - disse in tono sommesso e pieno di 
compassione. - Separati da coloro che hanno perso la Via. Ricordi 
quella lezione che mi hai impartito quando ero un bambino? La 
farfalla chiusa nel tuo pugno reso forte dal chi? - Nel pronunciare 
quelle parole Shuyun infilò una mano nella manica per prelevare 
qualcosa, e quando l’aprì in essa apparve un fiore bianco. - Fratello 
Sotura, il tuo Ordine ha perso la compassione che è l’inizio della 
saggezza. Per trovare il Vero Sentiero devi staccarti da esso. 

- Non mi hai toccato... - mormorò il Fratello anziano, fissando il 
fiore che spiccava nella mano di Shuyun. 

Il giovane Iniziato si limitò ad annuire mentre Fratello Sotura 
sollevava lo sguardo dal fiore agli occhi del suo antico allievo e 
assumeva un’espressione di profondo turbamento. 

In quel momento Sorella Sutso udì un rumore alla propria destra, 
poi sentì una mano sottile che le serrava la spalla e vide la Priora 
scendere dalla portantina per inginocchiarsi. Con il volto rigato di 
lacrime, la vecchia suora si chinò fino a toccare il pavimento con la 
testa e prese a intonare una preghiera di ringraziamento. 

Il suono della sua voce indusse allora Shuyun a voltarsi e Sutso 
ebbe l’impressione di vedere il suo volto assumere un’espressione 
di puro orrore; subito dopo Shuyun tornò a girarsi verso il suo 
antico maestro, sostenne il suo sguardo per un istante e infine 



lasciò la sala quasi a precipizio. 

Sutso guardò allora la sua superiora che era ancora prostrata al 
suolo, e d’un tratto si rese conto che anche gli altri erano tutti 
prostrati... i Fratelli come le Sorelle. 

Che Botahara mi aiuti, pensò, sono forse stata in presenza 
dell’Insegnante e non me ne sono resa conto ? 



32 . 


L’Imperatrice di Wa sostava in solitudine su una balconata che si 
affacciava verso nord su quella piccola parte del suo vasto Impero 
che era visibile dal Palazzo. La pioggia che aveva caratterizzato la 
mattinata era cessata, lasciando l’aria limpida e il cielo drappeggiato 
di nubi che si allontanavano vorticando lente sotto il soffio della 
brezza, accompagnate da una serie di ombre che scorrevano lente 
sui campi e sui fianchi delle lontane montagne, creando un disegno 
in continuo mutamento che nessun artista poteva sperare di 
catturare. 

L’accampamento dei barbari si stendeva sull’erba verde in un 
assortimento di chiazze grigie e marroni immerse a volte nella luce 
del sole e altre volte nell’ombra delle nuvole. 

La gente della capitale e delle zone circostanti stava cominciando a 
radunarsi all’esterno della cerchia protettiva che i soldati di Shonto 
mantenevano intorno ad esso. Da dove si trovava Nishima poteva 
vedere capannelli di persone che si andavano formando qua e là 
sulla spinta di una curiosità morbosa. Le era stato detto che molte 
di quelle persone portavano cibo alla gente dell’ accampamento, 
cosa che l’aveva stupita perché i viveri scarseggiavano anche 
aH’interno della Capitale Imperiale. 

Queirimprovvisa generosità non indicava però necessariamente un 
cambiamento dell’atteggiamento della gente di Wa nei confronti 
degli invasori: si era infatti diffusa la voce che il Consigliere 
Spirituale di Lord Shonto, quel monaco pieno di talento che aveva 
sconfitto da solo l’esercito barbarico, fosse in realtà il tanto atteso 
Insegnante, e soltanto i soldati e il timore della peste tenevano la 
gente lontana da colui che si sperava fosse il predestinato. 

Nel contemplare quella massa di gente sempre più numerosa, 



Nishima avvertì d’un tratto un profondo disagio, come se esse 
costituissero un’ altra forza destinata a tenere lei e Shuyun separati. 
Da tre giorni ormai il monaco era impegnato a curare i barbari e 
Nishima si stava facendo sempre più inquieta come se ogni giorno 
che passava lo portasse più lontano da lei e rendesse sempre più 
improbabile il suo ritorno. 

Percorsa fino alPestremità opposta la balconata, l’Imperatrice tornò 
a guardare verso l’esterno, imponendosi di cessare la sua inutile 
ricerca tra le minuscole figure che si muovevano 
nell’accampamento e fissando invece lo sguardo verso nord-est. 
Kamu aveva detto che il contingente di barbari diretto in quella 
direzione avrebbe cominciato a sollevare una nuvola di polvere 
non appena il vento avesse asciugato il terreno, ma ancora non si 
vedeva traccia di quel fenomeno e neppure della polvere sollevata 
dalle truppe di Lord Taiki, lanciate all’inseguimento di quei barbari 
che il giorno precedente avevano raso al suolo un villaggio i cui 
abitanti erano per fortuna riusciti a fuggire prima del loro arrivo. 
Premendosi le mani contro le tempie, Nishima rifletté che nessuno 
sapeva con certezza quali fossero gli intenti di quei nemici sparsi 
sulle terre dell’Impero, anche se l’ipotesi che si stessero dirigendo 
verso i templi botahisti situati sulla Montagna del Puro Spirito 
pareva ancora la più probabile. Senza dubbio i barbari non 
sapevano che i Fratelli non avrebbero mai ceduto con la forza e che 
era improbabile che si offrissero spontaneamente di curarli. 

Secondo Shuyun la peste si sarebbe diffusa con violenza fra i 
barbari in fuga entro pochi giorni di marcia, con il risultato che ben 
pochi sarebbero stati ancora in forze quando avessero raggiunto la 
loro probabile destinazione, e Nishima sperava che Lord Taiki 
riuscisse a convincere quei pochi ad arrendersi. 

D’un tratto la sua attenzione venne attratta da una fila di uomini a 
piedi che stava oltrepassando la cerchia dei soldati a guardia 
dell’accampamento: erano Fratelli Botahisti, che in numero sempre 



maggiore stavano abbandonando il loro Ordine per venire a servire 
colui che si diceva fosse l’Insegnante: per praticare la compassione 
e non la politica. 

Il parere dei suoi consiglieri era che la Confraternita Botahista fosse 
in preda ad una lotta interna. 

I monaci avevano privato Shuyun del suo pendente e gli avevano 
volto le spalle, e soltanto dopo aver preso queirimpulsiva 
decisione si erano resi conto dell’errore commesso, perché così 
facendo si erano alienati il favore della nuova sovrana 
indirizzandolo verso la Sorellanza. . . 

Senza contare che se fosse stato vero, durante l’udienza a Palazzo 
potevano aver espulso il nuovo Insegnante dal loro Ordine. 
Scuotendo il capo Nishima rifletté che, come suo padre aveva 
spesso sottolineato, Fratello Satake non avrebbe mai agito in modo 
tanto stupido se fosse diventato il capo della Confraternita 
Botahista, il cui attuale comportamento la induceva a chiedersi se 
Shimeko non avesse avuto ragione nell’affermare che la 
Confraternita era scivolata nella decadenza. 

Kamu le aveva fornito un rapporto completo dell’incontro fra 
Shuyun e i membri anziani dei due Ordini Botahisti, riferendo con 
orgoglio le parole e il comportamento del giovane monaco. 

Non era normale per i Fratelli commettere un così enorme errore di 
valutazione. Probabilmente per loro doveva essere stato impossibile 
immaginare che un giovane Iniziato potesse agire in marnerà 
indipendente, ignorando le loro più gravi minacce. 

Dopo appena pochi mesi di assenza dal Monastero di Jinjoh 
l’Iniziato Shuyun si era ribellato contro di loro in marnerà molto 
più aperta di come avesse mai fatto Satake-sum, un evento che 
Nishima vedeva in parte come un proprio trionfo personale ma che 
la riempiva anche di timore perché Fratello Shuyun sembrava restio 
all’influenza di chiunque. 

Shokan nutriva l’incrollabile convinzione che la Confraternita si 



sarebbe rimangiata il proprio rifiuto di aiutare i barbari e avrebbe 
cercato in ogni modo di conservare almeno qualche brandello dei 
vantaggi perduti. Le Sorelle avevano offerto i loro servigi 
incondizionati a Shuyun e al trono, e se la Confraternita non aveva 
ancora dimostrato di tornare sulle sue decisioni, era forse un segno 
di quanto fossero gravi le fratture createsi al suo interno. 

Un colpetto battuto sul paravento strappò un sussulto a Nishima e 
preannuncio fapparizione di una guardia nella livrea degli Shonto. 

- L’udienza, mia Imperatrice - disse l’uomo, badando a tenere basso 
lo sguardo. 

Data un’ultima occhiata nella direzione in cui Shuyun era 
impegnato a curare i barbari, Nishima lasciò la stanza che aveva 
cominciato ad utilizzare proprio per poter avere un’ampia visuale 
dell’ accampamento barbarico e non appena fuori venne subito 
circondata dalla sua scorta personale. 

Con molta fatica e sconvolgendo più di un funzionario di corte, era 
riuscita a infrangere la tradizione che imponeva l’uso della 
portantina, ma aveva dovuto acconsentire di usarla per le 
cerimonie, con il risultato che il dibattito si era adesso spostato sulla 
semantica di quella definizione, per determinare quali eventi 
potessero essere considerati cerimoniali. 

Nishima si stava sforzando di seguire il suggerimento di Shokan e 
di vedere quella situazione con un certo umorismo, ma questo non 
le era facile perché i funzionari del Palazzo erano ossessionati dalla 
tradizione, dal cerimoniale e da particolari incredibilmente 
insignificanti, al punto da rendere evidente che da,mol-to tempo, 
almeno dall’epoca degli ultimi Imperatori Hanama nessuno di essi 
si preoccupava più dell’effettivo governo dell’Impero. Quella era 
una situazione che avrebbe dovuto cambiare, a costo di sostituire 
ogni membro anziano del governo. 

Scesa una grande scalinata fra gli inchini dei cortigiani e dei 
funzionari che incontrò lungo il tragitto, Nishima si diresse verso 



una sala delle udienze private che si trovava vicino alle sue stanze, 
perché fino a quando non avesse modificato secondo i suoi gusti la 
composizione del Grande Consiglio c’erano una serie di cose che 
preferiva fare lontano dalla vista dei suoi membri la cui interferenza 
in certe situazioni sarebbe risultata soltanto d’ostacolo. 

Con il passare dei giorni Nishima cominciava a rendersi conto che 
negli anni che aveva trascorso a fianco di suo padre aveva imparato 
a esercitare il comando molto più di quanto avrebbe mai potuto 
supporre. Nessuno era mai stato pari a Lord Shonto per la sua 
abilità di riscuotere fedeltà e di ottenere i propri successi attraverso 
l’operato di altri. 

Nishima era decisa a piegare il protocollo imperiale in modo da 
riuscire a gestire l’amministrazione secondo il modello degli 
Shonto, che sapeva per esperienza essere efficace, 
n suo compito immediato era quello di riportare l’Impero ad una 
condizione di stabilità, ma per riuscirci avrebbe avuto bisogno 
dell’aiuto di molti. Shokan e Kamu le avevano fatto notare che 
ricompensare quanti avevano seguito suo padre da Seh e lo 
avevano sostenuto anche a costo di sfidare l’Imperatore, sarebbe 
stato un buon inizio: che si dicesse pure che la nuova Imperatrice 
sapeva apprezzare e ripagare la fedeltà. Dopo tutto, quello era 
sempre stato il modo di agire degli Shonto. 

Nishima era stata inoltre informata dello scoppio di una ribellione 
nella provincia di Chou, dove un cugino dell’Imperatore Yamaku si 
era dichiarato a sua volta imperatore e aveva cominciato a 
organizzare un esercito, e anche se Hojo le aveva garantito che era 
l’atto senza speranza di uno stolto, quel fenomeno indicava che lei 
doveva agire con la massima rapidità per dimostrare al di là di ogni 
contestazione il proprio diritto a regnare. 

Il giorno precedente era giunta inoltre la notizia che la Famiglia 
Imperiale Yamaku aveva abbandonato il piano dell’esistenza terrena 
per opera delle persone che stavano fuggendo davanti all’invasione 



dei barbari, e anche se Hojo aveva accolto l’informazione con un 
sospiro di sollievo, in privato Shokan aveva confidato alla sorella 
che l’accaduto non era significativo quanto alcuni potevano 
ritenere. Perché altri pretendenti al trono avrebbero potuto spuntare 
all’improvviso, sostenendo di essere figli o figlie degli Yamaku e 
perfino lontani parenti degli Hanama avrebbero potuto rispolverare 
le loro rivendicazioni con una base valida quanto quella della stessa 
Nishima. Dopo tutto, il sangue imperiale non era poi così raro fra le 
famiglie nobili di Wa. 

Nishima si congedò dalle guardie con un cenno del capo e si 
addentrò nella sala delle udienze ancora vuota, prendendo posto 
sulla piattaforma e assestandosi con cura la veste carminia e la 
sopravveste bianca. 

In cuor suo era lieta di non aver incontrato resistenza da parte di 
Shokan e degli altri quando aveva optato per delle udienze private, 
perché anche se era usanza che quanti compivano grandi gesta a 
vantaggio dell’Impero venissero ricompensati nel corso di una 
grandiosa cerimonia, lei aveva ritenuto che in un momento del 
genere simili festeggiamenti non fossero appropriati, almeno fino a 
quando la situazione dell’Impero non fosse stata più stabile. 

Le persone con cui avrebbe parlato in quel pomeriggio non erano 
cortigiani o funzionari del Palazzo che avessero bisogno di veder 
pubblicamente riconosciuto qualche loro diritto. 

Per quanto un ragionamento del genere potesse apparire 
insensibile, Nishima sapeva in un angolo del suo animo che per 
rafforzare i propri legami con coloro che avevano supportato suo 
padre, doveva trattare ognuno di essi come se fosse un personale 
favorito dell’Imperatrice, una consapevolezza che l’imbarazzava, 
ma che non le avrebbe impedito di fare ciò che era necessario. 

Devo consolidare e legittimizzare il mio governo, si disse, ma per 
riuscirci spero di non dovermi addentrare troppo sul sentiero della 
fredda manipolazione. Che Botahara mi salvi da una cosa del 



genere. 

Entrato a sua volta nella stanza, Kamu s’inginocchiò davanti alla 
piattaforma e si prostrò, un omaggio a cui Nishima rispose con un 
cenno del capo. Senza dubbio i funzionari del Palazzo erano ancora 
risentiti per la nomina di Kamu a Primo Cancelliere, ma insieme a 
tutte le occasioni in cui lei aveva già imposto la sua volontà quella 
nomina stava ottenendo il desiderato effetto di far capire a quei 
funzionari che non avrebbero potuto controllare l’Imperatrice. 

- Kamu-sum, spero che i continui sussurri dei funzionari del 
palazzo non ti stiano rendendo troppo difficile svolgere i tuoi 
doveri - osservò. 

- E soltanto il ronzare delle mosche, mia Imperatrice. Ho imparato 
da tempo a ignorare cose del genere. 

- Questo è un altro dei tuoi molti talenti che un giorno spero di 
acquisire a mia volta. Confesso infatti che ci sono momenti in cui 
quel ronzare mi fa perdere la pazienza. 

Un ampio sorriso increspò il volto del vecchio, trasformandolo in 
un intreccio di mille linee sottili. 

- La pazienza non è una cosa che io abbia imparato in gioventù, mia 
Imperatrice. Essa è cresciuta lentamente con il passare degli anni, il 
che spiega perché da giovane ho combattuto forse più duelli dello 
stesso Lord Komawara. La perdita del mio braccio è stata la mia 
grande maestra per quanto riguarda la pazienza, mia Imperatrice - 
proseguì, indicando la manica vuota, - altrimenti per natura sarei 
forse stato troppo stolto per acquisire questa dote preziosa. Tu però 
sei più saggia di me, mia signora - si affrettò ad aggiungere, 
imbarazzato dai sottintesi delle sue affermazioni. 

- Speriamo che io possa imparare da te, Kamu-sum - replicò 
Nishima, con un lieve brivido. - Senza dubbio non riuscirei ad 
accettare una simile perdita con la serenità e la grazia del mio 
Cancelliere. 

Imbarazzato, Kamu abbassò lo sguardo sulla pergamena che aveva 



in mano. 

- Sono pronta a cominciare - affermò Nishima, con un accenno di 
sorriso. 

- Lord Butto Joda, della provincia di Itsa, mia Imperatrice - 
annunciò Kamu. - Lord Butto si sta preparando a partire per il nord 
all’inseguimento dei barbari che si stanno ritirando lungo il Canale 
Grande. 

Ad un cenno di Nishima, batté quindi la mano sulla coscia 
producendo un suono sorprendentemente forte in risposta al quale 
le porte della sala sì aprirono. Nishima aveva scelto quella sala così 
piccola con lo scopo di evitare che quanti si fossero presentati per 
avere udienza fossero costretti ad attraversare in ginocchio un 
ampio spazio, ma essa era anche un ambiente di una certa bellezza, 
con gli stipiti che non erano stati laccati e conservavano quindi la 
loro ricca tinta naturale e con l’arcata delle travi di sostegno del 
massiccio tetto di tegole che movimentava l’ambiente altrimenti 
statico; dipinti raffiguranti cortigiani che passeggiavano nei giardini 
del palazzo decoravano una parete, e Nishima era grata che non si 
trattasse di scene di guerra. 

La figura minuta di Lord Butto s’inchinò sulla soglia e si avvicinò 
alla piattaforma, arrestandosi con un altro inchino alla distanza 
richiesta dall’ etichetta. 

- Lord Butto, per favore, mettiti a tuo agio - disse Kamu, poi si 
ritirò scomparendo senza rumore dietro un paravento. Nishima 
stava elargendo a Lord Butto il massimo tributo di stima e di 
favore. Gli stava permettendo d’incontrarsi in privato con la 
sovrana dell’Impero. 

Nel concentrare la propria attenzione sul giovane nobile 
inginocchiato davanti a lei, Nishima pensò che come in un ragazzo, 
tutti i suoi tratti erano minuti, anche se aveva ocelli molto belli, ma 
che al di là di quell’aspetto tanto giovane si celava una natura molto 
equilibrata e una sicurezza di sé, pari a quella di molti funzionari di 



corte. 

Costui diventerà un grande uomo, si sorprese a riflettere 
rimperatrice nel sorridere con calore, anche se per ora è 
intrappolato nel corpo di un bambino. 

- Lord Butto - cominciò, ma con sua sorpresa la voce le s’incrinò 
per l’emozione e dovette concedersi un istante di pausa .prima di 
continuare: - Lord Butto, sono onorata di esprimere a te e alla Casa 
dei Butto la gratitudine del governo e del popolo di Wa. Nei recenti 
tumulti che hanno scosso l’Impero hai dimostrato una grande 
saggezza e un’esemplare capacità di giudizio, anteponendo gli 
interessi della Provincia di Itsa e dell’Impero di Wa a quelli della 
tua Casa. Combattendo accanto a mio padre contro gli invasori 
barbari e rischiando di essere giudicato un ribelle hai dimostrato 
coraggio e convinzione, e nelle successive battaglie il tuo coraggio 
non è venuto meno, così come i guerrieri della tua Casa non hanno 
mai esitato a fare il loro dovere. - Interrompendosi, Nishima trasse 
un lungo respiro e concluse: - Se c’è qualcosa che desideri e che 
l’Imperatrice ha il potere di concedere, devi soltanto chiederlo. 
Durante quel lungo discorso Lord Butto aveva continuato a fissare 
il pavimento, ma adesso sollevò per un secondo lo sguardo a 
incontrare quello della sua interlocutrice. 

- Mia Imperatrice, è stato per me un grandissimo onore poter 
cavalcare al fianco di Lord Shonto Motoru mentre lui combatteva 
per fermare l’invasione dei barbari senza godere del supporto, del 
governo imperiale. Quest’impresa, degna delle più eroiche mai 
compiute nella nostra lunga storia, verrà narrata per mille anni;e il 
nome dei Butto figurerà in essa anche se in realtà la parte da me 
svolta è stata assai umile. Quale dono più grande potrei mai 
chiedere? Sono onorato dalle tue parole, come lo sarà la Casa dei 
Butto. 

- Le tue parole sono molto belle e mi commuovono, signore - 
rispose Nishima, con un inchino. - Per favore, Lord Butto, accetta 



questi pegni della nostra stima - aggiunse quindi, battendo due 
volte le mani. 

Nella sala entrarono alcune guardie che trasportavano una 
splendida sella di cuoio. Essa non era decorata con argento o pietre 
preziose, ma era la sella che un guerriero avrebbe scelto per sé, di 
fattura perfetta e realizzata con i materiali migliori. Sotto il pomo, 
un fiore di shinta era inciso sul lato destro della sella e un fiore di 
warisha su quello sinistro, e sull’arcione era adagiata una briglia 
fatta anch’essa in cuoio ma con le redini di seta intrecciata tinte di 
carminio e di azzurro. Dopo la sella fu la volta di una cassa per 
armature appesa ad un palo, che le guardie aprirono a rivelare 
un’armatura completa le cui finiture erano nella tinta porpora dei 
Butto ma erano bordate con la stessa miscela di carminio e di 
azzurro, poi arrivò anche un elmo da guerriero adagiato su un 
cuscino di seta che venne deposto davanti a Lord Butto. 

- Questo è l’elmo di mio padre, Lord Butto - affermò Lady 
Nishima. - Che il carminio e l’azzurro possano ricordarti sempre la 
gratitudine e la fedeltà degli Shonto e dei Fanisan, che i fiori di 
shinta e di warisha simboleggino i legami sempre più stretti fra le 
nostre famiglie e la grande stima di cui tu godi presso di noi. 

Mentre parlava alcuni servi deposero accanto a lei un basso 
tavolino da cui Nishima prelevò un pennello. 

- Lord Butto - proseguì, - la Provincia di Itsa ha bisogno di un 
governatore di grande saggezza che ponga riparo alle devastazioni 
causate dall’invasione, ed io vorrei offrire a te questa carica perché 
non ci sono altri di cui mi fidi maggiormente. 

In realtà quella era soltanto una formalità perché la carica di 
governatore di Itsa era già stata offerta a Lord Butto in privato da 
Kamu, in modo da rendergli possibile opporre un eventuale rifiuto 
senza offendere l’Imperatrice. 

- Mia Imperatrice - replicò Lord Butto, inchinandosi ancora, - 
questo è un grande onore per la Casa dei Butto. Accetto e spero 



soltanto di potermi dimostrare degno della tua grande fiducia. 

- Su questo non ci sono dubbi, Lord Butto - rispose con calore 
Nishima, firmando la pergamena d’investitura che avrebbe fatto di 
Butto Joda il Governatore Imperiale di Itsa. 

Assalita dal ricordo delflmperatore Yamaku che parlava con il 
nuovo governatore di Seh nel giardino del palazzo, Nishima esitò 
per un istante prima di posare il pennello, poi allontanò 
quell’ immagine dalla mente e si costrinse a continuare il colloquio. 

- Ora inseguirai l’esercito barbarico in ritirata, Lord Butto? 

- Intendo partire domattina, mia Imperatrice. 

- Che Botahara ti accompagni, Lord Butto - annuì Nishima. 

- Grazie, mia Imperatrice - rispose quasi in un sussurro il giovane 
nobile, prostrandosi in segno di omaggio. 

Ad un cenno di Kamu, che era intanto rientrato nella sala senza fare 
rumore, Lord Butto indietreggiò fino a oltrepassare le grandi porte. 
Rivolto a Nishima un sorriso d’incoraggiamento, il vecchio 
cancelliere tornò intanto a consultare la sua pergamena e batté di 
nuovo la mano sulla coscia. 

- Il Generale Hojo Masakado - annunciò. 

Il generale anziano di Lord Shonto s’inginocchiò sulla soglia e 
avanzò nella stanza in risposta ad un gesto d’invito del Primo 
Cancelliere. 

Osservandolo venire avanti, Nishima notò che il generale appariva 
molto meno a suo agio di quanto lo fosse stato prima di una 
battaglia e che le sue vesti bianche ricamate con pallidissimi fiori di 
ciliegio erano un pubblico segno di lutto per la perdita del suo 
signore. 

Con la barba grigia tagliata alla perfezione e i capelli raccolti 
all’indietro, Hojo era un uomo dall’aria imponente nonostante il 
suo disagio dovuto a quell’ambiente così formale. Nel guardarlo 
Nishima pensò che quello era un uomo che sarebbe stato meno 
felice nel nuovo Impero, perché con l’aiuto di Botahara in futuro 



gli Shonto avrebbero avuto ben poco bisogno del suo talento di 
guerriero. 

- Masakado-sum - esordì Nishima, mentre Kamu lasciava di nuovo 
la sala, - se pure fossi una grande poetessa non riuscirei comunque 
a trovare parole adatte ad esprimere la mia gratitudine o per 
onorarti come meriti. 

Nel guardare l’uomo inginocchiato davanti a lei, sentì poi il 
cuore che le si contraeva per il dolore. 

Questi sono gli uomini che amavano mio padre, pensò, lanciando 
un’occhiata in direzione di Kamu, sono persone che condividono la 
mia perdita ma che hanno soffocato i loro sentimenti nell’interesse 
dell’Impero e della loro nuova Imperatrice. 

I suoi primi ricordi su quegli uomini risalivano al suo arrivo nella 
casa di Shonto, e a quel tempo essi le erano sembrati sconosciuti 
che la intimidivano. Ma ben presto le cose erano cambiate, perché 
proprio quegli uomini rudi l’avevano coccolata e viziata come se 
fosse un membro della loro stessa famiglia. 

Serrando gli occhi, Nishima si costrinse a trarre tre lenti respiri per 
controllarsi. 

- Generale, la tua fedeltà verso Lord Shonto Motoru e la Casa di 
Shonto è stata assoluta e costante come quella di Fugimori nei 
confronti del suo principe esiliato. Costante come le stagioni. Senza 
la tua saggezza e il tuo coraggio, gli sforzi di mio padre per 
rallentare l’avanzata dei barbari non avrebbero di certo avuto tanta 
efficacia. Sono pronta a concederti qualsiasi cosa mi chiederai, 
Hojo Masakado, perché il debito che l’Impero ha verso di te è 
grande. 

- Mia Imperatrice... - cominciò Hojo, ma quelle parole gli uscirono 
di bocca come un rauco sussurro e lui dovette schiarirsi la gola 
prima di ricominciare a parlare: - Mia Imperatrice, ho servito due 
Shonto ed è mio desiderio servirne un terzo perché credo che 
questo sia ciò che sono destinato a fare. Se posso, vorrei seguire 



Lord Shonto Shokan. 

- Questa è una piccola cosa, generale, è la tua legittima posizione. 
Non c’è altro che l’Imperatrice ti possa concedere? 

- Ti ringrazio, mia Imperatrice, ma le tue parole sono già un onore 
sufficiente - replicò Hojo, scuotendo il capo. 

- Masakado-sum, mio padre non permetterebbe mai che tu 
rimanessi senza una ricompensa ed io non posso alterare le 
tradizioni della mia famiglia - affermò però Nishima. E come prima 
batté due volte le mani e nella stanza entrò una guardia degli 
Shonto che portava un piccolo sgabello su cui era posata una 
pergamena che depose davanti ad Hojo. 

- Generale, quello è l’atto di proprietà di una casa della capitale 
vicina a quella del tuo signore, una casa che a quanto mi hanno 
detto tu ammiri. E tua, in modo che tu possa visitare spesso la 
capitale e venire a palazzo, non privandomi così del piacere della 
tua compagnia. 

Prima che Hojo potesse rispondere sopraggiunse una seconda 
guardia che reggeva con entrambe le mani una spada, 
trasportandola come se fosse un oggetto prezioso. Segnalando alla 
guardia di avvicinarsi, Nishima la sorprese prendendo la spada con 
le pròprie mani, poi si alzò in piedi con la grazia di una danzatrice e 
scese dalla piattaforma tenendo l’arma con entrambe le mani 
nell’offrirla a Hojo, che rimase così sconcertato da esitare per un 
momento nell’ accettarla. 

- Era la spada preferita di mio padre - disse Nishima, come per 
rassicurarlo. 

- Mia signora, è la Mitsushito - mormorò Hojo, che ancora non 
accennava a prendere l’arma: dopo tutto, non si era mai sentito che 
un’Imperatrice scendesse dalla sua piattaforma per offrire un dono 
ad un soldato con le proprie mani. 

- Infatti, Masakado-sum. Mio fratello ed io speriamo che tu voglia 
accettarla - replicò Nishima, tornando a protendere la spada. 



Hojo infine si decise a prelevarla con delicatezza dalle sue mani e 
nel farlo chiuse gli occhi. Nishima si aspettò di scorgere delle 
lacrime, ma il generale riuscì a fatica a mantenere il controllo. 
Nishima indugiò per un secondo ancora, sfiorandogli un polso, poi 
tornò sulla piattaforma perché non riusciva a tollerare oltre il suo 
evidente disagio. 

Incapace di trovare parole adeguate, Hojo s’inchinò e lasciò la sala 
prima ancora che l’Imperatrice decretasse la fine dell’udienza. 
Rimasta sola, Nishima si concesse qualche momento per calmarsi, 
prima di poter continuare, quindi rivolse un cenno a Kamu e si 
concentrò al tempo stesso su uno degli esercizi di respirazione che 
Fratello Satake le aveva insegnato. 

- Il Capitano Rohku Saicha - annunciò Kamu, e un momento più 
tardi il capitano della Guardia personale di Shonto si avvicinò alla 
piattaforma. Indossava l’armatura leggera che Nishima gli aveva 
visto addosso tanto spesso, e teneva l’elmo sotto il braccio; una 
fascia bianca al braccio indicava il suo lutto per Lord Shonto e alla 
cintura mancava la spada, cosa da cui Nishima comprese che al 
capitano della guardia non era stato concesso di presentarsi armato 
al cospetto dell’Imperatrice, una grave offesa per un uomo tanto 
orgoglioso. 

A parte la fascia bianca e l’assenza della spada, Rohku era vestito 
nello stesso modo di quel giorno in cui aveva discusso con lei per 
impedirle di recarsi a Seh. 

In che situazione ho messo questo poveretto, pensò Nishima, 
ricordando quell’episodio. 

- Saicha-sum - disse quindi, - anche se ti garantisco che non è stato 
intenzionale, a quanto pare ti ho recato una terribile offesa. 

Batté poi le mani e una guardia venne avanti, portando con sé una 
spada riposta nel fodero. 

- Fra tutte le lame della vasta collezione di mio padre ce n’erano 
soltanto tre che lui usasse portare in battaglia. Ho dato la Mitsushito 



al Generale Hojo. Questa è una Kentoka, Saicha-sum, ed è mio 
desiderio che tu la porti al fianco in mia presenza. 

Rohku Saicha posò al suolo l’elmo e prese la spada con entrambe 
le mani. 

- Mia signora, non ho pensato neppure per un momento che avessi 
perso la tua fiducia nei miei confronti ed ho ritenuto che fossi 
soltanto concentrata sugli affari dell’Impero e oppressa dal tuo 
dolore. Porterò sempre questa spada per la tua protezione -disse. 

- Questa è la mia speranza, Capitano Rohku, ed è un argomento di 
cui ho parlato a lungo con mio fratello - annuì Nishima. -Troppi 
Imperatori sono stati deposti da un comandante della guardia 
infedele, un rischio ancora più grave ora che Tlmpero è così 
sconvolto. Se sei d’accordo, Lord Shonto ha suggerito che sia tu ad 
assumere il comando della Guardia Imperiale, Saicha-sum, e ti 
garantisco che se lo farai dormirò sonni più tranquilli. La scelta 
però spetta esclusivamente a te, e se deciderai di rimanere presso la 
Casa degli Shonto lo farai con la mia benedizione - aggiunse, 
sentendosi la bocca d’un tratto arida nelTaccorgersi che aveva 
parlato degli Shonto come se si trattasse’di un’altra famiglia e non 
la sua. 

In silenzio, osservò quindi il volto del capitano mentre questi 
valutava la sua offerta. Né lei né Shokan erano stati certi di cosa lui 
avrebbe deciso, e pur essendo consapevole di essere stata tutt’altro 
che facile da proteggere in passato, Nishima sperava che lui 
accettasse perché aveva bisogno di qualcuno di cui potersi fidare 
completamente e il numero di persone dotate di questo requisito e 
della necessaria esperienza era molto esiguo. Non bastava infatti 
che un capitano della guardia fosse un grande guerriero o un 
grande generale, perché doveva essere anche sospettoso senza darlo 
a vedere a nessuno e doveva avere la mente di un assassino per 
poter creare un sistema di sicurezza privo di punti deboli. 

- Mia Imperatrice, sono preoccupato per Lord Shonto, lui è il mio 



signore e la sua sicurezza è affidata a me - affermò infine Rohku. - 
Abbandonarlo mi riesce difficile. 

- Se il tuo cuore non si sente di farlo, Saicha-sum, allora devi 
rimanere con Shokan-sum. Da parte mia posso soltanto dirti che 
secondo il tuo signore la sicurezza degli Shonto potrebbe essere 
garantita nel modo migliore soltanto rendendo la dimora imperiale 
del tatto sicura. Per favore, rifletti sulle sue parole e prenditi del 
tempo prima di decidere: quale che sia la tua scelta, io l’accetterò. 
Detto questo attese ancora qualche momento nel tentativo di 
decifrare l’espressione del capitano, ma questi tenne il volto 
ostinatamente abbassato e lo sguardo fisso sulla spada che teneva 
adagiata sulle ginocchia. 

- Saicha-sum, mio padre ha scelto di cavalcare nel cuore di una 
battaglia - aggiunse dopo un po’. - Non sei stato tu a decidere al 
suo posto, e in battaglia non c’è modo di proteggersi da una freccia 
vagante. Nessuno è responsabile della morte di Lord Shonto 
Motoru. 

- Ti ringrazio, mia signora - mormorò Rohku, senza sollevare lo 
sguardo. 

Pur avendo altro da dire, altre lodi per il valore dimostrato dal 
capitano nella guerra contro i barbari e per il coraggio di suo figlio, 
Nishima ritenne che fosse meglio rimandare tatto ad un momento 
più adatto e rivolse un cenno a Kamu che stava osservando la scena 
da dietro il paravento. 

Rientrato nella sala, il Primo Cancelliere si schiarì la gola e segnalò 
a Rohku che poteva ritirarsi. 

- Kamu-sum, se elargire ricompense è tanto difficile, come potrò 
mai rimproverare qualcuno? - si lamentò Nishima. 

- Mia Imperatrice, quello che stai facendo è una cosa difficile. 
Questi uomini si sono schierati con tuo padre mentre il resto 
dell’Impero è rimasto a guardare gli Yamaku che tentavano di 
causare la sua rovina. Hanno combattuto contro un esercito 



barbarico di cui non si era mai visto l’uguale, avendo a 
disposizione forze esigue e hanno dimostrato un valore tale da 
destare reverenziale meraviglia. Sono diventati figure della nostra 
storia - replicò Kamu, indicando la sala vuota. - Quest’udienza 
costituisce una conclusione, e quei guerrieri si chiedono come 
faranno a rimanere all’altezza della reputazione che si sono 
conquistati. Il capitano che oggi si è presentato davanti a te 
diventerà una figura storica più importante di ogni altro attuale 
abitante dell’Impero, con la sola eccezione di pochi nobili, e il 
nome di Hojo Masakado sarà pronunciato in un sol fiato con quello 
dell’Imperatore Erri. È mio parere che essi non sappiano più bene 
chi sono, Lady Nishima. Fino a pochi giorni fa erano uomini che 
stavano opponendo resistenza a un’invasione barbarica lottando 
contro forze schiaccianti e la loro vita non aveva altro scopo. E 
adesso? 

«Adesso tu li stai liberando dallo scopo che li ha guidati finora, mia 
Imperatrice, e loro non sanno dove andranno o cosa faranno. In 
passato nessuno di loro aveva mai immaginato di diventare una 
figura di spicco della nostra storia e pur rivolgendo a loro meritate 
lodi, tu li stai mandando incontro all’ignoto. Come si fa a vivere nei 
panni di una figura storica, di una leggenda vivente? 

- Non ne ho idea, Kamu-sum - ammise Nishima, annuendo. -Al 
riguardo sono ignorante quanto loro. 

- Perdonami se te lo ricordo, mia signora - sorrise Kamu, - ma Lord 
Shonto era solito dire che da troppo tempo tu stavi rifiutando il tuo 
posto in seno al nostro Impero. 

- Se mi terrai con regolarità delle prediche, citando frasi di mio 
padre, Kamu-sum, ti darò in cambio le ricchezze di una provincia. 

- Chiedo scusa, mia Imperatrice, non intendevo travalicare i limiti 
della mia posizione. 

Nel sentire quelle parole Nishima sollevò lo sguardo, incapace di 
nascondere il proprio sgomento. 



- Non intendevo criticarti, Kamu-sum. Sentire le parole di mio 
padre pronunciate da un vero amico, mi spezza il cuore ma al 
tempo stesso mi dà conforto - affermò, contemplando le immagini 
serene dipinte sulla parete. - Per favore, Kamu-sum, chiedi a Lady 
Kento se vuole pranzare con me. 

Inchinandosi profondamente Kamu lasciò la sala quasi senza far 
rumore. Non appena fu sola, Nishima scese dalla piattaforma e 
attraversò la stanza, che era priva di balconata ma si affacciava ad 
ovest come le sue camere personali: da lì non era tuttavia possibile 
vedere l’accampamento barbaro e questo ebbe l’effetto di turbarla. 
Cosa sta facendo luì in questo momento? si chiese. Sta pensando a 
me, e in che termini ? 

Negli ultimi giorni aveva continuato a chiedersi per quanto tempo 
ancora Shuyun le sarebbe rimasto accanto. Il fatto che lui non fosse 
più un monaco botahista le era di ben poco conforto, perché era 
consapevole che adesso Shuyun era qualcosa di più, e che diritto 
aveva lei, per interferire con il cammino che gli era stato preparato? 
Quella, più di ogni altra, era una domanda a cui non poteva 
rispondere. 

Lady Kento arrivò poco dopo, seguita da servi che trasportavano 
tavolini e vassoi. 

- Kento-sum - sorrise Nishima, sollevando una mano per trattenere 
la sua dama di compagnia dall inchinarsi profondamente, -se ti 
rivolgerai a me come all imperatrice o mi tratterai in qualsiasi 
modo come tale mi getterò giù dalla balconata. 

- Come desideri, mia signora - annuì Lady Kento, - ma posso farti 
notare che questa stanza è priva di balconi? 

- In tal caso mi getterò giù dalle vette spirituali che ho raggiunto: 
cadendo da una così scarsa altezza non rischierò di danneggiarmi 
troppo - ribattè Nishima con un altro sorriso, poi indicò i dipinti a 
parete e aggiunse: - Siamo state invitate a godere della compagnia 
di queste fini e generose persone. 



- Davvero? - commentò Kento, sorridendo a sua volta. - Gentile da 
parte loro. 

Come due ragazzine che giocassero a inventare delle storie 
fantastiche, le due donne spostarono i tavolini più vicini ai dipinti e 
per tutto il pasto si comportarono come se fossero in compagnia 
dei personaggi raffigurati, molti dei quali ricevettero nomi assurdi e 
furono oggetto di spietati pettegolezzi nei quali Nishima e Kento 
attribuirono loro i comportamenti più scandalosi. 

Nel bel mezzo del pranzo giunse poi una lettera da parte di Kitsura 
che conteneva una poesia scritta in finto stile romantico e che fece 
ridere le due donne fin quasi alle lacrime, al punto che le guardie 
che si trovavano fuori della porta si guardarono domandandosi 
cosa stesse accadendo nella stanza tra l’Imperatrice e la sua dama di 
compagnia. 

Nishima aveva l’impressione che una diga si fosse infranta nel suo 
animo e stesse riversando un’inondazione sotto forma di risa, 
anche se esse non erano necessariamente generate da un senso di 
gioia. Soltanto verso la fine del pranzo il tono della conversazione 
divenne infine più serio. 

- Quando Lord Shonto è stato dichiarato un ribelle - spiegò Kento, 

- le Guardie Imperiali hanno abbattuto le porte della casa; e 
arrestato i servi per interrogarli ma io sono fuggita prima del loro 
arrivo. In seguito la casa rimasta sorvegliata dagli uomini 
dell’Imperatore, che hanno abbandonato i loro posti soltanto 
quando è risultato evidente che la battaglia era perduta. 

«Le nostre guardie sono tornate nella casa non appena questo è 
stato possibile, Lady Nishima, ed io non le posso certo criticare 
perché nessuno sapeva con esattezza cosa stava accadendo nella 
capitale, e se avessero lasciato il loro nascondiglio troppo presto... 
Le perdite sono state minori di quanto temessi, anche se superiori 
alle mie migliori speranze, ma in ogni caso la casa è ancora più o 
meno quella di prima - continuò, giocherellando con la propria 



tazza e distogliendo lo sguardo. - Essa sarà sempre là ad attenderti 
ogni volta che il palazzo soffocherà la tua armonia, mia signora. 

- Se potessi, Kento-sum, mi trasferirei domani stesso, ma in realtà 
adesso quella è la casa di Shokan-sum - replicò Nishima, posandole 
una mano sul braccio. - Tu però sei la dama di compagnia di una 
certa Nishima Fanisan Shonto, che attualmente gioca a recitare la 
parte di Imperatrice, e se vuoi venire a vivere qui con me sei la 
benvenuta, per quanto non possa certo raccomandare questo posto 
che è privo di umorismo e di gioia, vincolato da assurde 
convenzioni sociali e abitato da uomini e donne i cui pensieri 
hanno la stessa profondità di quelli dei nostri attuali compagni - 
affermò, indicando le figure dipinte sulla parete. 

- Lady Nishima, non presumo certo di interessarmi degli affari 
dellTmpero - replicò Kento, - ma per quanto riguarda questa tua 
campagna contro le convenzioni, sono pronta a impugnare la spada 
al tuo fianco. 

- Mi sollevi lo spirito, Kento-sum - dichiarò Nishima, stringendole 
la mano. - Ti nominerò in via non ufficiale Ministro della Gioia, e 
per questo servigio avrai la mia imperitura gratitudine. 

- Come tale, ritengo che il primo atto da compiere sia quello di 
trovare un marito per tua cugina perché sono certa che questo la 
renderà più gioiosa. 

- Kitsura-sum? 

- Certamente. Con il passare del tempo non diventa certo più 
giovane, mia signora, anche se sembra diventare più bella - 
dichiarò Kento. - Senza dubbio le serve un marito, e sono certa che 
in questo stesso momento lei ne stia cercando uno per te, come atto 
di autodifesa. 

- Capisco - commentò Nishima, scivolando nello stesso modo di 
esprimersi di suo padre. - Chi pensi che sia più adatto a lei? 

- Tuo fratello è senza dubbio il più adatto fra i nobili che conosco, 
mia signora - rispose Kento, posando la tazza sul tavolo. 



- Ma Shokan-sum conosce Lady Kitsura da tutta una vita -protestò 
debolmente Nishima. 

- E non la trova incantevole? 

Nishima rifletté per un istante su quella domanda. 

- Mi sembra improbabile che lui sia il solo uomo dell’Impero 
insensibile al suo fascino - replicò infine, - anche se di certo non si 
confida con me in queste cose. 

- Se non Lord Shonto, allora, forse potrebbe andare bene Lord 
Komawara? 

- Suvvia, Kento-sum, non è una cosa possibile. 

- Rifletti, Lady Nishima. Lord Komawara è l’eroe della guerra 
contro i barbari e di certo riceverà ampie ricompense, grandi 
tenute, il favore imperiale e un giorno la carica di governatore. 
Ogni giovane donna dell’Impero brucerà incenso e canterà il suo 
nome all’alba del primo giorno di ogni mese. Io l’ho conosciuto 
solo in modo superficiale, ma non è forse nobile, gentile e agile di 
mente? Questo è ciò che tutti dicono di lui. 

- Meno di un anno fa il nostro coraggioso eroe era giudicato il più 
provinciale fra i nobili della capitale - sorrise Nishima. 

- In un tempo anche più breve, una donna può trasformarsi in 
un’Imperatrice, mia signora... l’ho visto con i miei occhi. 

Nishima scoppiò in una risata divertita. 

- Un anno fa lui era giudicato un provinciale, Lady Nishima, ma 
adesso la gente lo ritiene invece un nobile e addirittura puro di 
spirito - aggiunse Kento. 

- Che Botahara ci salvi ! 

- Visto che non sembri disposta a rinunciare a Lord Komawara, 
torno a suggerire Shokan-sum - replicò la dama ridendo. 

In quel momento il suono di una campana pose fine alla 
conversazione, con un certo sollievo da parte di Nishima. 

- Devo tornare ai miei doveri - affermò. - Fra poco m’incontrerò 
con l’eroe della guerra contro i barbari e sono convinta che quando 



gli verrà offerta qualsiasi cosa esso desideri, invece di chiedere la 
mano di Lady Kitsura lui opterà per una spada, una bella armatura 
e il miglior cavallo delLImpero. 

- Senza dubbio Llmperatrice vede più lontano di me - dichiarò con 
umiltà Kento, guadagnandosi un’occhiata esasperata da parte di 
Nishima. 

Mentre i servi portavano via i resti del pranzo, Nishima tornò a 
prendere posto sulla piattaforma riflettendo sia sulle parole di 
Kamu che su quelle di Lady Kento. 

A quanto pareva era proprio vero: gli uomini che avevano seguito 
suo padre e avevano combattuto contro i barbari quando tutto 
pareva perduto, erano diventati eroi di cui si poteva trovare 
l’uguale soltanto nella storia antica e in leggende ancora più 
antiche. Era incredibile pensare che Komawara fosse diventato 
oggetto di desiderio delle donne dell’Impero... Komawara! 

Kamu entrò nella sala e s’inchinò per poi inginocchiarsi accanto 

alla piattaforma come richiedeva la sua carica. 

\ 

- E giunta una lettera da parte di Lady Okara, mia Imperatrice - 
disse, prelevando la missiva dalla manica vuota, ma mentre si 
protendeva per posarla sul bordo della piattaforma Nishima gliela 
tolse di mano, apprezzando come sempre la semplicità della 
calligrafia della grande pittrice. Riposta la lettera nella tasca della 
propria manica, si disse che leggerla sarebbe stata la ricompensa 
che si sarebbe concessa una volta ultimati i propri doveri e guardò 
Kamu con aria interrogativa. 

- Il Colonnello Jaku Tadamoto, mia Imperatrice - annunciò. 

Il fratello di Katta era stato oggetto di lunghe discussioni fra i 
consiglieri di Nishima perché se da un lato Tadamoto meritava 
l’esilio dalle provincie interne o almeno dalla capitale per essere 
stato uno dei favoriti dell’Imperatore Yamaku, d’altro canto la sua 
posizione non era definibile in maniera così semplice perché Jaku 
Tadamoto aveva mantenuto uno scambio di corrispondenza con 



suo fratello Katta, anche quando lui era diventato apertamente un 
alleato di Shonto, e inoltre, a detta della Tigre Nera era stato ancora 
lui a convincere Tlmperatore a raccogliere un esercito quando era 
iniziata l’invasione dei barbari. Molti lo ritenevano un uomo che 
era rimasto fedele al trono pur essendo giunto a disprezzare 
Tlmperatore che lo occupava. Alla fine Tadamoto aveva cercato di 
impedire al fratello di commettere un regicidio e poi si era gettato 
fra Katta e il colpo di spada che avrebbe dovuto ucciderlo, e anche 
questo indicava che Tadamoto era un uomo dalle molte 
contraddizioni. 

Rohku Saicha era del parere che il colonnello fosse un elemento 
prezioso in virtù della sua approfondita conoscenza delle 
macchinazioni del governo imperiale, mentre Nishima non sapeva 
ancora come regolarsi con quell’uomo, perché non era disposta a 
fidarsi di lui e tuttavia non aveva prove che costituisse una 
minaccia. 

Alcune guardie che portavano la livrea degli Shonto entrarono e si 
disposero vicino alla piattaforma proprio mentre le porte 
all’estremità della sala si aprivano e un uomo che portava 
l’uniforme nera della Guardia Imperiale s’inginocchiava sulla 
soglia. 

Quando l’uomo si risollevò in ginocchio dopo essersi prostrato in 
segno di omaggio, Nishima sentì il respiro che le si bloccava in 
gola: pur avendo già visto Tadamoto la notte in cui Tlmperatore era 
morto, in quei momenti non gli aveva prestato molta attenzione 
perché lui era ferito e stordito e lei aveva avuto la mente occupata 
da altri pensieri. Non aveva quindi notato la sua sorprendente 
somiglianza con il fratello. 

Tadamoto era però una versione più raffinata di Katta, i suoi 
lineamenti non erano deboli ma erano decisamente meno forti di 
quelli del fratello maggiore e l’impressione che lui dava era diversa. 
Mentre Katta era tutto istinto, desideri e forza, Tadamoto dava 



l’impressione di essere un uomo portato a profonde riflessioni e 
assorto in cose che avevano poco a che fare con il mondo di ogni 
giorno. Il suo aspetto era soprattutto quello di uno studioso, 
avvenente e sincero, e anche i famosi occhi degli Jaku in lui 
erano profondamente diversi: al contrario di quelli freddi e grigi del 
suo famoso fratello, gli occhi di Tadamoto erano verdi e pieni di 
calore come la terra. 

Giunto davanti alla piattaforma Tadamoto tornò a prostrarsi e si 
risollevò sulle ginocchia, con le mani appoggiate sulle cosce, e sul 
suo volto Nishima non riuscì a scorgere nulla tranne forse un senso 
di tristezza, cosa ormai tanto comune fra i suoi sudditi da apparire 
normale. Quello era un uomo che aveva imparato a nascondere il 
suo vero io, e nel constatarlo Nishima si chiese se presto la vita a 
palazzo avrebbe avuto lo stesso effetto anche su di lei. 

- Il Colonnello Jaku Tadamoto - scandì in tono formale Kamu, 
senza accennare a lasciare il suo posto. 

Nishima esitò per un secondo, sperando di riuscire a intercettare lo 
sguardo delTufficiale senza però riuscirci: Tadamoto aveva Taria di 
un uomo sconfitto, una cosa assurda in una persona tanto, giovane. 

- Colonnello Tadamoto, spero che tu abbia ricevuto la mia lettera - 
cominciò Nishima, usando un tono gentile perché le sembrava 
quello più indicato alla situazione e riferendosi al poema funebre 
che Jaku Katta le aveva affidato e che lei aveva fatto pervenire 
ancora sigillato a Tadamoto. 

Il colonnello si riscosse abbastanza da riuscire a parlare, ma non 
sollevò lo sguardo. 

- L’ho ricevuto, mia Imperatrice, e per questo ti sono debitore. 

- Assolutamente no, colonnello. Il Generale Katta si è alleato con 
mio padre quando ancora in pochi credevano nella minaccia 
barbarica - replicò Nishima, poi fece una pausa e quando non 
ottenne reazioni di sorta aggiunse: - Colonnello Jaku, permettimi di 
esprimere il mio cordoglio per la perdita che hai subito. 



- Ti ringrazio per la tua cortesia, mia Imperatrice - annuì Tadamoto. 

- Se c’è qualcosa che posso fare per il fratello dell’alleato di mio 
padre... 

- Mia Imperatrice, io ero un fedele servitore del defunto 
Imperatore, ho accettato la resa di Lord Shonto e senza dubbio 
avrei combattuto contro le truppe di mio fratello se così mi fosse 
stato ordinato. Alla fine, Katta-sum ed io abbiamo addirittura 
incrociato le spade - replicò Tadamoto, accasciandosi su se stesso. 

- Gli Shonto capiscono la fedeltà, colonnello: onore e fedeltà non 
possono essere separati, ma lo stesso non vale per l’amore ed è 

possibile onorare il proprio signore senza però amarlo: è una 

\ 

situazione che ho visto molte volte. E possibile amare il proprio 
fratello ma essere indotti dall’onore ad agire in modo 
corrispondente ai. propri sentimenti di fedeltà, quindi ciò che in 
effetti ti devo chiedere, colonnello, è questo: eri fedele al trono 
oppure all’uomo chiamato Yamaku Akantsu? 

- All’inizio ero fedele ad entrambi, mia Imperatrice - rispose 
Tadamoto, dopo alcuni secondi di esitazione, - ma non ho potuto 
conservare la fedeltà verso l’uomo, e alla fine non sono certo di 
essere rimasto fedele neppure al trono, perché come si può essere 
fedeli ad esso quando l’uomo che lo detiene fa addirittura 
decapitare il proprio figlio, pur sapendo che gli era fedele, e 
contemporaneamente è così cieco da spingere l’Impero verso la 
rovina? Cosa impone in quel caso la fedeltà? 

- Che infezioni avevi quella notte, quando ti sei recato nelle stanze 
dellTmperatore? 

Tadamoto scosse il capo, in preda ad una sofferenza che gli 
traspariva evidente dal volto. 

- A dire il vero non lo so, mia signora. Intendevo affrontarlo, 
metterlo a confronto con il suo tradimento nei confronti 
dellTmpero e della sua carica, questo è tutto ciò che posso dire. 

- Le tue sono sagge parole, Tadamoto-sum - osservò Nishima, 



fissando il giovane ufficiale inginocchiato davanti a lei. - La fedeltà 
al trono e quella nei confronti della persona che lo occupa sono la 
stessa cosa, finché il sovrano non tradisce i propri doveri. Non 
intendo criticarti, Jaku Tadamoto, perché hai agito in base ad 
intenzioni onorevoli e pochi si sarebbero comportati con maggiore 
saggezza. 

- Le tue parole mi confortano, mia Imperatrice. 

- Il mercante di mio padre ha un’alta opinione di te, colonnello. 
Tanaka-sum ritiene che tu abbia sofferto molto per il modo in cui 
l’Imperatore ha tradito la propria carica, ed io dò molto valore al 
giudizio di Tanaka-sum. 

- Lui è un uomo notevole, mia Imperatrice. Se Tlmperatore fosse 
stato saggio quanto il tuo mercante, Tlmpero sarebbe stato davvero 
ben governato. 

- Non ne dubito, colonnello - rispose Nishima, trattenendo a stento 
un sorriso. - Se non ti dispiace, Colonnello Tadamoto, ho molte 
domande da rivolgerti perché sono successe parecchie cose che 
non mi sono del tatto chiare. 

- Sono il servitore della mia Imperatrice - replicò per riflesso 
istintivo Tadamoto. 

- Come certo sai, nessuno conosce le circostanze della morte 
dellTmperatore. La donna che hanno trovato con lui, era la sua 
amante? 

- Sì, Imperatrice - rispose Tadamoto, con un profondo respiro. 

- Era una danzatrice Sonsa, vero? Mi pare di averla vista esibirsi in 

una danza creata in onore dei dipinti di Lady Okara. 

> 

- E esatto, mia Imperatrice. 

- Una cosa molto triste - mormorò Nishima, manifestamente 
commossa. - Era una splendida danzatrice. 

- Senza dubbio, mia signora. 

- Sono andati incontro alla morte insieme, come ultimo atto 
d’amore? 



Tadamoto trasse un lungo respiro tremante, come se stesse 
controllando un intenso dolore fisico. 

- Ti senti bene, colonnello? - chiese Nishima. - La tua testa era 
piuttosto seria. 

- Sto bene, mia Imperatrice - garantì Tadamoto, poi féce un’altra 
pausa prima di proseguire: - Le tracce presenti nella stanza fanno 
supporre che Tlmperatore stesse per fuggire perché era vestito 
come una semplice Guardia Imperiale, e gli uomini incaricati di 
proteggerlo hanno detto che una barca era pronta per portarlo 
lontano dalla capitale. E mia convinzione - continuò, dopo una 
nuova interruzione che indusse Nishima a dubitare che stesse 
davvero bene, - che Osha-sum abbia spinto Tlmperatore giù dalla 
balconata e che lui Labbia trascinata con sé. Non credo 
assolutamente che lei abbia voluto morire insieme aUTmperatore. 

- Ma lei era la sua amante, colonnello - obiettò Nishima, dopo un 
momento di riflessione. - Sai forse qualcosa di cui i miei consiglieri 
non sono al corrente? 

Tadamoto s’irrigidì in silenzio, lottando contro una sofferenza che 
Nishima comprese d’un tratto non essere di natura fisica, poi 
sollevò fugacemente lo sguardo e TImperatrice fu la prima a 
distogliere il proprio. 

- Lei non lo amava, mia Imperatrice - replicò il colonnello, in tono 
sommesso ma permeato di un’incrollabile certezza che non sfuggì a 
Nishima. 

- Capisco - annuì Nishima. - Dov’è la sua famiglia? 

- Non lo so, mia signora - rispose Tadamoto, accennando un gesto 
infinitesimale con la mano. - L’Impero è nel caos più totale ed è 
difficile stabilire dove si trovi chiunque. 

- Purtroppo è vero, colonnello, però bisogna provvedere ai riti 
.funebri di quella donna. Hai idea di chi se ne possa occupare? 
Aveva amici nella capitale? 

- Se è accettabile, mia Imperatrice, vorrei provvedere io ai riti 



funebri di Osha-sum - mormorò Tadamoto, lottando invano per 
mantenere calmo il tono della voce. 

- Senza dubbio è una soluzione accettabile - replicò Nishima, 
guardando verso Kamu che annuì impercettibilmente, poi concesse 
a Tadamoto un momento per ritrovare una certa calma e proseguì: - 
Colonnello Jaku, voglio dirti in tutta onestà che i miei consiglieri 
non sono d’accordo in merito a cosa si debba fare di te. La maggior 
parte di coloro che hanno sostenuto gli Yamaku non costituisce un 
problema, perché verrà esiliata negli angoli più lontani dellTmpero 
e privata di ogni potere perché non ci si può fidare degli 
opportunisti. Nel tuo caso, colonnello, c’è però chi è convinto che 
tu sia stato fedele a Wa e al trono, e come ho detto gli Shonto 
apprezzano la fedeltà; oltre a questo, sei anche un uomo noto per la 
tue mente acuta e per la tua conoscenza della corte e dei suoi 
intrighi. Sei stato tu a convincere Tlmperatore a riportare l’ordine 
sulle strade e sui canali? 

Tadamoto annuì in silenzio. 

- Perché? 

- Le dinastie che hanno garantito stabilità al loro popolo, hanno 
invariabilmente conservato il trono più a lungo delle altre, mia 
signora. La storia lo dimostra: le Famiglie Imperiali che non si sono 
curate del popolo, sono state spazzate via. 

- Colonnello - disse Nishima, estraendo un ventaglio dalla manica e 
prendendo a tamburellare lentamente con esso contro il palmo della 
mano, - se ti venisse offerta una posizione nel nuovo governo 
Faccetteresti? 

Tadamoto non celò la propria sorpresa per quella proposta, anche 
se essa non fu sufficiente a dissolvere la sua profonda tristezza. 

- La tua domanda mi onora, mia Imperatrice - rispose, poi la voce 
gli venne meno per un momento e Nishima tornò a prendere la 
parola per nascondere quel suo momento di cedimento. 

- Hai sofferto gravi perdite, colonnello. Hai sacrificato l’amore alla 



fedeltà e al senso dell’onore. Tuo fratello... - Nishima non 
completò la frase, e invece proseguì dicendo: - Se quelli a cui sei 
stato fedele erano i principii della sovranità, colonnello, è 
improbabile che tu ti venga a trovate ancora in una simile posizione 
di contrasto con i tuoi sentimenti, ma ne parleremo ancora quando 
avrai risolto le altre questioni che richiedono ora la tua attenzione. 
Se mi giurerai fedeltà, colonnello, non sarà necessario che le mie 
guardie presenzino al nostro prossimo incontro. 

Tadamoto sollevò lentamente il capo con un’espressione di 
sorpresa da cui si capiva che non si era aspettato che il mondo 
potesse avere ancora in serbo per lui un atto di gentilezza di 
qualsiasi tipo. 

- Imperatrice - rispose, - mi sono inginocchiato davanti al sovrano 
di Wa più volte di quante ne possa contare, e tuttavia soltanto oggi 
ho sentito parole di saggezza e di compassione. Ti giurerò fedeltà, 
mia Imperatrice, sarei pronto a dare la mia vita per garantire la 
stabilità del tuo governo, perché il popolo di Wa ha bisogno di 
saggezza e di compassione nella stessa misura in cui ha bisogno di 
cibo e di acqua. 

- Parleremo ancora, Colonnello Tadamoto - replicò Nishima, con 
un accenno d’inchino. - Se vorrai trasmettere la tua esperienza al 
capitano della mia guardia, Rohku Saicha, te ne sarò grata. 

- Mia Imperatrice, sono io che sarò per sempre tuo debitore - 
dichiarò Tadamoto, prostrandosi prima di lasciare la sala 
indietreggiando. 

- Colei che rinnova... - mormorò allora Kamu. - ...Rinnova onore 
e speranza. 

- Quella danzatrice Sonsa era la sua amante - commentò Nishima, 
fingendo di non aver sentito quelle parole anche se le avevano fatto 
un immenso piacere. 

Kamu annuì. 

- Ho permesso alla compassione di accecarmi, Kamu-sum? Temo 



che essa sia la mia debolezza. 

- Come tu stessa hai detto, io ritengo che Jaku Tadamoto sia un 
uomo onorevole e combattuto fra onore, fedeltà e amore. In tutta la 
mia vita al servizio degli Shonto non ho mai visto un’anima così 
lacerata - dichiarò Kamu, tracciando un segno in onore di Botahara 
che sarebbe stato fuori posto in una persona che Nishima non 
avesse conosciuto così bene. Comprendendo che quel segno era 
per suo padre, lei invece imitò il gesto del Primo Cancelliere. 

- Dopo che avrai parlato con Lord Komawara, vorrei suggerirti di 
aggiornare gli altri incontri a domani > ad una data successiva - 
consigliò quindi Kamu. 

- Tu mi stai viziando, Cancelliere. 

- Per nulla, mia Imperatrice. Non è possibile ricostruire un Impero 
in un solo giorno e una persona non è più in grado di fare nulla se 
si spinge al punto da vedere distrutta la sua tranquillità. 

- Adesso parli come Fratello Satake. 

- E un complimento che non dimenticherò, mia Imperatrice. 

- Per favore, Cancelliere, fa’ entrare Lord Komawara - sorrise 
Nishima. 

Lord Komawara, vestito in bianco per il lutto, s’inginocchiò fino a 
toccare il pavimento con la testa. Osservandolo, Nishima notò che i 
suoi capelli erano ricresciuti e poi si concesse un sorriso per quella 
riflessione così frivola. 

L’eroe di Wa avanzò con mosse rigide, come se stesse soffrendo 
per le azioni che aveva compiuto. L’agonia che Nishima gli aveva 
scorto sul viso al funerale di suo padre non si era dissolta e lei era 
certa che essa non dipendesse da una causa fisica. Ciò che vide la 
sconvolse a tal punto che per un momento non riuscì neppure a 
parlare. 

L’eroe di Wa, pensò, con lo spirito distrutto dalle sue stesse azioni. 
D’un tratto provò vergogna per quello che aveva detto a Lady 
Kento... lui opterà per una spada, una bella armatura e il miglior 



cavallo dell’Impero... e si rese conto che se lei aveva rinunciato 
alla vita che aveva sempre sognato, da parte sua Komawara aveva 
sacrificato la propria anima. 

- Lord Komawara - cominciò infine, con l’intenzione di esprimere 
la gratitudine dell’Impero, ma d’un tratto scoprì di non riuscire a 
portare avanti quella commedia e con voce pervasa da un tremito 
inatteso mormorò: - Il tuo spirito è come .una pietra nell’acqua, 
Samyamu-sum. Cosa è successo per renderlo tale? 

- Non lo hai saputo, mia Imperatrice? - rispose Komawara, con 
voce fredda come la pioggia. - Sono diventato un grande eroe, ma 
per ottenere questo risultato non ho scritto poesie o composto una 
canzone, non ho creato leggi permeate di grande saggezza. Invece, 
sono diventato il più grande macellaio esistito da dieci generazioni, 
e per questo sono onorato in tutto l’Impero. 

Nishima si portò una mano al volto con sgomento, pensando che 
sarebbe stato più facile ricostruire l’Impero che risanare le ferite di 
quell’uomo. 

Oh padre, pensò, guarda cosa abbiamo fatto! 

- Samyamu-sum, cosa posso fare? - domandò quindi, con la 
massima gentilezza possibile. 

Un amaro sorriso attraversò il volto di Komawara, rapido come 
l’ombra di un uccello in volo. 

- Mi hanno detto che Lord Butto si sta preparando a inseguire i 
barbari che si ritirano verso nord - replicò. - Vorrei accompagnarlo, 
mia Imperatrice. 

- Non ritieni di aver fatto abbastanza? Non puoi lasciare che ora 
agiscano gli altri? 

- Mia Imperatrice - ribattè Komawara, scrollando le spalle, -in tutto 
Wa non c’è un guerriero più adatto di me a questo compito perché 
non c’è un frammento della mia umanità che non sia stato lavato 
via dal sangue versato. 

- Lord Komawara, ti chiedo di rimanere nella capitale. Per favore, 



hai già fatto più di quanto qualsiasi sovrano abbia il diritto di 
chiedere - insistette Nishima, pensando che forse Shuyun avrebbe 
saputo come aiutare quell’uomo, ma Shuyun non era raggiungibile 
e Komawara era lì in ginocchio davanti a lei e stava chiedendo di 
essere mandato ancora in guerra, senza dubbio con l’intento di 
cercare la propria morte. 

- Imperatrice - dichiarò con fermezza Komawara, fissandola negli 
occhi, - sarebbe meglio se tu mi dessi una spada, come hai fatto 
con gli altri, e mi mandassi nel nord. 

Nishima si sentì arrossire ma si costrinse a sostenere il suo sguardo 
senza che Komawara accennasse ad abbassare il proprio. 

Dunque sei irraggiungibile, pensò, in te non c’è più traccia del 
giovane che conoscevo e a cui potrei appellarmi. 

- Lord Komawara - disse quindi, - non intendo ordinarti di 
rimanere nella capitale, ma ti supplico di non partire. 

- Imperatrice - protestò Komawara, sconcertato infine da quelle 
parole, - non puoi dire una cosa del genere. Tu non capisci, questo 
è ciò a cui sono destinato. 

- Io ti supplico di rimanere - ribadì Nishima, scuotendo il capo con 
un gesto secco. - Sono pronta a prostrarmi davanti a te. . . 

- Mia signora, non puoi farlo ! 

Nishima scese dalla piattaforma, superando lo spazio che li 
divideva, e posò le mani al suolo, cominciando a prostrarsi, ma 
Komawara scattò in avanti e la trattenne per le spalle. 

- Tu sei l’Imperatrice. Questo è indegno di te - esclamò. Nishima si 
risollevò sulle ginocchia e afferrò le sue mani nelle 

proprie. - Se ti lasciassi andare potresti trovare la morte che stai 
cercando, oppure potresti finire di distruggere il tuo spirito, e 
questa è una cosa che non riuscirei a sopportare, Samyamu-sum. 
Per un momento Komawara rimase in silenzio, come sopraffatto da 
un tumulto interiore. 

- Lady Nishima, qui non servo a nulla - cominciò, ma s’interruppe 



nel vedere una lacrima rotolare lungo la guancia di lei e infine 
concluse: - Resterò, se questo è il tuo desiderio. 

- So che hai visto cose terribili... - mormorò Nishima, 
stringendogli le mani. 

- No - la corresse lui scuotendo il capo come se stesse cercando di 
liberarsi di qualcosa. - Io ho fatto cose terribili, e tu non dovresti 
neppure toccare le mie mani. 

In risposta a quelle parole Nishima gli prese la destra e se la portò 
alle labbra per poi premersela contro una guancia. 

- Hai uno spirito nobile e gentile, e noi riusciremo a ritrovarlo - 
disse. - Non so come, ma ci riusciremo. 

- Non lo so neppure io, mia Imperatrice - confessò Komawara, con 
voce che era un rauco sussurro. 

- Io invece so da dove cominciare - replicò Nishima, riada- 
giandogli la mano in grembo con gentilezza, poi si girò verso la 
piattaforma e prelevò dal tavolino il pennello con il suo supporto e 
la pietra per l’inchiostro. 

- Questa apparteneva a mia madre - affermò, mettendo la pietra 
nelle mani di Komawara. 

- Lady Nishima, non posso accettarla - protestò lui, cercando di 
restituirla. 

- Posso sempre implorarti - ammonì con fermezza Nishima, 
bloccando il suo gesto. 

- Ma è preziosa. 

- Sciocchezze - ribattè lei, con un astuto sorriso. - Ho dato ad Hojo 
un palazzo e a Lord Butto una provincia. Di certo tu puoi accettare 
una consumata pietra per l’inchiostro. 

Anche se non furono sufficienti a farlo sorridere, quelle parole 
fecero affiorare una diversa espressione nei suoi occhi, come se ciò 
che li tormentava si fosse dissolto per un momento, e Nishima ne 
approfittò per posargli sul palmo dell’altra mano il supporto per il 
pennello, che aveva la forma di un cigno intagliato nella giada. 



- Questo è un dono del mio padre adottivo - precisò. 

Quasi con timidezza, Komawara sollevò l’oggetto e lo rigirò 
lentamente di qua e di là. 

- Questo pennello - proseguì Nishima, consegnandogli anche 
quell’oggetto, - è invece il dono di una donna che avrebbe potuto 
diventare una poetessa se il dovere non l’avesse costretta a 
imboccare una strada diversa. Tu mi scriverai delle poesie ed io 
risponderò ad esse. 

- Mia Imperatrice, hai cose più importanti da fare che scambiare 
versi con un poeta di così scarsa abilità. 

- Ricordo la poesia che hai composto nel giardino di mio padre, 
Samyamu-sum, quindi non mi parlare della tua scarsa abilità, e 
inoltre non c’è nulla che mi piacérebbe maggiormente fare. Non 
vuoi aiutarmi a tenere in vita almeno una piccola parte del mio io di 
un tempo? 

Komawara abbassò lo sguardo sugli oggetti che lei gli aveva dato e 
annuì. 

- Ti ringrazio, mia Imperatrice - mormorò, e anche se appariva 
ancora angosciato Nishima ebbe l’impressione che l’amarezza e la 
lotta contro la rabbia interiore fossero adesso meno evidenti. 

- Ti restituirò tutto ciò che sarà possibile, Samyamu-sum, e poi lo 
decuplicherò - promise Nishima. 

- Ti ringrazio, mia Imperatrice - annuì Komawara, e pur 
accorgendosi del suo acuto disagio Nishima notò anche che lui 
stava cominciando a reagire alle sue parole. 

Gli importa di me, pensò, sentendosi commossa da quella 
constatazione. 

- Hai altri doveri che ti aspettano - le ricordò infine Komawara in 
tono sommesso, inchinandosi, e Nishima ritenne che fosse meglio 
lasciarlo andare, con la pietra per Tinchiostro di sua madre stretta 
nella mano. 

Dopo che le porte si furono richiuse rimase per un momento a 



fissarne i battenti prima di alzarsi per avvicinarsi alla finestra in 
attesa del ritorno di Kamu. Quando non lo vide arrivare, ricordò 
che quel colloquio era stato l’ultimo dei suoi doveri ufficiali. 

Le udienze di quel giorno erano state diverse da come si era 
aspettata. Nel corso delle Guerre Interine lei era tanto giovane da 
rimanere schermata dai loro effetti, e non aveva visto quanto erano 
costate, per cui aveva creduto che dare onorificenze e ricompense 
sarebbe stato facile, ma ora non riusciva ad allontanare dalla mente 
rimmagine di Tadamoto e di Komawara, che erano ancora troppo 
giovani per simili esperienze e non erano induriti veterani come 
Hojo. 

Formulando quei pensieri desiderò che Kamu fosse tornato nella 
stanza perché i suoi consigli erano saggi e lui era comunque un 
altro che andava ringraziato per il ruolo svolto in quella folle 
guerra. Neil’appoggiare la mano allo stipite della finestra avvertì la 
presenza della lettera di Lady Okara nella manica e la tirò fuori, 
tornando sui cuscini sulla piattaforma per leggerla. 

Mia Imperatrice: 

Quando ho appreso della tua ascesa al trono il mio cuore ha cantato 
perché sapevo che l’Impero avrebbe avuto bisogno della saggezza 
del tuo cuore aperto per risanare i suoi mali. Subito dopo, e spero 
di non aver presunto troppo, il mio cuore si è però fatto pesante 
perché consapevole del tuo desiderio di condurre una vita dedicata 
alla contemplazione e all’arte. Quello che hai fatto è stato un grande 
sacrificio, reso ancora più grande dal notevole talento che la natura 
ti ha elargito. Come ha potuto il fato chiamare una grande artista a 
governare l’Impero? 

E mia convinzione, Imperatrice, che Wa abbia bisogno della tua 
anima d’artista per guarire dalle perdite e dalle rovine provocate 
dalla guerra. L’arte, la vera arte, è una forza fatta di compassione e 
di tranquillità: che l’Impero sia dunque governato dalla 



compassione invece che dall’avidità e dalla guerra, intessiamo 
d’arte la trama, della nostra vita. 

Ho ricevuto inoltre, mia Imperatrice, la triste notizia della, tua grave 
perdita. Motoru-sum era un vecchio e fidato amico e il suo trapasso 
è una perdita per tutto Wa. Che Botahara protegga la sua anima. 

Dalle grigie nebbie invernali 
Un Impero in fiore 
Sboccia 

Disegnato con i pigmenti dell’anima. 

Che Botahara cammini al tuo fianco. 

Okara. 

Nishima ripiegò la lettera con estrema cura, poi levò una preghiera 
a Botahara per chiedergli di proteggere tutti coloro che le erano 
cari. 
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Nell’ attraversare a passo lento l’accampamento dei barbari Fratello 
Sotura si stava guardando intorno con attenzione senza però che il 
suo occhio esperto riuscisse a riscontrare neppure il minimo errore 
commesso da Shuyun. 

E incredibile, pensò. Non gli è mai stato insegnato come gestire 
un’epidemia di peste di queste dimensioni, e tuttavia. . . 

I nomadi che il monaco stava incontrando apparivano sani, anche 
se un po’ denutriti, e i malati erano concentrati tutti in alcune tende 
disposte verso ovest. Sotura si diresse verso di esse accompagnato 
dagli inchini di molti guerrieri barbari che oziavano sotto il sole 
caldo e nel passare accanto ad alcuni rozzi ripari vide una Sorella 
Botahista che stava pregando insieme a tre nomadi. La cosa lo 
turbò profondamente anche se non avrebbe saputo spiegarne il 
motivo. 

Poco lontano alcuni uomini stavano cucinando su un fuoco di 
sterco, all’apparenza indisturbati sia dal fumo che dall’odore, e più 
oltre altri guerrieri stavano trasferendo i cavalli su un tratto d’erba 
meno calpestata, impastoiandoli perché pascolassero. 

Da nessuna parte si scorgevano armi, tranne qualche coltello per 
scuoiare, e nell’accampamento regnava una strana quiete perché chi 
parlava lo faceva in tono sommesso e non si sentivano risa o 
richiami: nel complesso, quel campo militare era silenzioso come 
un tempio. 

A mano a mano che Sotura si avvicinava alle tende dei malati la 
popolazione del campo si andava assottigliando vistosamente, con 
l’eccezione di alcuni guerrieri di guardia che lo adocchiarono con 
fare diffidente. 

Per un momento Sotura si chiese perché quegli uomini 



proteggessero le tende dei malati, ma poi si rese conto che in realtà 
stavano proteggendo Shuyun perché c’era chi era disposto a sfidare 
anche la peste pur di incontrare l’Insegnante. 

Poiché molti Fratelli della Fede avevano abbandonato i loro voti 
per venire a raggiungere Shuyun a curare i barbari, i nomadi di 
guardia non tentarono comunque di fermare Sotura anche se era 
nuovo dell’accampamento; nello scavalcare le corde che 
ancoravano una tenda il monaco sentì giungere dall’interno dei 
colpi di tosse, poi una Sorella gli passò accanto con fare frettoloso 
e lui ne approfittò per chiedere informazioni. 

- Sorella, dove posso trovare Fratello Shuyun? - chiese. 

La donna si fermò e lo scrutò con aria attenta e sospettosa, poi 
indicò verso una tenda posta al di là di uno spiazzo. 

Sotura la ringraziò con un inchino, accorgendosi con una certa 
sorpresa di sentirsi nervoso al pensiero di incontrare Shuyun. 

La soglia era sorvegliata da quattro guerrieri barbari armati di 
bastone, che lo fermarono quando cercò di avvicinarsi. 

Parlando nella loro lingua Sotura chiese allora di poter vedere 
Fratello Shuyun. 

- Il Maestro sta lavorando, Fratello - rispose uno dei guerrieri. - Se 
hai bisogno d’istruzioni farai meglio a parlare con Sorella Morima. 
Morima! pensò Sotura, trattenendosi a stento da un’esclamazione 
nel sentire il nome di quella suora che era diventata quasi l’ombra 
di Shuyun. 

- Porto un messaggio da parte della Confraternita Botahista -disse, - 
ed è importante che io parli con Fratello Shuyun. 

I nomadi si scambiarono una lunga occhiata. 

- Vado a chiedere se può vederti - decise infine uno di essi, 
entrando nella tenda. 

Sotura lo vide arrestarsi nella penombra della soglia e parlare 
gesticolando con una giovane Sorella, che si soffermò per un 
secondo a fissare il visitatore e poi si allontanò in tutta fretta. 



Un momento più tardi Shuyun apparve sulla soglia, impegnato ad 
asciugarsi le mani su una pezza di cotone, e se pure fu sorpreso di 
vedere il suo antico maestro non lo diede a vedere. 

- Fratello Sonora - salutò, con un profondo inchino. - Questa è una 
sorpresa e un onore. Prego, vieni con me - aggiunse invitando il 
monaco anziano lontano dalla tenda, fuori della portata d’udito 
della giovane Sorella. 

La brezza agitava la pesante tela delle tende e in alto la bandiera 
della peste sventolava su un palo, pervadendo con il proprio 
rumore scandito la strana quiete che regnava nell’accampamento. 
Non appena fu certo che nessuno potesse sentirlo Shuyun venne 
subito al dunque, come se avesse avuto altre questioni di grande 
importanza che richiedevano la sua attenzione, ma non mancò di 
mostrarsi assolutamente cortese. 

- Porti davvero un messaggio, Fratello Sotura, oppure hai trovato la 
compassione nella tua anima? - domandò. 

Sotura si accigliò, trovandosi a disagio nell’essere interpellato, su 
un piano di parità. 

- Porto un messaggio, Shuyun-sum, un messaggio di compassione 

- rispose, incontrando lo sguardo del giovane monaco. - II Maestro 
Supremo manderà i nostri Fratelli incontro ai barbari che si stanno 
dirigendo verso la Montagna del Puro Spirito, offrendo di risanarli 
se deporranno a loro volta le armi. 

- Che Botahara possa cantare il tuo nome, Fratello Sotura - dichiarò 
Shuyun, con un profondo inchino. 

- Inoltre mi è stato ordinato di darti questo - proseguì Sotura, 
rimanendo impassibile e protendendo il pugno serrato. 

Shuyun esitò per un istante poi protese la mano aperta, quasi 
aspettandosi che Sotura gli deponesse sul palmo una piccola 
farfalla azzurra; invece, avvertì contro la pelle il peso freddo del 
pendente di giada appèso alla sua catena. 

- Prima d’ora non ne era mai stato restituito uno, Shuyun-sum, ed è 



mia speranza che tu non lo rifiuterai - aggiunse Sotura. 

- Perché, Fratello? - domandò Shuyun, fissando il pendente che 
aveva in mano. 

- Molti hanno ritenuto che il Maestro Supremo avesse agito con 
eccessiva impulsività e lo hanno indotto a rivedere le sue posizioni 

- spiegò Sotura, imbarazzato nell’ ammettere che il suo Ordine fosse 
fallibile, poi indicò il campo e proseguì: - Pensa agli altri Fratelli 
che ti hanno seguito qui. Se ti vedranno indossare di nuovo il tuo 
pendente, Fratello Shuyun, saranno indotti a rivedere la loro 
decisione. Sono preoccupato per la loro anima, Shuyun-sum, e per 
la tua. 

E giovane monaco sfoggiò un sorriso che pareva dettato da un 
sentimento di gioia. - Faresti meglio a concentrare la tua 
preoccupazione altrove, Fratello - replicò. - Coloro che sono venuti 
qui per curare i barbari affetti dalla peste vivono nella pratica la 
parola del Maestro perfetto, e nessuna pietra può cambiare questa 
realtà - aggiunse, sollevando il pendente per la catena in modo che 
si trovasse in mezzo a loro. 

- Fratello Shuyun - insistette Sonora, ora con una nota di 
disperazione nella voce, - essi sono qui perché credono che tu sia 
l’Insegnante. Cosa hai detto loro? 

Protendendosi a prendere la mano del monaco anziano, Shuyun gli 
depose il pendente e la catena sul palmo e gli chiuse le dita intorno 
ad essi, tenendogli stretta la mano come per esprimere grande 
affetto. 

- Dico loro che non ritengo di essere l’Insegnante - rispose. 

- Se questo è vero, cosa farai? - domandò Sonora, scuotendo il 
capo con aria confusa. - Hai volto le spalle alla fede botahista. 

- L’Insegnante è fra di noi, Sotura-sum. Io andrò da lui e ascolterò 
la Parola da qualcuno che ha realizzato ciò che noi non possiamo 
neppure sognare. 

- Sai dove dimora l’Insegnante? - domandò Sotura, afferrando il 



giovane monaco per le spalle e fissandolo negli occhi. 

Shuyun annuì. 

- Dove? 

- Quando desidererà che tu lo trovi l’Insegnante ti manderà un 
messaggio, Sotura-sum - replicò Shuyun, scuotendo il capo. 

- Tu hai ricevuto un messaggio del genere? - insistette Sotura in 
tono quasi imperioso. 

- Ritengo di sì, Fratello - rispose Shuyun, indietreggiando in modo 
da costringere Sotura a lasciarlo andare. 

- Come può essere vero, Fratello? - sussurrò il monaco, fissando 
l’erba ai propri piedi. - Perché lui non ha mandato a chiamare il 
Maestro Supremo o Fratello Hutto? 

- Il loro karma appartiene soltanto a loro, Fratello - affermò 
Shuyun, in tono gentile e con aria preoccupata. - Chiediti invece 
perché non ha mandato a chiamare te, Sotura-sum, perché questo 
interrogativo ti condurrà alla saggezza. 

Poi s’inchinò al Fratello anziano e tornò verso la tenda dentro cui 
stava lavorando per curare i nemici di Wa. 

Il giorno successivo Shuyun Tenne interrotto da Sorella Morima, la 
cui ombra si stagliò a coprire il sole mentre il giovane monaco si 
chinava su un nomade che giaceva su alcune coperte stese 
sull’erba. 

- Fratello Shuyun? - chiamò la grossa suora, che come tutti i 
Botahisti presenti nell’accampamento continuava a rivolgersi a 
Shuyun con il titolo di Fratello, contrariamente ai barbari che 
invece lo chiamavano Maestro. 

Shuyun sollevò lo sguardo socchiudendo gli occhi, e anche se il 
bagliore del sole gli impedì di vedere in viso la suora, si rese conto 
con un senso di sollievo che Morima aveva ritrovato la buona 
salute di un tempo, come indicava il suo passo ora leggero e 
scattante: la sua crisi spirituale aveva trovato soluzione in un atto di 
compassione. 



- Sorella? - rispose. 

- La Priora, Sorella Saeja, si trova al limite dell’ accampamento - 
spiegò la suora, indicando verso sud. - Ha chiesto di te, Fratello, ed 
è disposta a venire a raggiungerti se le permetterai di entrare nel 
campo. 

Rivolte in fretta alcune parole al nomade che stava curando, 
Shuyun si alzò subito in piedi. 

- Andrò io da lei - rispose, mentre già si avviava attraverso 
P accampamento rivolgendo un cenno del capo a tutti coloro che 
s’inchinavano al suo passaggio. 

Oltrepassati i limiti del campo vide un piccolo padiglione eretto 
lungo l’invisibile confine creato dalle guardie degli Shonto e si 
diresse subito verso di esso suscitando una reazione che lo colse 
del tutto impreparato: fra le persone che si erano raccolte intorno al 
campo ci fu un massiccio movimento in avanti e lui sentì 
cantilenare più volte il proprio nome misto a preghiere di 
ringraziamento. 

I soldati d’altro canto non parvero colti alla sprovvista da quella 
reazione e contennero la folla con una prontezza tale da indicare 
che l’avevano invece prevista. 

Facendosi forza, Shuyun continuò ad avanzare e nel guardare 
quella calca di gente e la speranza dipinta sul volto di tutti si rese 
conto che quella sarebbe diventata la sua vita e che non poteva 
tirarsi indietro. 

Quando fu più vicino alle Sorelle notò fra esse alcuni volti che 
aveva già visto al palazzo, fra cui quello della suora dalla mascella 
marcata e dai modi altezzosi e quello della Sorella minuta che si 
prendeva cura della Priora. 

Non appena fu a tre passi di distanza, le Sorelle s’inginocchiarono 
per poi inchinarsi profondamente, e pur rimanendo sulla sua 
portantina la Priora riuscì ad inchinarsi a sua volta, prendendo la 
parola prima che Shuyun avesse tempo di aprire bocca. 



- Con nostra vergogna ammettiamo di non sapere come rivolgerci a 
te - disse. 

- Sarei onorato se tu volessi chiamarmi Shuyun-sum, Priora - 
rispose senza esitazione Shuyun. 

L’anziana suora vagliò per un momento quelle parole ma poi le 
respinse, giudicandole inadeguate. 

- Maestro Shuyun - replicò, - noi stiamo cercando l’Insegnante. 

- Saranno in pochi a trovarlo, Priora - dichiarò Shuyun, con una 
nota di preoccupazione nella voce dovuta alla speranza che vedeva 
in quegli occhi così anziani. 

Le Sorelle si scambiarono occhiate piene di disagio. 

- Maestro Shuyun - insistette la Priora, mentre la speranza presente 
nel suo sguardo veniva sostituita da una crescente incertezza, - sei 
tu colui che è stato preannunciato? 

Per quanto farlo lo addolorasse, Shuyun scosse lentamente il capo 
e in risposta al suo gesto la Priora esalò un lungo respiro, mentre il 
suo volto si accasciava improvvisamente come quello di un 
bambino le cui speranze fossero state infrante e che stesse per 
scoppiare in lacrime. 

- Come puoi allora avere poteri di cui non si è mai visto l’uguale in 
tutta la nostra storia? - domandò. 

Shuyun abbassò lo sguardo sull’erba e quando tornò a sollevarlo i 
suoi occhi risultarono umidi, la sua voce suonò pervasa da una 
reverenziale meraviglia. 

- Io sono il portatore, Priora, e servirò Lui. 

A quelle parole fece seguito un lungo silenzio durante il quale le 
Sorelle continuarono a fissare il giovane monaco come se fosse un 
mito che avesse acquisito improvvisamente vita propria. 

- Quei pochi che troveranno l’Insegnante, chi saranno? - domandò 
infine la Priora con esitazione, come se temesse la risposta. 

- Non lo so con certezza, Priora. 

- Maestro Shuyun, non vorresti portare con te una di noi? -chiese la 



vecchia suora, annuendo. 

Shuyun tornò ad abbassare lo sguardo per un istante appena. 

- Se mi sarà possibile, Priora - rispose, risollevando il capo, - 
manderò a chiamare Sorella Morima e le chiederò di raggiungermi. 
Nel pronunciare quelle parole vide affiorare su alcuni volti una 
sfumatura d’ira e di risentimento, ma la Priora sfoggiò invece un 
sorriso improvviso, luminoso come il sole che emergesse da dietro 
una nuvola. 

- Se non altro non mi sono sbagliata del tutto - affermò. - Che 
Botahara ti benedica, Fratello. Pregherò per te. 

- Priora - disse ancora Shuyun, in tono ora estremamente grave, - 
Shimeko-sum.„ colei che voi chiamavate Sorella Tesseko.., la sua 
anima ha maggiore bisogno di preghiere della mia. 

La Priora esitò per un istante, assumendo a sua volta 
un’espressione grave, poi annuì e il sorriso tornò ad affiorarle sul, 
volto. 

L’Imperatrice sedeva sulla balconata che dominava il vasto 
accampamento dell’esercito barbarico e aveva appena finito di 
leggere una lettera di Tanaka che conteneva un rapporto sulle 
condizioni del Tesoro Imperiale. 

A quanto pareva la situazione non era disperata quanto lei aveva 
temuto perché quando gli Yamaku avevano perso il potere Hojo era 
stato pronto a far controllare ogni uscita del palazzo e ben pochi 
funzionari erano riusciti a fuggire trafugando dei tesori. 

Anche se non per sua volontà, nel corso di molti anni Tanaka aveva 
svolto uno studio approfondito sulla corruzione del Governo 
Imperiale perché vi era stato costretto dal modo di governare degli 
Yamaku. 

Per riuscire nei suoi intenti, aveva dovuto pagare per avere 
informazioni e per comprare la necessaria influenza, aveva dovuto 
corrompere ministri e burocrati. Come risultato, Nishima aveva a 
disposizione una lunga lista di persone di cui non ci si poteva fidare 



e stava portando avanti una rapida purga nelle file dei funzionari 
del servizio civile. Un’iniziativa che senza dubbio Lord Shonto 
avrebbe apprezzato. 

Nel formulare quella riflessione flmperatrice sorrise. Aveva parlato 
con Shokan di Tanaka e aveva scoperto che quel poveretto era 
consumato dai sensi di colpa per aver consegnato al colonnello 
Tadamoto una lista dettagliata, anche se incompleta, dei 
possedimenti degli Shonto, motivo per cui era adesso convinto di 
aver tradito tutta la fiducia che gli era sempre stata accordata. 

Dal momento che consegnare quella lista aveva permesso al 
mercante di restare in vita in una situazione difficile, Shokan aveva 
approvato la saggezza della mossa da lui fatta, ma Tanaka non ne 
era rassicurato e continuava a tormentarsi inutilmente. 

Il dovere, si disse Nishima. Lui ritiene di essere venuto meno al suo 
dovere anche se non ne è derivato nessun danno e con quest’azione 
ha potuto invece salvare la sua vita per noi preziosa. 

Un colpo battuto sullo stipite della porta attirò la sua attenzione e lei 
vide Lady Kento inginocchiata sulla soglia. 

- Kento-sum - salutò con un sorriso, reso spontaneo dal fatto che si 
sentiva molto soddisfatta. 

- Mia signora, il capitano Rohku è certo che l’area che comprende i 
tuoi appartamenti, la Sala delle Udienze e le camere degli ospiti 
imperiali, sia del tutto sicura e ritiene che Tlmperatrice non corra 
rischi a circolarvi senza scorta - riferì Lady Kento. 

- Questa è davvero una buona notizia, Kento-sum, perché stavo 
impazzendo a causa di quegli uomini che mi seguivano ovunque. 
Per favore, esprimi al Comandante della Guardia la mia 
approvazione per la sua diligenza. 

- Inoltre, mia Imperatrice, è arrivata Lady Kitsura. 

- Allora non farla aspettare. 

Lady Kento s’inchinò e scomparve dalla soglia. 

Rimasta sola Nishima arrotolò in fretta una pergamena e spostò di 



lato il tavolo da lavoro spingendo di nuovo lo sguardo in direzione 
dei campi. Quella mattina era arrivato un messaggio da parte di 
Shuyun, nel quale annunciava la sua venuto a Palazzo quella stessa 
sera, una visita che Nishima attendeva con eccitazione e al tempo 
stesso con timore. 

Per quanto tempo si fermerà? tornò a chiedersi, una domanda che 
per lei era diventata ormai una litania. 

Kitsura apparve sulla soglia della balconata, dove si soffermò con 
un inchino. 

- Kitsu-sum, sei benvenuta quanto l’arrivo della primavera, e sei 
altrettanto splendida - dichiarò Nishima. 

- Mia Imperatrice, è un piacere vedere che stai bene - rispose 
Kitsura. 

L’undicesimo giorno di lutto-era ormai trascorso e la sola traccia di 
bianco che Kitsura portava era la cintura, in ricordo di Lord Shonto 
e di quanti avevano perso la vita nella recente guerra. 

- Mi hanno detto che hai rivisto la tua famiglia - commentò 
Nishima. - Posso sperare che stiano tutti bene? 

- Sei gentile a chiederlo, cugina. In effetti stanno bene e la mia 
famiglia desidera esprimere tutta la sua stima e gratitudine 
all’Imperatrice. 

- Kitsu-sum - insistette Nishima, posando una mano sul braccio 
della cugina, - sii sincera. . . come sta tuo padre? 

Kitsura le rivolse un sorriso carico di tensione per ringraziarla del 
suo interessamento e prese a tormentare un anello che portava al 
dito. 

- Il suo aspetto è meno buono di quello che aveva quando sono 
partita per Seh, ma la sua forza è incredibile, Nishi-sum. Parlando’, 
della tua ascesa al trono mi ha detto che Wa ha perso una grande 
artista per ottenere un’Imperatrice ancora più grande, credo volesse 
che te lo riferissi. 

- Lord Omawara è troppo gentile - 


si schermì Nishima, 



condividendo la sofferenza della cugina perché aveva già perso due 
volte un padre e sapeva cosa questo significasse, poi evitò di 
portare avanti quell’ argomento che faceva soffrire Kitsura e 
allontanò la conversazione chiedendo: - Desideri del cha, Kitsu- 
sum? Oppure vogliamo assaporare qualcuno degli eccellenti vini 
del palazzo? A quanto mi hanno detto, qui c’è una collezione di vini 
davvero pregiati, al punto che secondo Shokan-sum il contenuto 
della cantina dei vini è più prezioso di quello della tesoreria. 

- Il cha andrà benissimo, cugina, ti ringrazio, anche se in un’altra 
occasione sarò lieta di assaporare questi vini così rari. 

Nishima batté le mani e un servitore si affrettò a portare il cha. 

- Al mio arrivo ho avuto modo di parlare con Lady Kento -osservò 
intanto Kitsura, con noncuranza. - A quanto pare è decisa a trovarti 
un marito adeguato, Nishima- sum. 

- Un marito per me? - esclamò Nishima, sconcertata. - Ma è per te 
che ne sta cercando uno ! 

- Come sospettavo! - rise Kitsura. - Ti sto prendendo in giro, 
cugina, lei non ha parlato di trovarti un marito - confessò, cercando 
di non apparire troppo compiaciuta. - Chi è lo sposo che 
Tlmperatrice ha scelto per questa sua fedele e umile serva? 

- La tua Imperatrice non ha ancora deciso - rispose Nishima, 
scuotendo il capo di fronte alla facilità con cui era stata ingannata. 
Dipenderà dal grado di fedeltà e di umiltà che Lady Kitsura saprà 
dimostrare. 

- Allora temo per la felicità del mio matrimonio, cugina - rise 
Kitsura, e Nishima scoppiò a ridere a sua volta. 

- Ammetto che le nostre ricerche non si sono spinte oltre i due 
partiti più ovvi, e cioè Shokan-sum e Lord Komawara - aggiunse 
Nishima, scrutando in tralice la cugina e chiedendosi quale potesse 
essere la sua reazione, ma Kitsura non tradì in nessun modo i 
propri sentimenti al riguardo. 

Intanto arrivò il cha e Nishima mandò via i servitori in modo da 



poter finire personalmente di prepararlo. 

- L’eroe di Wa, mia Imperatrice? Non mi ero resa conto che mi 
ritenessi tanto umile e fedele - commentò Kitsura, poi rifletté per un 
momento e aggiunse: - In quel caso però dovrei andare a vivere a 
Seh, lontano dalla mia amata Imperatrice. 

- E dai piaceri del palazzo - aggiunse Nishima, versando il cha nelle 
tazze. 

- Quando ho incontrato Lord Komawara qui nei giardini del 
palazzo, lo scorso autunno - affermò Kitsura, d’un tratto seria in 
volto, - non avrei mai immaginato che un giorno il suo nome 
sarebbe stato sulle labbra di tutti. Per le strade la gente 
s’inginocchia e si prostra davanti a lui... perfino i nobili, l’ho visto 
con i miei occhi!, e Lord Toshaki, che a Seh per poco non lo ha 
sfidato a duello, è adesso la sua ombra, senza contare che tutte le 
giovani donne dell’Impero muoiono dalla voglia di conoscerlo. 
Senza dubbio il primo intrattenimento che terrai a palazzo vedrà 
accorrere più giovani donne malate d’amore di quanto noi due si 
possa immaginare, il timido Lord Komawara, chi lo avrebbe mai 
immaginato? - continuò, scrollando le spalle e bevendo un sorso di 
cha. 

- Naturalmente alle donne che mi chiedono di lui dico di aver visto 
le sue doti fin dall’ inizio. Ammetto di essere una svergognata 
bugiarda, mia Imperatrice. 

- Lady Kitsura, questo significa che accetterai Lord Komawara 
come marito? - domandò Nishima, fissando la propria tazza di cha. 
Kitsura reagì con una risata che suonò però un po’ forzata. 

- Ritengo che il nostro giovane eroe debba fare da sé le sue scelte, 
mia Imperatrice - dichiarò poi. 

- Lord Komawara ha riportato una grave ferita spirituale, Lady 
Kitsura - affermò Nishima, guardando verso il campo dei barbari, - 
e non so cosa si possa fare per aiutarlo. 

- Se non è troppo audace da parte mia, potrei suggerire parecchie 



cose - sorrise Kitsura. 

- Stavo pensando a qualcosa di più spirituale, Lady Kitsura -là 
rimproverò Nishima. 

- Lui è un guerriero, Nishima- sum, e può darsi che una cura 
spirituale non sia ciò di cui ha bisogno. 

Nishima si riparò gli occhi per guardare verso le montagne, 
chiedendosi se ciò che vedeva in lontananza fosse una nube di 
polvere. 

Quella mattina aveva ricevuto la notizia che i Fratelli erano andati 
incontro al gruppo di barbari diretto da quella parte e con l’aiuto di 
Lord Taiki li avevano convinti a deporre le armi. A quanto pareva 
Shokan aveva avuto ragione e la Confraternita si stava affrettando a 
rimediare al proprio errore. 

I barbari che si stavano invece ritirando lungo il canale non la 
stavano cavando altrettanto bene e stavano morendo in gran 
numero, lasciandosi alle spalle una tale quantità di tombe da far 
supporre che non sarebbero stati in molti a riattraversare il confine 
per tornare nelle loro terre. 

II giorno precedente Kalam aveva fatto ritorno alla capitale per 
ordine di Lord Butto, il quale era ormai convinto che quel gruppo 
di barbari non si sarebbe mai arreso. 

Il loro orgoglio li sta distruggendo, pensò Nishima, poi si accorse 
che Kitsura aveva ripreso a parlare senza che lei le desse ascolto. 

- ... così dicono tutti, Nishi-sum. E vero? - stava infatti 
concludendo in quel momento. 

- Mi dispiace, Kitsu-sum, mi sono persa dietro ai miei pensieri. Ti 
prego di scusarmi. 

Kitsura fissò la cugina con una certa preoccupazione, ma ciò che 
vide dovette rassicurarla perché la sua ansia svanì sul nascere. 

- E vero, come tutti sostengono, che Fratello Shuyun sarebbe 
l’Insegnante? 

Nishima si concesse un momento per servire dell’altro cha e 



attizzare i carboni ardenti nel braciere. Quella era una domanda a 
cui aveva cercato di sottrarsi per giorni, anche se a tarda notte essa 
tendeva a diventare più persistente e turbava la sua veglia e i suoi 
sogni. 

- Non lo so, Kitsura-sum - replicò poi. - Fratello Shuyun lo nega 
ma Tesseko, che Botahara dia riposo alla sua anima, era convinta 
che lui potesse essere l’Insegnante senza però essersene ancora reso 
conto. 

- Qual è la tua opinione, Nishi-sum? Cosa ti dice il tuo cuore? 

- Il mio cuore? - ripetè Nishima, con un accenno di risentimento 
nella voce. - Io sono l’Imperatrice, cugina, e non sono governata 
dal cuore. 

Kitsura tacque per un momento, osservando Nishima che stava ora 
fissando i campi e che si era improvvisamente incupita. 

Perdonami, Kitsu-sum - aggiunse Nishima, girandosi 
all’improvviso e sorprendendo la cugina intenta a fissarla. - Ti 
prego di accettare le mie scuse. E ingiusto che io mi mostri 
amareggiata a causa del ruolo che ho scelto di recitare. 

- Dove andrà ora Shuyun? - chiese Kitsura, prendendo la mano di 
Nishima nella propria, così morbida e perfetta. - Seguirà Lord 
Shonto? 

- Shokan-sum lo ha liberato dai suoi obblighi - rispose Nishima, 
scuotendo il capo. 

- Allora rimarrà di certo con te - insistette Kitsura, stringendole la 
mano. 

Nishima si limitò a chiudere gli occhi. 

- Cugina? 

Nishima avrebbe voluto dare una risposta neutra ma non ci riuscì e 
dopo un momento sentì Kitsura che le si faceva più vicina e le 
appoggiava una mano sulla spalla in una carezza gentile per poi 
abbracciarla. 

- Kitsu-sum - disse Nishima, dopo qualche tempo, - devi 



promettermi che se ti sposerai rimarrai nella capitale, perché non 
posso sopportare di perdere nessun altro. 

- Hai la mia parola - sussurrò Kitsura. - Shuyun-sum è laggiù in 
mezzo ai barbari? 

- Tornerà questa sera. 

- Cosa posso fare, cugina? 

- Nulla. Hai già fatto così tanto. Quando viaggiavamo verso Seh, 
lungo il canale, tu sei spesso stata la mia forza e non Tho 
dimenticato. 

- Sai che una volta Okara-sum mi ha detto che dovevamo imparare 
a non competere fra noi? - osservò Kitsura, in tono scherzoso. 

-Noi, cugina? 

- Adesso naturalmente tu sei Tlmperatrice e quindi hai vinto tatto - 
annuì Kitsura. - Non resta nulla per cui competere. 

- Ho la sensazione che diventare Tlmperatrice sia stato più una 
perdita che un guadagno - replicò Nishima senza sorridere, e 
quando Kitsura si limitò ad annuire aggiunse: 

- Okara-sum è saggia, cugina. 

- Sono d’accordo - assentì Kitsura, dopo qualche secondo, mentre 
entrambe si districavano dall’ abbraccio. 

- Sono certa che non è previsto che i sovrani vengano tenuti così 
tanto nella bambagia - commentò Nishima. 

- Invece è proprio ciò di cui hanno bisogno, cugina. Non hai letto i 
testi di storia? Tu costituisci un’eccezione per il fatto che non 
richiedi di continuo un simile trattamento. 

Il cha contenuto nelle tazze si era intanto raffreddato e quello 
nel contenitore era diventato troppo forte., ,\ 

- Ne farò portare dell’ altro - propose Nishima. 

- Ti ringrazio, cugina, ma... so che è sconveniente congedarsi da 
soli in presenza della sovrana, ma capita spesso che nel tardo 
pomeriggio mio padre si svegli e sia abbastanza in forze da ricevere 
visite. 



- Portagli il mio più affezionato omaggio - disse subito Nishima. 
Kitsura s’inchinò profondamente, le strinse un’ultima volta la mano 
e se ne andò. 

Rimasta sola Nishima si alzò in piedi e prese a camminare avanti e 
indietro per la balconata, poi sedette per un momento sulla 
ringhiera per contemplare il lontano accampamento, ma subito si 
rialzò e tornò d’impulso al proprio tavolo da lavoro. Fregò un 
bastoncino di resina sulla pietra per l’inchiostro e cominciò a 
respirare in modo regolare e ritmato. 

Quando aveva saputo che lei aveva regalato a Komawara la pietra 
per l’inchiostro di sua madre, Shokan gliene aveva mandata 
un’altra che era appartenuta a Lord Shonto e che lei aveva 
riconosciuto immediatamente, una pietra molto vecchia e molto 
usata che lei adorava. 

Mentre aggiungeva alla miscela alcune gocce d’acqua, Nishima 
rifletté che mancavano ancora alcune ore all’arrivo di Shuyun, e 
che poiché non aveva ancora ricevuto una poesia da Lord 
Komawara era giunto il momento di costringerlo a rispondere. 
L’Imperatrice gli avrebbe scritto per prima. 

Era ormai il crepuscolo quando Nishima contemplò con 
soddisfazione la poesia che aveva composto. Dopo aver stilato 
parecchie versioni, alla fine scelse però di mandarne una che 
dimostrava meno talento di quella finale, perché non voleva 
intimorire Komawara sul nascere con il proprio talento. Un 
momento più tardi scoppiò a ridere della propria vanità ma subito 
dopo si disse che stava soltanto mostrando considerazione per lo 
stato di depressione di Lord Komawara: in futuro, quando lui 
avesse cominciato a riprendersi, non avrebbe più dovuto usare 
tante cautele. 

Nishima rilesse la poesia per l’ultima volta, augurandosi di aver 
ricordato in modo esatto i versi che Komawara aveva composto 
tanto tempo prima nel giardino di suo padre. 



Distanti orizzonti intravisti nel giardino autunnale 

Nel decifrare le antiche monete 

Fra i gigli delle nebbie e nuove amicizie. 

La Barca sta partendo 
Incontro a venti incerti 
Sicura come un cuore costante. 

Il Ventaglio aperto della tentazione ti appare 

Allargato sullo sfondo di un cielo bianco? Noi tutti fissiamo il 
verde specchio dell’acqua Cercando il passaggio di una nube Con 
la consapevolezza che essa appare soltanto ad un’anima tranquilla. 
Riletta la poesia Nishima si fece portare una lampada e della cera, 
piegò il foglio e lo fermò con la cera, poi esitò prima di apporre il 
sigillo e dopo un momento di riflessione scelse quello con il fiore 
di shinta, invece del sigillo del drago dai cinque artigli avvolto 
intorno al sole. Dopo tutto, aveva chiesto a Komawara di aiutarla a 
tenere in vita una parte del suo io di un tempo. 

Intanto il sole, che era scivolato in mezzo ad un banco di nubi 
sospeso in lontananza sulle montagne, riapparve per un momento 
con un fulgore ramato fra le nuvole e i picchi, prima di svanire e di 
lasciarsi alle spalle nubi incandescenti come carboni ardenti. 
Nishima stava osservando il lento dissolversi di quei colori quando 
una cameriera bussò alla porta e si prostrò al suolo. 

- Sì? - rispose Nishima, in tono distratto. 

- Fratello Shuyun, mia Imperatrice - annunciò la cameriera. 
Nishima si riscosse immediatamente dalle fantasticherie in cui si era 
persa e cercò di nascondere l’ansia che aveva provato e la 
soddisfazione. 

- Per favore, accompagnalo qui - disse, protendendosi verso il 
cuscino usato da Kitsura e tirandolo più vicino a sé. 

Anche se non era certo il genere di comportamento che ci si 



aspettava da un’Imperatrice, non potè trattenersi dal fissare la soglia 
in attesa del sopraggiungere del monaco perché era impaziente di 
vederlo in volto, quasi sperasse di leggere su di esso senza bisogno 
di parole la risposta alla domanda che per lei era diventata un 
tormento. 

Oltrepassata la soglia Shuyun s’inginocchiò e subito si prostrò} 
nascondendo il volto. Gli ultimi raggi del sole diffondevano nella 
stanza una calda luce dorata e quando infine il monaco si rialzò i 
suoi lineamenti apparvero più morbidi e meno severi di come 
Nishima si era aspettata di vederli, dando anche l’impressione di 
illuminarsi dall’ interno. 

E successo qualcosa, pensò subito Nishima. A giudicare dal suo 
aspetto, deve aver avuto una rivelazione. 

Una sensazione simile al panico cominciò a nascere dentro di lei, 
costringendola a lottare per non cedere ad essa. 

- Shuyun-sum - disse, cercando di dare una nota di calore alla voce 
che però risuonò soffocata a causa della gola contratta. -Prego, 
accomodati. 

Shuyun venne avanti con quella grazia che l’aveva sempre 
affascinata, e anche se i suoi modi risultarono quelli composti di 
sempre, Nishima avvertì in lui una leggerezza di spirito che prima 
non c’era. 

Con sua sorpresa, Shuyun si protese quindi a prenderle la mano 
nella propria e per un momento lei si trovò sottoposta ad un attento 
esame da parte di quegli occhi che parevano al tempo stesso antichi 
e innocenti. 

- Stai bene, mia signora? - domandò infine Shuyun. Nishima annuì, 
incapace di parlare, e continuò a fissarlo negli 

occhi alla ricerca della risposta alla domanda che la tormentava. 
Intanto Shuyun racchiuse la sua mano fra le proprie, trasmettendole 
d’un tratto il caldo formicolio del flusso del chi. 

- Qualcosa ti ha turbata? - insistette. 



- Sto bene, davvero - garantì Nishima, ritrovando a fatica la voce. - 
Forse imparare a governare mi è costato più fatica del previsto - 
aggiunse, con un gesto inteso ad accantonare la cosa come 
insignificante, poi domandò: - Sei riuscito a sconfiggere la malattia 
dei barbari? , 

- La guarigione richiede del tempo, Nishi-sum, e per essa ci 
vorranno ancora molti giorni. Però non è troppo presto per pensare 
a cosa si dovrà fare di essi quando staranno bene. 

Anche se la conversazione si stava allontanando dall’argomento che 
le stava a cuore, Nishima accolse la cosa con sollievo, perché le 
notizie che temeva avrebbero tardato a giungere. 

- Kamu-sum ha cominciato a prendere gli accordi necessari - 
rispose. - Manderemo i barbari al nord lungo il canale per riportarli 
nelle loro terre. 

- Perdonami se te lo dico, ma io ritengo che si dovrebbe fare di più 

- affermò Shuyun, annuendo. - Dobbiamo stabilire rapporti 
regolari di commercio con le tribù, mandare ambasciatori e doni in 
occasione della nomina dei capi e permettere ai barbari di 
commerciare più liberamente oltre il confine, perché se non lo 
faremo, un giorno potremmo trovarci ad affrontare un altro Khan - 
concluse, accennando con il capo in direzione dell’accampamento 
che stava scomparendo nell’oscurità sempre più fitta. 

- Sono certa che tu abbia ragione, Fratello - rispose Nishima, - ma 
sarà difficile convincere il Consiglio della saggezza di questa linea 
di condotta in quanto l’ira nei confronti dei barbari è molto grande. 
In ogni caso parlerò con i miei consiglieri personali, perché si deve 
trovare il modo di piegare il Consiglio. 

- Vorrei anche suggerirti, Nishima- sum, di nominare Kalam 
ambasciatore di Wa presso le tribù. 

Quella proposta sorprese Nishima, che si sentì allontanare sempre 
più dalle domande che intendeva effettivamente porre. 

- Non è forse obbligato a rimanere con te fino a quando la morte 



non lo libererà dal suo impegno di servirti? - obiettò. 

- È vero, perché il Tha-telor è una legge molto rigida. Adesso però 
nel mondo sono cambiate molte cose e dopo che gli ho parlato a 
lungo, Kalam ha accettato il mio suggerimento, a patto che esso 
corrisponda ai desideri dell’ Imperatrice - rispose Shuyun, e in tono 
molto più sommesso aggiunse: - Adesso Kalam si rende conto che 
non mi può seguire nel mio viaggio. 

Nishima esalò un lungo respiro e abbassò lo sguardo sulle mani di 
lui, chiuse intorno alla propria. 

- Vedo nei tuoi occhi che hai preso delle decisioni, Shuyun-sum - 
affermò. - Intendi fare un viaggio? 

- Ciò che vedi, Nishi-sum, è la tranquillità d’intenti - spiegò 
Shuyun, accarezzandole la mano. - Per tutta la vita mi è stato detto 
di perseguirla, ma io l’ho trovata soltanto adesso. Intendo andare 
alla ricerca dell’Insegnante perché il mio posto è al suo servizio, 
come il tuo è alla guida dell’Impero. 

Nishima sentì i propri sensi vorticare in preda alla confusione e 
una sorta di torpore che però non era assenza di sensazioni 
pervaderle il corpo. Questo era troppo, ed era troppo subitaneo 
perché lei potesse vagliare le proprie emozioni o controllarle. 
Quella reazione non le era sconosciuta, perché era la stessa che 
avrebbe avuto se avesse appreso della morte di una persona cara. 

- Non c’incontreremo più? - riuscì infine a chiedere. 

- Non lo so, Nishi-sum - rispose il monaco, in tono d’un tratto 
molto gentile, poi si protese a prenderla fra le braccia, ma lei rimase 
inerte come se quell’ultimo colpo l’avesse del tutto privata delle 
forze che le rimanevano. 

- Allora non sei l’Insegnante? Lo sai per certo? - insistette, e sentì la 
testa di lui che si muoveva accanto alla sua in un cenno di assenso. 

- E successo quando ho incontrato Quinta- la e lei si è prostrata 
davanti a me, recitando una preghiera nella sua lingua. In seguito 
ho poi compreso il significato di quello che lei aveva detto: Colui 



che Porta la Parola. Oltre a questo c’è quella veggente del popolo 
della montagna, quella donna di cui ha parlato tuo fratello e che lo 
ha interrogato sul mio conto. 

«L’antica pergamena che parla dell’avvento dell’Insegnante parla 
anche di colui che porterà la Sua Parola, e per quanto da tempo gli 
studiosi botahisti siano convinti che questo sia un altro riferimento 
all’Insegnante, in realtà non è così. - Interrompendosi, Shuyun 
trasse un profondo respiro e concluse; - Quello è un riferimento 
alla mia persona, Nishi-sum: io porterò alla gente la Parola 
dell’Insegnante, che mi ha mandato a chiamare. A dire il vero lo ha 
fatto già da tempo, ma finora io non me ne ero reso conto. 

Una parte dell’animo di Nishima avrebbe voluto sollevare delle 
argomentazioni, contrastare la logica delle sue parole, ma un’altra 
parte era convinta che Shuyun non potesse essere in errore nelle 

sue convinzioni. 

> 

E uscito da solo sul campo ed ha fermato l’invasione dei barbari, 
disse a se stessa. Ispira reverenza e timore nei Fratelli anziani e le 
Sorelle lo stanno seguendo da quando è arrivato in Wa, e adesso sta 
per andare a incontrare qualcuno che ha raggiunto la perfezione... 
come se lo stesso Botahara fosse rinato. Non c’è da meravigliarsi 
che io abbia perso ogni importanza nella sua vita. Come ho mai 
potuto pensare che sarebbe rimasto con me ? 

- Allora non ci sono dubbi - affermò, cercando di non far trapelare 
dalla voce la sensazione di essere stata appena offesa, - devi cercare 
l’Insegnante. 

- Forse non ho ancora raggiunto la perfetta tranquillità d’intenti - 
replicò Shuyun, con una certa tenerezza, - perché non so come fare 
ad andarmene quando il mio cuore è qui con te. 

- Allora devi restare finché non lo avrai scoperto - ribattè Nishima, 
circondandolo con le braccia e stringendolo a sé. 

Vuole che io lo lasci libero, comprese con fulminea intuizione. 
Shuyun protese un dito a seguire la curva del collo di lei, senza dire 



nulla. In alto le stelle stavano cominciando ad apparire nel cielo e la 
luce del sole era ormai quasi del tutto scomparsa anche verso ovest, 
e in quell’ oscurità Nishima sentì una profonda tristezza emergere 
dal caos delle sue emozioni, dominando tutte le altre. 

Il buio era ormai assoluto quando Shuyun infranse il silenzio sceso 
fra loro. 

- Vorrei portare un dono all’Insegnante, ma è una cosa che non è in 
mio potere procurarmi - affermò. 

- Se è una cosa che io posso darti, Shuyun-sum, non hai che da 
dirlo - replicò senza esitazione Nishima. 

- In tal caso vorrei chiederti di scrivere una poesia. 

- E questo il dono che desideri portare all’Insegnante? - domandò 
lei, ritraendosi leggermente in modo da poterlo vedere in volto alla 
luce della lampada. 

-Sì - sorrise Shuyun. - Sono certo che sia la cosa che più desidera. 

- Shuyun-sum, l’Insegnante è la testimonianza vivente della Via, è 
vicino alla condizione divina quanto più può esserlo un uomo, di 
certo non vuole una mia poesia. 

- Invece è ciò che più desidera - garantì con fermezza Shuyun, 
appoggiando la fronte contro quella di lei. 

- Ma cosa posso scrivere? Quali parole posso mandare 
all’Insegnante? 

- Non ha importanza. Scrivi del tramonto o dell’essere diventata 
Imperatrice o del tuo giardino, importa soltanto che sia tu a scrivere 
e che firmi come Nishima- sum. 

- Shuyun-sum, questa è una richiesta insolita. 

- Ti ho chiesto troppo? 

-No - rispose Nishima, dopo un istante di riflessione. - Se questo è 
ciò che vuoi, cercherò di scrivere una poesia degna di qualcuno che 
ha raggiunto la perfezione, per quanto possa sembrare un’impresa 
impossibile. 

Shuyun la strinse a sé per un momento, poi con sua sorpresa la 



lasciò andare e indicò il tavolino da scrittura. 

- Non ti aspetterai che lo faccia adesso, vero? Suvvia, Shuyun-sum, 
mi serve tempo per pensare. 

- Non ne hai bisogno, basteranno anche tre soli versi, anzi credo 
che uno solo sarebbe sufficiente - garantì Shuyun, sorridendo 
ancora in modo tale da indurla a chiedersi se stava facendo sul 
serio. A lei infatti quello non sembrava affatto il momento di 
scherzare. 

Levando le mani al cielo in un gesto di rassegnazione, Nishima si 
girò verso il tavolino e cominciò a preparare Linchiostro, sentendo 
al tempo stesso le dita di Shuyun che procedevano ad esplorare 
Lintricato insieme di fermagli che le tratteneva i capelli. 

Questo le rese quasi impossibile concentrarsi, ma si trattenne dal 
chiedergli di smettere perché quella era infine la dimostrazione che 
Shuyun avvertiva un certo senso d’intimità, come lei aveva sempre 
sperato che accadesse. Poi i capelli le ricaddero sulle spalle e lungo 
la schiena, e un sorriso le affiorò sul volto. 

- Non sei concentrata - le sussurrò all’orecchio Shuyun. - Il tuo 
maestro ne sarebbe deluso. 

- A dire il vero tu non mi stai certo aiutando. 

- Allora me ne andrò e ti lascerò lavorare in pace - rise Shuyun. 

- Assolutamente no! Devi sederti vicino a me e cercare di non 
distrarmi troppo. 

- Posso restare immobile come una pietra - assicurò lui, con voce 
che tradiva il sorriso presente sul suo volto. 

- Una cosa del genere può essere eccessiva - ribattè Nishima. 
Facendo appello ad una notevole forza di volontà prese quindi da 
una cartella un pezzo di carta di gelso e intinse il pennello 
nell’inchiostro. 

Anche solo pochi anni senza cambiamenti 
Cullano la mente 



E poi un giorno 

Il mondo muta completamente. 

Appaiono eroi 
E leggende prendono vita. 

Cose immutabili sono trasformate: 

La guerra si muta in pace, la disperazione in gioia 
I viventi muoiono 
E tornano a nascere. 

- Hai finito? - chiese Shuyun. 

- Finito? Non ho quasi cominciato! 

- Lasciami vedere - disse il monaco, protendendosi in avanti per 
leggere da sopra la spalla di lei. - E perfetta, Nishi-sum. 

- E un perfetto orrore. Ci vorranno ore per trasformare questa cosa 
in una poesia. 

- No, non devi cambiare una sola parola. Questa è la poesia che 
porterò all’Insegnante, e adesso la devi firmare come ti ho chiesto 
di fare. 

- Shuyun- sum, mi vergogno all’idea che qualcuno legga questo 
orrore, e per di più ora vuoi che la firmi in una forma familiare? 

- L’Insegnante non è come gli altri uomini - ammonì Shuyun, 
posandole una mano sulla spalla, - e non lo devi giudicare secondo 
i criteri dell’Impero. Per favore, firma. 

Scuotendo il capo Nishima fece come le aveva detto, chiedendosi 
se per caso la cultura dei monaci botahisti fosse più diversa da 
quella laica di quanto lei avesse mai supposto, poi soffiò 
sull’inchiostro fino ad asciugarlo. 

- Adesso devi piegare il foglio secondo lo schema della porta - 
ordinò Shuyun. 

Giunta ormai alla resa incondizionata, Nishima obbedì e quando 
ebbe finito consegnò la poesia a Shuyun. 

- Spero che il tuo Insegnante non pensi che sono scadente come 



Imperatrice, quanto lo sono come poetessa - commentò. 

Sorridendo, Shuyun ripose la poesia nella tasca della manica. La 
notte si era fatta fredda, come accadeva di solito in tarda primavera. 
Nishima posò la mano sul polso di Shuyun e la fece poi scivolare 
nella manica fin oltre il gomito, assaporando il calore della sua 
pelle. 

- Adesso sei tu che mi devi fare un favore - disse. 

- Sono il tuo servitore - rispose lui, in tono assolutamente serio. 
Sollevandosi, Nishima lo indusse ad alzarsi con lei e lo trasse 

con sé nella stanza interna, aprendo un paravento e passando nella 
camera da letto dove non c’erano lampade accese e soltanto la luce 
delle stelle che filtrava dagli shoji aperti forniva un po’ di chiarore. 
Lasciando andare la mano di Shuyun, sciolse allora il complesso 
nodo che le fermava la cintura dietro la schiena e se ne liberò, poi il 
monaco l’aiutò a sfilarsi le vesti esterne finché le rimase indosso 
soltanto uno strato di seta e le domande che la consumavano 
vennero infine soffocate dal crescere del desiderio. 

Quando si decise a sciogliere il nodo della cintura di Shuyun, le 
sue. dita parvero riluttanti ad obbedirle, e il respiro le si fece 
sempre più corto. 

Tirate indietro le coltri si lasciarono cadere nel letto quasi con 
abbandono e Nishima si liberò immediatamente dell’ultima veste, 
stringendosi a lui quanto più le era possibile. 

- Se non trascorressi la notte cercando di resistermi - gli sussurrò 
all’ orecchio, - sono certa che non avresti tanta fretta di andartene. 
Se non altro, potresti restare almeno per qualche giorno ancora. 

- Temo che tu abbia ragione - rispose Shuyun. 

Per un momento rimasero vicini uno all’altra e nel rendersi conto 
di non essere la sola ad avere il respiro affannoso Nishima si 
protese a baciare la pelle morbida all’angolo delTocchio di lui. 
D’un tratto la bocca di Shuyun trovò la sua e per la prima volta 
ricambiò il suo bacio, generando in Nishima una strana sensazione 



che era quasi di vertigine mentre il bacio si faceva infinito e la sua 
pelle diventava sensibile al tocco, come non lo era mai stata. 
Intense correnti di emozione, di energia e di chi parvero 
attraversarla e per un istante si sentì sfiorare dal panico che però 
venne subito disperso da un’ondata di tenerezza a cui lei si 
abbandonò senza esitazione. 

Molto più tardi, Nishima si stava ancora crogiolando nel calore 
della vicinanza del suo compagno. 

- Non voglio dormire - dichiarò. - Voglio dire tatto quello che c’è 
nel mio cuore, anche se non so da che parte cominciare per trovare 
le parole necessarie. 

- Non ci sono parole - rispose Shuyun, baciandole il collo. - E già 
stato detto tutto. 

Per quanto desiderasse restare sveglia, di lì a poco Nishima scivolò 
in un sonno sereno e senza sogni. 

La brezza che le agitava i capelli finì per svegliarla quando ancora 
era molto presto, anche se il sole era ormai già sorto. Per un 
momento rimase immersa nei ricordi e nel piacere, poi si girò verso 
il suo amante ma scoprì che Shuyun non era più accanto a lei e 
stava per chiedersi dove potesse essere, quando si svegliò 
completamente e comprese: affondando il volto nel copriletto 
giacque del tatto immobile, come se il mimmo movimento avesse 
potato alterare tatto per sempre. 

Dopo qualche tempo i rintocchi di una campana la indussero ad 
aprire gli occhi, e sul tavolino accanto al letto vide una sacca di 
broccato che conteneva un oggetto angoloso. Sollevandosi a 
sedere, scoprì che sopra la sacca c’era una conchiglia di un azzurro 
delicato al cui interno era stato infilato un pezzetto di carta bianca in 
modo che non potesse volare via. . . un pezzetto di carta su cui era 
scritto il singolo carattere che significava colei che rinnova. 

Il mio cuore si spezzerà, ne sono certa, si sorprese a pensare nel 
posare la conchiglia sul cuscino, poi prese la sacca di broccato e 



l’aprì, trovando al suo interno una semplice scatola di legno. Certa 
che essa contenesse il fiore deH’Udumbara, per un momento non 
seppe cosa fare, ma alla fine si decise a posare con estrema cura la 
scatola da un lato e ad alzarsi dal letto. Si vestì stringendo alla 
meglio la cintura, poi prese la scatola con entrambe le mani e uscì 
sulla balconata, dove sedette sulla ringhiera con la schiena 
addossata a una colonna e si costrinse alla calma, ricorrendo a un 
esercizio di respirazione. 

Quando il suo spirito ebbe raggiunto la calma, quando la 
sensazione lasciatale dalla partenza di Shuyun si fu mutata da 
dolore in una dolce tristezza, aprì la scatola. 

Con sua estrema sorpresa all’interno non trovò il fiore 
dell’Udumbara ma una farfalla bianca dalle lievi sfumature porpora 
che allargò lentamente le ali e spiccò il volo, librandosi una volta in 
cerchio sulla balconata e risalendo una corrente d’aria per poi 
discendere e allontanarsi verso il giardino, scomparendo alla vista. 
Per parecchio tempo Nishima rimase a fissare la direzione in cui 
essa si era allontanata nella speranza di intravederla ancora, ma la 
farfalla non riapparve e alla fine lei si appoggiò con la testa, alla 
colonna, chiudendo gli occhi. 

Il mio cuore è al tempo stesso infranto e pieno di gioia, si disse. 
Non so se piangere o ridere. 

Riaprendo gli occhi, vide che sul rivestimento di seta della scatola 
di legno era posato un perfetto fiore di shinta di carta e posò la 
scatola sulla ringhiera per prenderlo in mano; dopo una breve 
ricerca trovò il modo di aprirlo e al centro del fiore di carta scoprì 
una singola linea di caratteri stilati con la splendida e fluente 
calligrafia di Shuyun. 

Al di là del futuro c’è un futuro in cui non possiamo essere 
separati. 

Nel leggere quelle parole Nishima ripensò alla farfalla che volava 
fuori della scatola e sorrise. 



- Le cose non sono mai come ce le aspettiamo - rifletté ad alta voce, 
poi scoppiò a ridere fino a quando le lacrime le colarono lungo le 
guance. 

Le guardie scortarono l’Imperatrice lungo un sentiero pavimentato 
in pietra e si arrestarono davanti ad una semplice porta di legno 
sovrastata da un piccolo arco e da un tetto. In fretta, uno dei 
membri della scorta oltrepassò la porta e tornò con altre quattro 
guardie, rivolgendo un cenno al suo ufficiale superiore che a sua 
volta s’inginocchiò e s’inchinò davanti all’Imperatrice: il giardino 
era sicuro e accessibile. 

Nishima oltrepassò la porta e la sentì richiudersi alle sue spalle. 

E un giorno di commiati, pensò. 

Addentratasi di alcuni passi nel giardino si arrestò per guardare 
verso nord e verso il vasto accampamento dei barbari: sapeva che 
lui non era più lì, e tuttavia il suo sguardo persistette a scrutare le 
migliaia di minuscole sagome in movimento. 

Pochi altri passi le permisero di arrivare al tempietto, dove 
s’inginocchiò sulla stuoia che le era stata preparata davanti ad una 
pietra grezza sulla cui superficie era stato inciso il nome Shimeko, e 
levò una silenziosa preghiera a Botahara e un’altra all’Insegnante. 
Non sapremo mai la verità, pensò. Non sapremo mai se sei caduta 
nelle loro mani senza volerlo o se hai scelto di portare la tua 
terribile arma in mezzo ai nostri nemici in modo che altri potessero 
vivere. Quando penso al tuo fato, Shimeko-sum, mi sento 
attanagliare dal suo orrore. Fra tutti i coraggiosi, fra tutti gli eroi di 
questa inutile guerra, soltanto tu sei andata in battaglia senza 
armatura e senza protezione, soltanto tu hai rischiato la distruzione 
del tuo spinto. Che Botahara ti dia riposo e protegga la tua anima. 
Recitata una lunga preghiera di perdono, Nishima si rialzò per 
tornare ai suoi doveri. 



34 . 


Erano usciti di soppiatto dalla città all’alba, tutti e tre travestiti, e si 
erano avviati attraverso la campagna fino a trovare la stretta strada 
che stavano cercando. Soltanto allora avevano gettato indietro il 
cappuccio, esponendo il volto alla luce del sole e rivelandosi per 
ciò che erano: un guerriero, un monaco e un nomade barbari. 

Nulla pareva indicare che i tre avessero fretta e dovessero 
raggiungere un luogo particolare o mantenere un appuntamento 
prefissato, e la loro andatura pareva anzi quasi rilassata, e si 
fermavano ogni volta che ne avevano voglia e spesso 
concludevano la giornata di viaggio prima del tramonto. In un 
periodo in cui gran parte della popolazione di Wa era in movimento 
lungo le strade e i canali per tornare a casa o per trasferirsi in un 
luogo in cui ricominciare tutto da zero, quei tre viandanti non 
davano certo nell’occhio tranne per il fatto che non sembravano 
impazienti quanto gli altri di arrivare a destinazione. 

Naturalmente l’area che stavano attraversando non era affollata di 
profughi quanto lo erano il canale e le strade che portavano a nord. 
I tre viandanti erano invece avviati verso est e stavano incontrando 
ben poche persone sul loro cammino. 

Seduto a gambe incrociate su una stuoia stesa vicino a un ruscello, 
Shuyun aveva appena trascorso un’ora a meditare sulla luce del 
sole che filtrava fra le foglie degli alberi mosse dal vento e stava 
ora contemplando la bellezza di quel movimento e i giochi di luce 
da esso creati come se si fosse trattato di una danza. 

Una ventina di passi più in su, lungo la riva Komawara sedeva 
intento a leggere una lettera. Shuyun aveva visto già parecchie volte 
il giovane nobile tirare fuori quel foglio di carta dalla manica e 



concentrarsi sul suo contenuto come stava facendo in quel 
momento, ma Komawara non gli aveva detto di cosa si trattava e 
lui riteneva che fare domande fosse una scortesia estrema. Ciò che 
comunque confortava il monaco era la certezza che in Komawara 
cominciassero ad apparire i primi segni di risanamento, tenui ma 
inconfondibili; del resto, le ferite riportate dalla sua anima erano 
profonde quanto quelle inferte da qualsiasi spada e non ci si poteva 
aspettare che guarissero nell’arco di una notte. 

Ciò che Nishima aveva fatto e i doni che aveva elargito al giovane 
nobile erano atti che indicavano una grande saggezza, ma del resto 
Shuyun non dubitava che Nishima fosse la sovrana di cui Wa aveva 
bisogno in quel momento di difficoltà. 

Pensare all’Imperatrice destò come sempre in lui un senso di calore 
e di gioia, perché anche se non lo sapeva lei era stata la sua 
insegnante. 

Shuyun tornò infine a concentrare la propria attenzione sulle 
chiazze di luce solare che punteggiavano le felci e il suolo della 
foresta dalla parte opposta del ruscello. Gli era stato insegnato che 
quella era l’Illusione, e gli ci era voluto un certo tempo per 
apprendere cosa questo significasse veramente, a causa dei molti 
timori che lo avevano ostacolato nei suoi sforzi. 

Il rumore di un passo leggero in mezzo alla vegetazione del 
sottobosco indusse il monaco a girarsi, scoprendo Kalam che si 
avvicinava con delle tazze piene di cha. 

Inchinandosi, il nomade depose una delle tazze sul bordo della 
stuoia di Shuyun e andò a portare l’altra a Komawara, cosa di cui 
Shuyun approfittò per intercettare lo sguardo del nobile e 
rivolgergli un gesto che lo invitava a raggiungerlo. Ripiegata la 
lettera, Komawara si avvicinò e prese posto su un angolo della 
stuoia del monaco: da vicino, era indubbio che nell’espressione 
degli occhi e della bocca del giovane nobile ci fossero segni del 
riemergere del vero Komawara dal mare di amarezza e d’ira che lo 



aveva sommerso. 


Shuyun notò inoltre che il nobile non portava la spada alla cintura, 
cosa che del resto aveva evitato di fare da quando erano partiti, e 
che era insolito per un guerriero di Seh. Naturalmente Komawara 
aveva un’ arma legata alla sella, ma Shuyun non lo aveva mai visto 
toccarla, anche se Kalam la prendeva ad ogni fermata e la teneva a 
portata di mano nel caso che il nobile ne avesse avuto bisogno, 
dato che le strade di Wa erano adesso infestate dai briganti. Molta 
gente un tempo onesta era costretta a quel genere di vita. 
Nonostante i pericoli, Komawara persisteva nel circolare disarmato. 

- La montagna non è lontana quanto sembra, Fratello, ed è 
possibile che noi la si raggiunga entro oggi pomeriggio - osservò 
Komawara. 

-Sì - annuì Shuyun. - Domattina dovrò continuare da solo, 
Samyamu-sum, anche se sentirò la mancanza della tua compagnia. 

- Temo che essa sia stata ben misera, Shuyun-sum, e me nei, scuso. 
Shuyun incontrò per un momento lo sguardo del nobile, scrutando 
in profondità i suoi occhi. 

- Lord Komawara, vorresti forse sottintendere che colui che dovrà 
servire l’Insegnante possa dire qualcosa che non sia la verità? - 
domandò, con finta indignazione. 

- Ti prego di scusarmi, Fratello - sorrise Komawara. - Non volevo 
dire nulla del genere, ma sono convinto che la mia compagnia sia 
stata meno che gioiosa. 

- Può darsi, ma nonostante questo mi ha comunque dato molta 
gioia. Rispetto agli altri viaggi che abbiamo fatto insieme, questo è 
senza dubbio stato molto più piacevole. 

- Mi meravigli, Fratello - esclamò Komawara, con una breve risata. 

- Non hai forse provato una grande gioia nello scalare le pareli 
della Gola di Denji in mezzo all’oscurità più assoluta? Senza dubbio 

le leggende diranno che la tua gioia era immensa. 

> 

- E la tua leggenda, Lord Komawara, che parlerà di assoluto 



disprezzo del pericolo - ribattè Shuyun con una smorfia. 

- Questa è una delle molte cose che temo, Fratello - annuì 
Komawara, sorseggiando il suo cha. - Sulle pareti della Gola di 
Denji io ero più terrorizzato di quanto lo sia mai stato, e tuttavia di 
questo non si parlerà in nessuna narrazione di quella vicenda. 
Nessuna rappresentazione esprimerà il mio rimpianto per le vite che 
ho stroncato - aggiunse quindi, in tono più sommesso. 

Fissandolo in volto, Shuyun vide l’angoscia riaffiorare dentro di 
lui. 

- Anch’io ho stroncato una vita, Samyamu-sum, e un tempo Lord 
Botahara era un grande generale. Lo spirito può sollevarsi al di 
sopra di tutte le cose, quindi non devi pensare che la tua anima 
resterà macchiata per sempre in quanto essa può essere purificata. 
Tu non sei un semplice guerriero, Samyamu-sum, che possa 
seguire la via della spada senza porsi interrogativi, e questo è 
l’aspetto più spaventoso della guerra, il fatto che essa mandi sul 
campo di battaglia gli uomini più innocenti per poi spogliare la loro 
anima di quell’innocenza. E una cosa che abbiamo visto entrambi: 
Lord Shonto, Lady Nishima, Jaku Katta, tu stesso... noi tutti 
abbiamo svolto il nostro ruolo in questa terribile guerra e nessuno 
ne è emerso illeso. 

«Il dovere esige molto da noi. Da alcuni esige una vita monotona e 
noiosa, da altri richiede invece che si elevino al di sopra delle 
difficoltà, al di sopra di ciò che hanno fatto proprio in nome del 
dovere, e tuttavia ci sono anime illuminate che si sono elevate 
nonostante le peggiori circostanze, per cui io ho fede che tu riesca 
ad emergere dalla tua situazione attuale, Samyamu-sum, per quanto 
riuscirci possa essere più difficile di tette le altre imprese per cui sei 
osannato. 

- Ti ringrazio, Shuyun- sum - rispose Komawara, traendo un 
profondo respiro. - Spero che tu abbia ragione come l’hai avuta per 
molte altre cose. 



Mentre parlava Kalam venne a sedersi su una roccia ad un passo di 
distanza e prese a sorseggiare in silenzio il suo cha, e tutti e tre 
rimasero dove si trovavano per la maggior parte del pomeriggio, 
godendo il più a lungo possibile della reciproca compagnia. 

Il mattino successivo trovò i tre viandanti alla base della Montagna 
del Puro Spirito, impegnati a percorrere una strada che si snodava 
in mezzo ad un bosco di betulle, di pini e di aceri dorati. 

I tre cavalcavano in silenzio perché non c’era più molto da dire: 
erano sopravvissuti ai loro viaggi nel deserto e alla guerra 
combattuta lungo il Canale Grande, e non c’erano parole che 
potessero esprimere la portata di quell’esperienza. Accompagnare 
Shuyun al punto d’inizio del suo viaggio personale serviva ad 
esprimere i sentimenti di tutti. 

Alla fine i tre raggiunsero un tempietto al limitare della strada, che 
in quel punto si faceva più stretta ed erta. Come se quello fosse 
stato un segno, Shuyun si fermò e girò il cavallo in modo da 
fronteggiare i compagni. 

- Da qui devo proseguire da solo, Samyamu-sum - annunciò, e per 
un momento vide il giovane nobile dibattersi in preda alla difficoltà 
di trovare le parole giuste, come spesso capitava a Kalam, senza 
rendersi conto che non c’erano parole adatte a quel particolare 
momento. - Che Botahara ti accompagni, Samyamu-sum -aggiunse 
infine. 

- Che Botahara canti il tuo nome, Fratello - rispose infine 
Komawara, a fatica e con un filo di voce. 

- Lo sta facendo, Lord Komawara, lo sta facendo - garantì Shuyun 
con un sorriso, protendendosi a posare per un momento la mano 
sul braccio del nobile. 

Voltatosi verso Kalam gli parlò quindi nella lingua del deserto, 
mentre lui annuiva quasi ad ogni sua parola, poi infilò una mano 
nella manica e tirò fuori qualcosa che gli consegnò con poche altre 
parole che lasciarono il nomade del tutto immoto e silenzioso. 



Con un inchino contraccambiato dagli altri due, Shuyun volse poi il 
cavallo e riprese la marcia fra gli alberi. 

Arrivato ad un punto oltre il quale sarebbe scomparso alla vista, si 
girò e fece un cenno di saluto ai compagni prima di svanire. 

Si era trattato di un piccolo gesto, ma esso rallegrò il cuore di 
Komawara più di quanto lui avrebbe mai immaginato. 

Rimasti soli, il nobile e il nomade si avviarono nella direzione da 
cui erano venuti, cavalcando affiancati, e fu soltanto dopo parecchi 
rih che Komawara cedette alla curiosità. 

- Posso chiedere cosa ti ha donato Shuyun-sum? - domandò. 

A barbaro infilò una mano nella sacca che portava alla cintura e 

mostrò sul palmo una pietra azzurro cupo del genere che si poteva 

trovare sul fondo di un fiume, liscia e di forma regolare. 

■> 

- E l’anima di una farfalla, Lord Komawara - spiegò, con apparente 
meraviglia. - Fratello Shuyun ha detto che un giorno me ne sarei 
reso conto anch’io. 

- Allora è senza dubbio vero - rispose Komawara, poi i due uomini 
ripresero a cavalcare nel tepore della tarda primavera, persi 
ciascuno nei propri pensieri. 

Shuyun regalò il suo cavallo a tre monaci incontrati lungo la strada, 
e quell’inattesa generosità gli permise di proseguire senza fornire 
loro il proprio nome. Adesso la strada si snodava vicino a templi e 
monasteri appartenenti sia alla Sorellanza che all’Ordine di cui un 
tempo lui aveva fatto parte, e come ogni buon pellegrino si fermò 
ad ogni tempietto per offrire una preghiera a Botahara. 

Invece di dormire negli alloggi che erano messi a disposizione dei 
pellegrini nelle vicinanze dei monasteri e dei templi, Shuyun preferì 
sdraiarsi sotto la volta del cielo, avvolto nella sua unica coperta che 
durante il giorno gli serviva a trasportare una tazza e le poche cose 
di cui aveva bisogno. 

Ad ogni passo che muoveva su per il crinale della montagna sacra, 
il monaco aveva la sensazione di liberarsi dalle pastoie della terra 



per ascendere ad un diverso piano, mentre le nubi estive affluivano 
dall’oceano e a volte davano l’impressione di ancorarsi al fianco 
della montagna fino a distendersi sotto la spinta del vento come una 
bandiera lacera per poi liberarsi dall’ancoraggio e riprendere a 
fluttuare libere. 

Vengono da me, pensò Shuyun, ridendo fra sé, da Colui che 
Raduna le Nuvole. Come il Fratello dell’antica commedia è mio 
compito radunare ciò che è nebuloso e ambiguo e disperdere 
l’Illusione, anche solo per poche anime. 

Il secondo giorno di marcia Shuyun arrivò al tempietto che stava 
cercando: il luogo in cui Botahara aveva rinunciato al suo esercito e 
a tutti i suoi averi, lo stesso citato nella pergamena che lui aveva 
ricevuto da Fratello Hitara. 

Si sedette su una roccia piatta e cominciò a digiunare e a meditare. 
Il tempietto sorgeva appena al di sopra della fascia della 
vegetazione e intorno ad esso sopravvivevano soltanto gli alberi più 
resistenti, pochi pini montani che per quanto scarsi di numero 
erano tanto antichi da aver ricevuto ciascuno un nome perché erano 
già stati presenti su quel crinale mille anni prima che il Maestro 
Perfetto avesse calpestato le sue pietre. 

Molti pellegrini venivano a quel tempietto ma ben pochi rivolsero 
la parola a Shuyun perché la maggior parte di essi aveva 
pronunciato un voto di silenzio e partivano dal presupposto che 
anche gli altri avessero fatto altrettanto. 

Shuyun digiunava da tre giorni quando vide arrivare il monaco che 
aspettava, che nell’ accorgersi della sua presenza gli si avvicinò, 
inchinandosi secondo lo stile dei Fratelli Botahisti. 

- Che il Maestro Perfetto cammini al tuo fianco, Fratello Hitara - 
salutò Shuyun. 

- Che l’Insegnante ti accolga pronunciando il tuo nome, Fratello 
Shuyun - rispose il monaco che lui aveva incontrato nel deserto, 
appollaiandosi sul bordo della roccia. 



- Fratello Hitara, è mia speranza che tu sia venuto per mostrarmi la 
Via. 

- Soltanto l’Insegnante può farlo, Fratello, l’Insegnante e il suo 
portatore, ma io ti guiderò per un breve tratto. 

Shuyun accettò l’offerta con un inchino, poi entrambi si 
incamminarono passando fra due alte pietre che sembravano gli 
stipiti di una porta eretti su quel panorama spoglio, dove le ossa 
stesse della montagna erano esposte alla vista e coperte soltanto a 
tratti da strati di licheni fra il grigio e il verde. 

Quando oltrepassarono la spalla occidentale del picco Shuyun potè 
godere del panorama offerto dall’Impero che si stendeva in 
lontananza sotto di lui. In quel posto si trovava al di sopra delle 
nuvole e poteva vedere le loro masse bianche proiettare una serie di 
ombre sulla terra, mentre il Canale Grande era un filo d’argento 
teso attraverso il panorama e la Capitale Imperiale appariva come 
un mucchio di pietre bianche, nitido sullo sfondo verde e azzurro 
costituito dalle campagne e dal lago. In quel punto Shuyun si 
arrestò per un momento e Fratello Hitara lo attese a qualche passo 
di distanza, per lasciarlo tranquillo. 

In quel luogo era facile per il giovane monaco pervadere il proprio 
animo della presenza di Nishima e lui lasciò che essa affiorasse con 
il suo umorismo, la sua tenerezza e il suo spirito aperto, poi sollevò 
una mano come per salutare qualcuno che si trovasse molto 
lontano e si avviò per seguire Hitara. 

- Addio, mia maestra - sussurrò. - Vado a incontrare un diverso 
Insegnante. 

Al tramonto i due avevano ormai oltrepassato il crinale della 
montagna e Shuyun aveva l’impressione che si fossero addentrati 
nella catena montuosa vera e propria, perché intorno non si vedeva 
più traccia delle terre dell’Impero. Quando scese il buio i due si 
accamparono e meditarono contemplando le stelle fino 
all’apparizione della luna, poi ripresero la marcia percorrendo uno 



stretto costone che si snodava contorto come un viticcio selvatico 
ed entro l’alba riuscirono così a percorrere molti rih. 

Dal momento che anche Fratello Hitara stava digiunando i due si 
fermarono soltanto per bere, mantenendo un passo deciso 
nonostante il calore del sole della tarda primavera, perché l’aria 
rimaneva comunque fresca e una brezza tesa giungeva dal mare 
rendendo tollerabile lo sforzo fisico. 

Verso la fine del secondo giorno Shuyun si rese conto che soltanto 
la sua memoria da Botahista gli avrebbe permesso di ripercorrere 
quella strada così tortuosa e così priva di riferimenti. 

Mentre scendevano un ghiaione, nel tardo pomeriggio, Fratello 
Hitara cominciò a scrutare con attenzione la parete di un’altura e 
dopo alcune ricerche localizzò un’apertura nella roccia che non 
risultava visibile neppure a distanza ravvicinata e che permise loro 
di sbucare su un costone abbastanza largo perché due persone vi 
potessero camminare affiancate; un sentiero naturale che si snodava 
lungo il fianco della parete rocciosa con una pendenza graduale per 
poi scomparire dentro una nuvola bianca aggrappata al fianco della 
montagna e che appariva così consumato e Uscio da far supporre di 
essere stato percorso dai piedi di molte generazioni. 

Una volta su quel sentiero Hitara si soffermò a guardarsi intorno 
con soddisfazione, come se si sentisse rassicurato dal fatto che esso 
esisteva ancora e che fosse riuscito a rintracciarlo. 

- Qui ti devi liberare dei sandali, Fratello Shuyun, perché questo è 
l’inizio della Via - avvertì. - Leva una preghiera di ringraziamento 
ogni volta che i tuoi piedi toccano la pietra, perché pochi hanno 
percorso questo sentiero. 

- Fratello Hitara, la mia gratitudine è inesprimibile - rispose 
Shuyun. 

- L’onore è senza dubbio mio, Fratello Shuyun - replicò Hitara, 
scoccandogli un’occhiata strana e quasi interrogativa, - perché ho 
avuto un piccolo ruolo nel completamento di una profezia. Ad ogni 



respiro ringrazio Botahara per questo, perché pochi possono 
affermare di aver fatto altrettanto. Cosa posso chiedere di più dalla 
vita? - proseguì quindi, levando le braccia a circondare il mondo 
intero, poi s’inginocchiò e baciò la pietra liscia del sentiero prima di 
rialzarsi e di inchinarsi a Shuyun, aggiungendo: - C’incontreremo 
ancora, Fratello Shuyun. Che l’Insegnante ti benedica. 

- Devo ringraziarti per avermi consegnato il Suo messaggio, anche 
se confesso di aver impiegato mesi prima di rendermi conto di cosa 
si trattasse - affermò Shuyun, poi continuò: - Sta scendendo il buio, 
Fratello, perché non ti accampi con me fino al mattino? 
All’improvviso gli pareva infatti strano essere abbandonato a se 
stesso, e il sentiero che aveva cercato tanto a lungo lo stava 
intimidendo più di quanto avesse mai supposto. 

- La luna mi rischiarerà il cammino, Fratello Shuyun - rispose 
Hitara, indicando il pendio, - ed ho molti compiti da portare a 
termine. Ti suggerisco però di aspettare la luce del giorno prima di 
proseguire, perché la Via è stretta. 

Con un ultimo inchino si avviò quindi con passo leggero. 

Trovata una pietra piatta Shuyun sedette su di essa e cominciò a 
meditare, e quando sorse la luna levò un canto di lode, facendolo 
echeggiare fra le montagne come la voce di cento uomini. 

Al primo chiarore dell’alba si alzò e si tolse i sandali, poi 
s’inginocchiò a baciare la pietra come aveva visto fare a Hitara 
prima di muovere un solo passo su di essa; se avesse avuto a 
disposizione dell’acqua, si sarebbe addirittura lavato ì piedi per non 
contaminarla. 

Il sentiero risaliva la spalla della montagna per poi addentrarsi in 
una fenditura che la separava dalla vetta successiva, e 
nell’oltrepassare quel costone Shuyun rimase sollevato 
nell’imbattersi in un fresco corso d’acqua. Da quel punto il sentiero 
seguiva lo stretto crinale e il pendio digradava su entrambi i lati 
verso le verdi valli sottostanti, mentre sulla destra si allargava in 



lontananza un piccolo lago turchese. 

Sul finire della giornata il monaco trovò un ruscello che scendeva 
lungo il fianco della montagna e passava accanto ad un rozzo 
tempietto di pietra dinanzi al quale lui trascorse la notte in preghiera 
per poi riprendere la marcia all’alba seguendo il sentiero che si 
andava addentrando sempre più in profondità fra le montagne. 

Qua e là un pino contorto cresceva in quel deserto di pietra e a tratti 
era possibile imbattersi in una polla di acqua limpida ma da 
nessuna parte si scorgevano tracce del passaggio di altre persone, 
sebbene il sentiero rimanesse sempre chiaro e sgombro quanto una 
via della capitale. 

Chi è già passato per questa strada? si chiese Shuyun. Com’è 
possibile che l’abbiano percorsa in tanti? 

Il terzo giorno, che era anche il sesto di digiuno, arrivò in una valle 
incastrata fra tre montagne dove c’era uno strato di terriccio 
abbastanza spesso da permettere la crescita di erba e alberi, alti e 
stretti abeti di un genere che lui non aveva mai visto. Neil’aggirare 
un grosso masso s’imbatte d’un tratto in una Sorella Botahista che 
però si riprese subito dalla sorpresa e s’inchinò con un sorriso, 
segnalandogli a gesti che era il benvenuto senza però pronunciare 
una sola parola; accanto a lei era posato un cesto nel quale c’erano 
alcune pigne e piccole piante che Shuyun non conosceva. Poiché 
era evidente che la Sorella aveva pronunciato un voto di silenzio, il 
giovane monaco sorrise a sua volta e proseguì lungo il sentiero 
senza parlare. 

Questa valle è la mia destinazione, rifletté, sentendo affiorare 
dentro di sé quella consapevolezza come se si fosse trattato di una 
conoscenza che possedeva da sempre. L’Insegnante è qui. 

Aggirata la riva di un laghetto attraversò una macchia di alberi e 
senza preavviso si venne a trovare davanti ad una piccola e rozza 
abitazione circondata da una staccionata di assi grezze. Due Fratelli 
inginocchiati accanto al cancello accolsero il suo arrivo con un 



profondo inchino, mostrandosi meno sorpresi del sopraggiungere 
di uno straniero di quanto lo fosse stata la Sorella intenta a 
raccogliere erbe, poi uno di essi si alzò e si allontanò oltre il 
cancello. 

I Fratelli scomparsi dall’Ordine, pensò intanto Shuyun, e Fratello 
Hitara è uno di essi. 

A quanto pareva il grande mistero che affliggeva la Confraternita 
Botahista aveva trovato spiegazione: i Fratelli scomparsi erano 
venuti a servire l’Insegnante... ma come avevano fatto a sapere 
della sua esistenza e a trovarlo? Avevano forse ricevuto un 
messaggio simile a quello che Hitara aveva recapitato a lui? A 
quanto pareva, sapere dove fossero finiti i Fratelli scomparsi non 
risolveva del tutto il mistero. 

Rendendosi conto che il monaco rimasto davanti al cancello non 
aveva nessuna intenzione di parlare, Shuyun si girò per 
contemplare il lago, respirando a fondo per godere dei profumi 
della valle che una brezza leggera portava con sé. 

L’ho trovato, pensò, sentendo il suo spirito sollevarsi come per 
spiccare il volo sulle ali della brezza. Abbiamo atteso per mille 
anni... 

- Fratello Shuyun - chiamò una voce di donna. 

Girandosi, il monaco si trovò davanti ad una Sorella che lo stava 
scrutando con evidente interesse... una donna matura, anche se 
non anziana quanto la Priora, che però aveva il portamento di una 
ragazza dell’età di Shuyun. 

- Che tu sia il benvenuto nella nostra casa - continuò la donna, con 
voce giovanile quanto i suoi movimenti. - Questo è un posto di 
grande pace. 

- Sono consapevole di essere arrivato, Sorella, ma non so dove 
sono. 

La donna accolse quelle parole con un sorriso che le increspò la 
pelle agli angoli degli occhi, dandole un aspetto così deliziosamente 



sereno che Shuyun non potè trattenersi dal sorridere. 

- Questa valle e il lago non hanno un nome - spiegò la Sorella, poi 
accennò al pendio alle spalle della casa e continuò: - Anche questa 
montagna è senza nome, essa è la dimora dell’Insegnate, tenuta 
pronta a questo scopo per centinaia di anni. E adesso Lui è giunto. 
Per favore, Fratello, vieni con me. 

Shuyun la seguì in un giardino, e nelfoltrepassare il cancello dilatò 
il proprio senso del tempo per rendere quel momento il più lungo 
possibile. 

Un sentiero coperto di ghiaia conduceva al porticato della casa, ma 
la suora non andò verso di esso, imboccò invece un altro sentiero 
che si snodava fra alberi che Shuyun non seppe identificare, 
arrivando ad un secondo cancello che aprì con lentezza, sbirciando 
al di là di esso prima di spalancarlo per lasciar passare l’ospite. 

- Lui ti attende, Fratello - annunciò. 

Shuyun fu assalito da un senso di vertigine tanto intenso che 
dovette controllarsi con estrema disciplina, poi oltrepassò il 
cancello e rimase sorpreso nel vedere la suora fare qualcosa che 
non si sarebbe mai aspettato: la donna infatti si protese a toccarlo, 
non in un gesto di affetto o di rassicurazione ma soltanto per essere 
in contatto con lui. 

Sono il portatore della Parola, pensò Shuyun, sono parte di una 
profezia. 

Oltrepassato il cancello lasciò vagare lo sguardo nel giardino senza 
però scorgere nessuno. Per un momento rimase immobile, levando 
una preghiera di ringraziamento, poi si avviò con i piedi nudi che 
parevano vivi in ogni loro nervo come se la santità della terra stesse 
fluendo in essi insieme al chi. 

Il giardino era piccolo e in esso grandi pietre erano disposte fra 
alberi e cespugli insoliti; senza dubbio l’alta quota in cui si 
trovavano poneva dei limiti a ciò che poteva essere coltivato lassù e 
questo dava un che di spartano all’insieme, che però esprimeva 



anche un’arte notevole, tanto da indurre Shuyun ad assorbire 
avidamente ogni dettaglio. 

Aggirato un masso trovò infine un uomo seduto su un cuscino 
sopra una pietra piatta che formava una piattaforma naturale 
davanti alla quale c’era un’area di ghiaia ben rastrellata e uniforme, 
e d’un tratto si arrestò per l’incapacità di muovere un altro passo. 
Chino su una pergamena, l’Insegnante era vestito secondo lo stile 
dell’Ordine da cui Shuyun proveniva, compresi il pendente e la 
cintura purpurea. Sorprendentemente, il suo aspetto non era 
anziano quanto quello di molti monaci che Shuyun aveva 
conosciuto, anche se avrebbe invece dovuto esserlo. Di taglia 
media, fisicamente non aveva nessun tratto che lo rendesse 
particolare, tranne forse il fatto che gli occhi erano più distanziati 
della media e gli zigomi più alti, caratteristiche che facevano 
apparire il suo volto meno rotondo di quello della maggior parte 
degli abitanti di Wa. 

Sollevando lo sguardo, l’Insegnante rivolse a Shuyun un sorriso 
simile a quello della Priora Saeja, pieno di compassione ma 
sfumato dell’umorismo e della prospettiva, dati dall’età avanzata, in 
questo caso dati dalle molte vite vissute. 

- Benvenuto - disse con voce melodica, e in quella singola parola 
Shuyun ebbe la certezza di avvertire un’eco sia della voce di Lord 
Shonto che di quella di Lady Nishima. 

Procedendo ad arrotolare la pergamena, l’Insegnante fece segno al 
monaco di avvicinarsi: incerto su come comportarsi, Shuyun scelse 
di procedere fino a tre passi di distanza dalla piattaforma di roccia 
prima di inginocchiarsi e di inchinarsi. 

Per parecchi minuti l’Insegnante continuò a fissare in silenzio il 
giovane che aveva davanti con un’espressione di estremo 
compiacimento che diede a Shuyun la sensazione di essere una 
sorta di figlio preferito tornato dopo una lunga assenza. 

- Fratello Shuyun - disse infine, - è con grande gioia che ti 



accogliamo nella nostra casa. 

- L’onore è soltanto mio... Fratello Satake. 

- Motoru-sum non te lo avrebbe mai detto - osservò l’Insegnante, 
illuminandosi in volto con un ampio sorriso. 

- Non lo ha fatto, Fratello. 

- Sei davvero il benvenuto - rise l’Insegnante. - Mi rammarica 
soltanto il fatto che io non potrò rimanere qui che per breve tempo. 
Non sapendo con certezza quale fosse il significato di 
quell’affermazione, Shuyun cercò un diverso argomento di 
conversazione. 

- Ti porto un dono, Fratello Satake - affermò, sentendo al tempo 
stesso il suo spirito che si calmava come se si fosse trovato alla 
presenza di qualcuno che conosceva da molto tempo. 

- Sei davvero gentile, Fratello Shuyun, anche se non ho bisogno di 
nulla. 

- Si tratta di una poesia, Fratello. 

- Ah! Una poesia è sempre gradita. 

Infilando una mano nella manica Shuyun trovò il foglio di carta di 
gelso e si protese in avanti per posarlo sulla piattaforma, ma Satake 
lo prevenne e lo accettò direttamente dalla sua mano, aprendolo 
con lentezza e leggendone il contenuto con il volto atteggiato ad 
un’espressione tale da indurre Shuyun a pensare che non avesse 
mai ricevuto un dono più gradito. Quando ebbe finito, Satake 
scoppiò in una risata permeata di gioia. 

- Nishi-sum, Nishi-sum - mormorò, come se l’Imperatrice si fosse 
trovata con loro in quel giardino, poi sollevò lo sguardo e aggiunse: 

- Questo dono mi ha dato una grande gioia, Fratello Shuyun, e te 
ne sono grato. Lei sta bene? 

Shuyun annuì. 

- A volte sento molto la sua mancanza - osservò l’Insegnante, con 
sentimento. 

- Temo che per me sarà lo stesso - annuì Shuyun. L’Insegnante 



tornò a fissarlo in volto senza imbarazzo. 

- Sono passati molti secoli da quando un seguace dell’Ottuplice 
Sentiero ha percorso le strade di Wa, Fratello Shuyun - osservò. 

- Non sono certo di cosa sia FOttuplice Sentiero, Fratello Satake - 
rispose Shuyun, - ma so di essermi allontanato dal sentiero 
insegnato dal mio Ordine. 

-Sei andato in guerra a fianco del mio antico signore, Motoru-sum 

- affermò l’Insegnante, con espressione d’un tratto grave, -sei stato 
privato del tuo pendente ed espulso dal tuo Ordine, hai fronteggiato 
la minaccia dei barbari e preso come amante un’Imperatrice, e tutto 
nei pochi mesi trascorsi da quando hai lasciato il Monastero di 
Jinjoh. 

Shuyun non seppe come replicare, perché anche se si trattava di 
gravi accuse, il tono dell’Insegnante sembrava essersi fatto più 
leggero ad ogni parola. 

- Io ho impiegato decenni per realizzare assai meno, Fratello -rise 
d’un tratto Satake, poi sfoggiò il suo splendido sorriso e con 
un’altra risata aggiunse: - Forse soltanto Botahara ha vissuto in 
modo altrettanto pieno prima di trovare il Suo vero scopo. Nishi- 
sum, Nishi-sum - mormorò quindi, come se stesse rimproverando 
una figlia preferita, - la mia portatrice. 

Il suo sguardo tornò ad appuntarsi su Shuyun, scintillante di 
umorismo. 

- Qui stiamo lavorando per realizzare molte cose, Fratello -affermò, 
accennando alla pergamena che stava leggendo poco prima. - 
Copiamo in maniera integrale la grande opera di Botahara. 

- Com’è possibile, Fratello? - chiese Shuyun, certo che la sua 
sorpresa fosse evidente, e gli parve che la sua domanda facesse 
apparire un bagliore di soddisfazione negli occhi del vecchio. 

- Ci sono dei Fedeli anche fra i Fratelli Botahisti, Shuyun-sum - 
replicò l’Insegnante, - anche fra noi ci sono gli ipocriti e i bugiardi, 
e le pergamene sono in possesso di questi fedeli ormai da alcuni 



anni. 

«Noi abbiamo faticato a lungo per copiarle, un compito più difficile 
di quanto si possa pensare perché il linguaggio è cambiato e si è 
evoluto, ma adesso siamo vicini al completamento dell’opera grazie 
alla mia speciale conoscenza del passato, e la Parola di Botahara è 
di nuovo come deve essere conosciuta, insieme alla parola di 
Satake così come io l’ho scritta - aggiunse con un sorriso, 
soppesando la pergamena che stava leggendo come a dimostrarne il 
peso. - Questa è la parola che tu porterai, Fratello. La tua via sarà 
difficile, non ne dubitare. 

La mano dì Botahara, pensò Shuyun, fissando apertamente la 
pergamena che Satake aveva in mano. Così vicina che posso 
protendermi e toccarla. 

- Non hai ancora fermato la sabbia, Fratello Shuyun - osservò 
l’Insegnante, facendosi d’un tratto serio in volto. 

- No, Fratello Satake - ammise Shuyun. - Confesso di avere paura. 

- Ne avevo anch’io, Fratello Shuyun - annuì l’Insegnante con fare 
comprensivo, posando con delicatezza la pergamena e 
avvolgendola in un pezzo di broccato. - Dimmi cosa hai appreso 
dai tuoi maestri, gli Shonto. 

E come supponevo, rifletté Shuyun. Nishima è stata la mia maestra, 
e così pure suo padre. 

- Ho imparato molto, Fratello Satake, o forse nulla. Non lo so. 
L’Insegnante non rispose e concentrò invece su di lui tutta la 
propria attenzione, aspettando mentre Shuyun fissava intensamente 
la ghiaia come se ne stesse studiando i disegni alla ricerca di ordine 
nella casualità del mondo. 

- Si tratta dell’Illusione, Fratello Satake - disse infine. - Ciò che mi 
hanno insegnato suonava falso perché il mondo non è un’illusione, 
è il piano su cui il nostro spirito prende forma. Mi è stato insegnato 
a credere che l’Illusione porti a grandi dolori e che gioia e piacere 
non siano reali ma soltanto cose intese ad intrappolarci in un 



interminabile ciclo di rinascite nel mondo dell’Illusione. Adesso 
però credo che tutto questo sia sbagliato - dichiarò, sollevando 
d’un tratto lo sguardo. - Gioia e piacere sono reali quanto la 
sofferenza e il dolore e bisogna imparare ciò che essi hanno da 
insegnare, così come un Fratello Neofita deve imparare , la Forma. 
L’Illusione esiste nella mente di coloro che non credono veramente 
di poter proseguire al .di là di questo piano per arrivare ad uno più 
elevato, che non sanno dell’esistenza di una lezione che bisogna 
apprendere. Per progredire al di là del mondo bisogna , rinunciare 
ad esso in modo definitivo, anche se il mondo reale non 
scomparirà nel momento stesso di quella rinuncia, perché bisogna 
comunque giungere a completamento del proprio ciclo vitale prima 
di lasciarselo alle spalle, e perché continuerà ad esistere per tutte le 
anime che verranno dopo. L’uomo deve però liberarsi dall’illusione 
e percepire il sentiero che porta al piano successivo, Fratello 
Satake, una cosa che ammetto di non essere ancora riuscito a fare. 
L’Insegnante sorrise, e Shuyun si sentì come un allievo che avesse 
soddisfatto il suo maestro. 

- Hai altri doveri, Fratello, ma il tuo momento verrà - rispose, poi 
accennò verso le montagne e continuò: - Quando non sarò più fra 
voi, Shuyun-sum, tu dovrai andare in mezzo ai fedeli, il popolo 
della montagna ti aspetta come i nomadi del deserto attendono le 
piogge, e quello sarà l’inizio del tuo lungo lavoro. Con il tempo il 
tuo sentiero ti porterà in mezzo agli ipocriti e ai bugiardi, alcuni dei 
quali ti saranno ben noti. 

«Tu sarai il Portatore, Shuyun-sum - dichiarò, contemplando una 
nuvola di passaggio, - sarai il Radunatore. E Botahara ti camminerà 
accanto - concluse, rivolgendo a Shuyun un sorriso pervaso di 
pace. 


FINE 



